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BIOGRAPHIES ALSACIENNES 



OTPRIT 

LE MOINE DB WI8SEMBOURG 



L'introduction du christianisme s'est opérée dans le raidi de 
l'Allemagne d'une manière toute différente que dans le nord 
de l'ancienne Germanie. On sait par quels moyens Charlemagne 
a converti les Saxons, en appelant à son aide le fer et le feu 
pour extirper les superstitions païennes. La physionomie du 
pays, dans son ensemble, continuait à être à peu près ce 
qu'elle avait été du temps de Tacite. De vastes forêts couvraient 
le sol; des fermes isolées occupaient les clairières. Les cou- 
* vents et les églises étaient rares; les habitations agglomé- 
rées plus rares encore. Pendant longtemps, le 1 er mai, la 
Walpurgisnacht était célébrée au haut du Brocken ou du 
Blocksberg par les partisans de l'ancien culte violemment dé- 
trôné. Le grand poète des temps modernes, Goethe, a résumé 
avec son merveilleux talent plastique celte disposition des es- 
prits au neuvième siècle , en montrant les prêtres de Wodan , 
les Druides, au moment où ils accomplissent en secret leurs 
mystérieuses cérémonies sur le sommet de la montagne mal 
famée ». 



I . Die erste Walpurgisnacht. 
II. 
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2 BIOGRAPHIES ALSACIENNES. * 

Dans les pays allemands, au midi du Mein (c'est-à-dire dans 
la Bavière, la Souabe, l'Alsace), les missionnaires chrétiens 
rencontrèrent non-seulement moins de résistance que dans la 
forêt de Thuringe et la Wcstphalie, le terrain élait positive- 
ment favorable à la nouvelle semence; ce n'était plus ici la 
rudesse des Saxons; la population alémanique était mêlée à la 
race celtique et romane; avant Charlemagne déjà, sous les 
Mérovingiens, les saints avaient fondé des monastères et des 
écoles; sur les ruines des villes et des cités romaines s'étaient 
formés de nouveaux établissements; une agriculture réglée 
marchait au moins de front avec le système forestier; les mois- 
sons dorées couvraient les plaines; sur la pente des coteaux le 
raisin mûrissait, et les églises mêmes tiraient une partie con- 
sidérable de leurs revenus des champs défrichés. 

Parmi les abbayes et les monastères alsaciens, l'abbaye béné- 
dictine de Wissembourg faisait remonter son origine jusqu'au 
règne de l'un des Dagobcrl. Si l'année de la fondation de- 
meure incertaine, il est du moins avéré que sous l'abbé Katfrit 
(qui administre l'abbaye de 695 à 724) les bains ou eaux ther- 
males de Baden furent donnés à cette congrégation, en 712, 
par Dagobert IIP, et que des disciples d'Alcuin, du protégé 
de Charlemagne, enseignèrent dans ce cloître silencieux les 
sciences sacrées et profanes. Les traditions des fortes études 
s'étaient conservées dans ces murs, élevés sur les bords riants 
de la Lutarah ou Lauler, à travers les déchirements et les 
troubles qui suivirent la mort du grand empereur. 

Les moines, abrités dans cet asile, pouvaient dire avec une 
légitime satisfaction : 

le bruit lointain du monde expire en arrivant. 

La trahison ourdie dans «le Champ du Mensonge» (833), 
le choc de cent mille combattants au pied des collines de Fon- 
tenaille (841), la rencontre pacifique de Charles le Chauve et 

I. Zeuss, Traditiones possessionesque Wizeuburgenses , p. xm. 
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de son frère, Louis de Germanie, dans la plaine près de Stras- 
bourg (février 842) , les fêtes et les tournois qui accompa- 
gnèrent cette entrevue, et celle de Verdun (843), tous ces 
événements mémorables s'étaient accomplis sans que la paix 
intérieure du monastère eût été troublée. Les ravages effroya- 
bles des pirates normands, qui marquent celte triste période 
de notre histoire, ne s'étendirent pas jusqu'à cet Album Castrum, 
ou Uuizzenburg, ce Blanc-Castel, qui semblait couvrir comme 
d'un bouclier le couvent bénédictin fondé par un évêque de 
Spire (Dragodon). 

Pendant le huitième siècle, nous trouvons soit des évêques 
de Spire, soit des évèques de Worms, ou des archevêques de 
Mayence qui réunissent à leur dignité l'administration de l'ab- 
baye de Wissembourg, et qui exercent évidemment une action 
lulélaire sur celle pépinière de ministres de l'Évangile, de 
chantres <*t d'érudits. 

De 833 à 861 , un abbé, du nom de Grimaldus, occupe ex- 
clusivement ce siège local, et sous son administration on voit 
figurer pour la première fois le nom du moine Otfrit comme 
rédacteur de doux chartes de donation. L'origine , la vie , la 
mort de ce moine, tout ce qui concerne , en un mot, sa per- 
sonne, esl couvert d'un voile épais; de rares allusions, qu'il 
faut recueillir dans son œuvre, permettent seules de deviner 
quelques faits de son existence. En l'absence d'autres docu- 
ments, les actes que je viens de mentionner et qui ont été 
reproduits par un éditeur moderne, ont été pour moi une es- 
pèce de révélation 1 . 

Sans aucun doute, Otfrit appartenait à la race franque; son 
amour passionné pour la langue allemande primitive, pour la 
langue théotisque, garantit cette origine. Il avait fait ses études 

I. Zeuss, Traditioties possessionesque Wizenburgetues , p. 153 et 245. 
- Voir les Pièces annexes n«» l et 2 ; je donne seulement la traduction 
que j'ai faite de ces chartes curieuses. Je renvoie à Zeuss pour le texte 
original. 
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dans les écoles des monastères de Fulde et de Saint-Gall, vers 
le milieu du neuvième siècle; de là, il s'était confiné à Wis- 
sembourg; l'une des chartes rédigées par lui est expressément 
datée de 851. Dès son entrée au couvent, et à raison même 
de son aptitude, il avait donc été appliqué à l'office de tabel- 
lion ou de scribe. Nous devons croire aussi qu'il a été en rap- 
port direct, peut-être d'amitié, avec les deux donateurs Olraunt 
et Gebolt. Les témoins assez nombreux qui figurent au bas de 
ces documents et dont les noms curieux sont pleins d'intérêt 
pour les érudits avides de recherches linguistiques ou ono- 
mastiques de cette nature, ces témoins ont dû, en partie du 
moins, être connus du moine rédacteur. Ses fonctions le met- 
taient, plus que les autres conventuels, en rapport avec le 
monde extérieur. Une pieuse matrone, Julta ou Judith, qui 
engage Otfrit à composer une œuvre en langue vulgaire, à 
l'usage des simples et des ignorants, avait dû recourir plus 
d'une fois à ses conseils, soit dans le secret du confessionnal, 
soit dans les relations habituelles de la vie. Comment celte 
femme aurait-elle osé adresser une semblable prière à un 
moine dont elle n'aurait connu ni la portée d'esprit, ni les dis- 
positions bienveillantes à son égard? Nous entrevoyons ici 
sans peine, des deux côtés, un courant d'idées sympathique; 
d'une part une femme qui a trouvé dans l'instruction religieuse 
et dans la conversation familière d'Olfrit une source d'édifica- 
tion et qui veut en faire jouir un cercle plus nombreux d'amis 
et de fidèles; d'autre part un bénédictin lettré, nourri de la 
lecture des poètes classiques de Rome et de l'étude des Pères 
de l'Église; un moine, qui, après avoir lu son bréviaire, s'a- 
donnait à la méditation de l'Évangile, se familiarisait de plus 
en plus avec le trésor d'enseignement que renfermait le livre 
des livres et cherchait à s'inspirer de ce souille divin pour dé- 
velopper le texte de la Vulgate et offrir à l'intelligence popu- 
laire une nourriture plus saine que celle des vers et des chan- 
sons, ennemis de la morale. Dans les longues soirées d'hiver, 
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lorsque tous les devoirs du jour étaient remplis, Otfrit se re- 
cueillait dans le silence de sa cellule, et pendant que d'autres 
de ses confrères s'adonnaient à la peinture en miniature , ou 
bien aux soins domestiques de l'intérieur du couvent, lui, pour 
le salut de son âme, non par amour de la gloire mondaine, 
reproduisait en langue rimée les discours et les enseignements 
du Christ, le récit de ses miracles, la substance de ses pro- 
messes; il ouvrait des échappées de vue sur le paradis, de- 
meure future des bienheureux et sur les scènes terribles du 
jugement dernier, l'effroi des méchants, le tribunal des spolia- 
teurs et des puissants du monde. 

La signification, la valeur du Krist, ou de la paraphrase des 
Évangiles, composée par Otfrit, ne se trouve ni dans la con- 
ception, ni dans l'exécution de son plan. Avant et après lui ce 
genre de composition avait été en usage chez les peuples de 
race romane, de race gothique et anglo-saxonne. Il n'y a dans 
son œuvre ni grand mérite d'invention, ni haute portée épique. 
On reconnaît bien dans la disposition de son plan l'élève des 
auteurs classiques; mais l'originalité de l'inspiration lui fait 
défaut; il est, de préférence, didactique; il veut instruire, 
améliorer ses lecteurs; il veut moraliser, ou prêter un sens 
mystique aux paraboles de l'Évangile. Quelquefois il est heu- 
reux dans les parties descriptives; il porte, sous ce rapport, 
l'empreinte du caractère alémanique, qui se plaît dans les bois, 
dans les champs, dans l'observation assidue de la marche des 
nuages, des phases du soleil et de la lune. L'amour inné de la 
nature lui dicte donc parfois ses paraphrases. De loin en loin, 
le caractère lyrique prévaut; on dirait des refrains semés dans 
le texte, pour être chantés par les fidèles réunis. Au total, on 
ne peut cependant méconnaître, dans l'ensemble de la compo- 
sition du Krist, une certaine aridité, une monotonie, qui tient 
évidemment à la vie monastique elle-même, à un défaut d'é- 
tendue dans l'esprit de l'auteur. Demander à la poésie éclose 
dans le cloître ce que le contact journalier avec les hommes, 
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avec leurs intérêts, avec leurs passions peut seul donner, ce 
serait une injustice ridicule. Le souffle d une puissante inspi- 
ration dramatique ou épique ne peut venir qu'au poète élevé 
dans le grand courant de la vie active. Shakespeare ne pouvait 
se développer que sur les planches mêmes d'un théâtre mon- 
dain; Milton, le peintre du paradis terrestre, n'a pu concevoir 
ses anges et ses démons qu'au sein des luttes civiles, son Eve 
qu'au sein du mariage. On a rendu un fort mauvais service à 
Olfrit en affirmant que c 'était le Klopstock du neuvième siècle. 
Je suis un médiocre admirateur de Klopstock; mais il y a ce- 
pendant dans la conception de sa Messiade et dans le cadre où 
il jette la dogmatique et la théologie de son époque, une har- 
diesse grandiose, dont le modeste moine de Wissemhourg 
n'offre pas la trace la plus légère. 

Où donc se trouve la valeur réelle d'Olfrit? Quelles sont les 
qualités qui lui ont valu le suffrage de plus d'un érudil et de 
plus d'un littérateur haut placé? Pourquoi voyons-nous ce nom 
tracé en lettres majuscules presqu'au début de toute histoire 
littéraire de l'Allemagne, et pourquoi même les indifférents 
aux origines de la poésie allemande sont-ils obligés de s'ar- 
rêter et de s'incliner devant cette figure inconnue, mystérieuse, 
devant ce pauvre moine, placé sur le seuil d'un temple, où 
trônent, au fond, dans le sanctuaire de la poésie, les grandes 
figures de Lessing, de Schiller et de Gœthe? 

L'incontestable mérite du moine de Wissembourg, c'c^l 
d'avoir, le premier , essayé de fixer la langue vulgaire des 
Francs dans une œuvre écrite. Le Krisl d'Olfrit est, à vrai dire, 
le premier monument littéraire composé en allemand 1 . Et ce 
mérite est immense, si Ton veut bien réfléchir à la difficulté 
d'exprimer avec des lettres empruntées à une langue morte, 
et qui n'a aucune parenté avec celle dont vous vous servez. 

t. Je ne compte point le serment prononcé par Charles le Chauve, en 
842, à Strasbourg, ni le chant de Hlldebrand et Hadubrand, ni le Uéliand . 
qui est en langue saxonne. 
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les sons articulés par la bouche du peuple de votre pays. Ceci 
n'était que le point de départ de la tâche entreprise par Otfrit. 
Il s'agissait pour lui de former un moule grammatical et de 
constituer une syntaxe; d'appliquer les règles d'un langage 
savant à un idiome informe; de faire plier des locutions irré- 
guliéres, vagabondes, sous le joug d'une règle, et de rester 
intelligible tout en plaçant sur le lit de Procruste le corps ré- 
calcitrant d'un géant. 

Il est juste de dire qu'il y avait de l'étoffe dans cette langue 
primitive. Elle était à la fois flexible, énergique et sonore; la 
place des désinences muettes de l'allemand moderne était alors 
occupée par des voyelles retentissantes; des diphthongues au 
cœur des vocables tantôt adoucissaient, tantôt renforçaient les 
consonnes et donnaient à l'ensemble de la phrase une ampleur 
comparable à celle d'un manteau ou d'une large draperie. — 
D'Olfrit aux poètes du treizième siècle, de ceux-ci à la langue 
du seizième, il y a eu, sous ce rapport, un amoindrissement 
sensible; on dirait une monnaie usée par un frottement con- 
tinu; mais cette comparaison désavantageuse ne s'applique, 
à tout prendre, qu'à l'histoire extérieure, à la forme toute ma- 
térielle du langage; sous un autre rapport, la langue allemande, 
comme celle de toutes les nations modernes, a gagné, en se 
spirilualisant. Lessing, dans sa prose concise et épigrammati- 
que; Gœthe, dans ses vers d'une adorable simplicité, ont fait 
de cet allemand, en apparence appauvri et décoloré, ils en 
ont fait une langue limpide, que dis-je, une langue divine; et 
à côté de ces grands génies, oracles d'un monde vraiment su- 
périeur, le moine de Wissimbourg nous fait l'effet d'un enfant 
qui exprime ses pensées dans une cantilène monotone. 

La plus folle idée qui ait pu surgir dans la tête des savants 
ou des germanomanes fanatiques, c'est d'avoir prétendu re- 
commander la lecture, c'est-à-dire l'étude d'Olfrit dans les 
classes supérieures des gymnases. Charger inutilement la mé- 
moire de pauvres écoliers, déjà accablés de trop de sujets 
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d'étude, d'une langue aussi différente de la langue allemande 
du dix-neuviéme siècle, que le latin du Bas-Empire Test du 
français moderne, c'était vraiment discréditer une œuvre inap- 
préciable au point de vue philologique, mais dont la valeur 
littéraire ou poétique est sujette à caution. 

Ayant ainsi fait une large part au blâme d'un engouement 
exagéré et à la critique que le goût moderne peut se permettre 
à l'endroit d'une œuvre monastique du neuvième siècle, il doit 
m'étre permis de m'étendre davantage sur le Krisl d'Olfiït, et 
de donner un aperçu sommaire du contenu du poème. Otfrit 
ne perdra rien pour n'avoir pas été élevé sur un dangereux 
piédestal; son buste, sous le portique de la Walhalla, fixera 
d'autant mieux les regards, et pas un des visiteurs ne refusera 
plus à ce créateur de la langue allemande une branche de laurier. 

Avant d'aborder le corps même de l'œuvre, voyons les dé- 
dicaces; elles ont une valeur historique au point de vue gé- 
néral, et, comme les chartes de donation, rédigées par Olfrit, 
elles peuvent fournir quelques notions à l'usage de ses bio- 
graphes. 

Il y en a trois, l'une à l'adresse de Louis, roi des Francs 
d'Austrasie; c'est le souverain que nous connaissons sous le 
nom de Louis le Germanique; elle est écrite en vers allemands; 
une autre s'adresse à Luitpert, archevêque de Mayence; elle 
est en vers latins; une troisième enfin est pour Salomon, 
évêque de Constance; elle est en allemand. 

De tous les fils de Louis le Débonnaire, le mieux doué 
semble avoir été celui qui régnait sur la Germanie; c'est celui 
dont le caractère se distingue avantageusement, lorsqu'on le 
compare à Lothaire, ce fourbe intrigant et perfide, et à Charles 
le Chauve, ce faible rejeton de la superbe Judith de Bavière. 
Louis a bravement guerroyé avec les nations barbares qui me- 
naçaient les frontières orientales et septentrionales de l'empire 
de Charlemagne. Aussi le moine-poëte fait-il ressortir les qua- 
lités chevaleresques de son prince: 
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«Louis, ce héros rempli de sagesse, dirige toul l'empire de 
l'Est (Ostarrich), comme il convient à un roi des Francs. Sur 
toute la terre francique s'étend sa puissance ; il la gouverne , 
je vous le jure, fièrement. 

«Que la félicité, que la fortune l'accompagnent toujours! 
que le Seigneur augmente son avoir et réjouisse son cœur!» 

Le poète se dit impuissant à raconter tous les hauts faits de 

Louis, à énumérer toutes ses qualités, ses ressources dans 

la fortune adverse : 

Lango iiobo druhtin min ! 
lai imo thie daga sin. fi 

finit-il par s'écrier; il le compare au roi David, qui, soutenu 
par le Très-Haut , était aussi grand dans le malheur. Quant à 
la reine et à ses fils , il leur souhaite de vivre un jour avec le 
roi dans les cieux, où le poète désire, à son tour, occuper 
une place, et être éclairé par le soleil éternel! (thio evviniga 
sunna). 

Le poète devait probablement ses loisirs à ce roi de l'Ostar- 
rich, qui protégeait les frontières, et qui procurait la tran- 
quillité à l'asile où le moine écrivait entre les années 860 et 
870, époque de calme relatif pour la Germanie, dernier temps 
d'arrêt avant le démembrement définitif du grand empire des 
Francs. 

La dédicace allemande à l'évéque Salomon de Constance 
est écrite sur un ton tout différent : « Je vous ai envoyé ces 
livres en Souabe, lui dit modestement Olfrit, pour que vous 
puissiez juger de leur utilité. Votre esprit, plein de sagesse, 
verra s'il peut y prendre quelque chose qui soit digne d'être 
lu. • 11 loue la bonté de l'évéque, qui l'a instruit, éduqué; il 
adresse des prières au Seigneur pour lui. « Le mérite du disci- 
ple rejaillit sur le maître. » 

Dans la dédicace latine à l'archevêque Luilpert de Mayence, 



1. • Que mon seigneur tire longtemps! Accorde-lui des jours nombreux.» 
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11 se plaint de la rudesse de l'idiome francique ; il est, après 
Charlemagne , le premier qui ait essayé de mettre un frein à 
cette langue rebelle, t Cette langue est tenue pour agreste, 
dit-il au prélat ; ceux qui la parlent comme leur langue mater- 
nelle ne l'ont point polie, ni par l'écriture, ni par un art quel- 
conque; ils n'écrivent point, comme font d'autres nations, 
l'histoire de leurs ancêtres, ou s'ils le font, c'est en grec ou 
en latin. Ils ne se permettront pas de transgresser d'un iota 
les règles grammaticales dans une langue étrangère, mais 
dans leur propre langue ils ne prononcent pas une seule parole 
sans faute. » 

Ce qui reste bien constaté par ces épitres versifiées et pla- 
cées en tète de l'œuvre, c'est qu'indépendamment de l'édifi- 
cation de ses lecteurs, Otfrit avait un but très-précis et dont 
il se rendait parfaitement compte. U avait étudié le mécanisme 
de la langue latine et ne désespérait pas de pouvoir, en l'appli- 
quant à sa langue maternelle , imprimer à celle-ci un cachet 
de régularité qu'elle n'avait point avant lui. Il a été le précur- 
seur de Notker 1 et de Willeram'; mais il a fallu encore près 
de trois siècles pour amener l'idiome allemand à un degré de 
développement, suffisant à l'expression de tous les sentiments 
héroïques et tendres, religieux et satiriques, qui inspirèrent 
les poètes des Hohcnstauflcn. 

Otfrit est donc plutôt un poëte-grammairicn qu'un poète 
d'inspiration et de conviction ; du moins chez lui l'élément 
savant est plus fort que le génie natif. Son poëme du Krist est 
allemand par la forme , mais pour le fond , l'imitateur de la 
poésie latine se montre partout ; le plan régulier de l'œuvre 
révèle le disciple des anciens. 

Le poëme de Héliand (Heiland, le Sauveur), composé un 
peu avant le Krist d'Otfrit , par un paysan saxon , jaillit bien 

1. Notker a paraphrasé les l'saumes; il est mort vers 1030. 

2. Il a paraphrasé le Cantique des cantiques. Il vécut aussi dans le court: 
du onzième siècle. 
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plus d'un cœur profondément ému. Chez ce poêle inculte, 
l'inspiration a sa source dans le sol nourricier de la poésie 
populaire, tandis qu'Otfrit, pardes motifs puritains et mona- 
caux — il l'a dit lui-même — veut réagir systématiquement 
contre l'élément populaire. A-l-il réussi à repousser dans 
l'ombre, à faire tomber en désuétude les chants vulgaires, 
souvent impurs, mais portant toujours les traces de la mine 
féconde dont ils sortaient ?... Nous ne le pensons pas. En tout 
temps , en tout pays , à côté de la poésie savante , a vécu la 
poésie du peuple, organe de ses passions, de ses besoins, 
de ses espérances , de ses traditions locales et générales. Et 
toujours, dans la vie intellectuelle d'une nation, arrive le 
moment où les voix longtemps isolées se confondent en un 
seul et même concert; l'heure sonne où ces affluents se con- 
fondent en un même courant. Homère, Ossian, les J\ïcbeluiigcii> 
révèlent au monde stupéfait les richesses longtemps accumu- 
lées en silence et dans l'obscurité, tandis que des œuvres 
pareilles à celle du Krist restent dans une austère solitude, 
sans pénétrer dans la vie commune; elles font vibrer des 
cordes sympathiques dans quelque âme contemplative ; mais 
en fin de compte, ces accords meurent dans le cloître qui les 
a entendus pour la première fois, et les savants investigateurs 
du passé restaurent seuls, pour leur satisfaction particulière, 
ces notes d'un autre âge. 

L'œuvre d'Olfrit pourrait, sans affectation, être comparée 
à une mélopée des temps passés, à une musique d'église aux 
accords puissants, mais fatigante à la longue. La simplicité 
primitive des Évangiles a été altérée, sans que de fortes pen- 
sées ou des mouvements dramatiques compensent cette infi- 
délité au texte même du Nouveau Testament. Voici au surplus 
la disposition sommaire des cinq livres du Krist : 

1 . La Nativité ; saint Jean-Baptiste. 

2. La réunion des premiers disciples; premiers miracles; 

la doctrine se répand. 



12 



BlOf.KAPHIKS ALSACIENNES. 



3. Récit des miracles éclatants, qui ébranlent la vieille foi 

des Juifs. 

4. La passion. 

5. La résurrection ; l'ascension ; le jugement. 

On se demande pourquoi l'auteur n'a pas fait correspondre 
son œuvre à celle des quatre évangélistes, et ne l'a, par con- 
séquent , pas subdivisée en quatre livres. Il réplique par des 
motifs un peu prétentieux; il a voulu faire répondre son tra- 
vail aux cinq sens et les corriger*. 

Dans la préface du troisième livre, Otfrit annonce le récit 
des miracles du Christ, non pas dans un ordre chronologique, 
mais selon que sa mémoire les lui rappellera. Il attend à cet 
effet la grâce du Seigneur. Dieu opérera en lui un miracle ; 
il empêchera l'auteur de traîner la jambe, de manquer d'es- 
prit; il le guérira de toute impureté, de toute blessure, de 
tout péché. — « Fais, ô Seigneur, que ta main pèse légère- 
ment sur moi ; guéris mon âme comme la mère fait de son 
enfant ; elle le défendrait si un autre essayait de le frapper. 
Ainsi agit le Seigneur. Défends-moi, de la sorte, ô mon Dieu! 
que je sois ton esclave, mais que l'ennemi ne me blesse point. 
Concède-moi l'espoir d'une meilleure patrie ; sois-moi père et 
mère ; car tu es mon bon Seigneur. » 

t. Voici les chapitres détaillés du premier line; cette table pourra donner 
une idée de la distribution des autres livres. Un relevé total nous entraînerait 
au delà du but que nous voulons atteindre dans cette notice sommaire. 

Pourquoi l'auteur a écrit en langue vulgaire : Invocation à Dieu. — Gé- 
néalogie du Christ. — Le prêtre Zacharie. — L'auge Gabriel. — Retraite de 
la Vierge dans la montagne. — Cantique de la Vierge. — Élisabeth. — 
Chant de Zacharie. — Édit de l'empereur Auguste. — Les pasteurs. — Cir- 
concision. — Purification. — Simêon. — Anne. — Les mages. — Explica- 
tion mystique du retour des mages dans leur patrie. — Fuite de Joseph. — 
Carnage de Bethléem. — Mort d'Hérodc. — Retour de Joseph. — Jésus à 
l'âge de douze ans. — Prédication de saint Jean. — La foule autour de 
saint Jean. — Les prêtres et les lévites de Jérusalem auprès de saint Jean. 
— Appliratious morales et spirituelles. 
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fVis fater mir iok muater 
Thu bist min druhtin guater. 

Un passage, qui dans le Krist d'Otfrit se distingue par la 
chaleur de l'expression et du coloris, est celui où il fait l'éloge 
de la nation franque. Je vais en donner la traduction presque 
complète ; il ne serait pas juste de laisser croire à mes lecteurs 
qu'Otfrit se résigne à n'être que poète didactique et moraliste. 

< Ils sont aussi audacieux que les Romains eux-mêmes ; et 
personne n'osera dire que les Grecs les surpassent (en bra- 
voure)... dans les champs, dans les forêts, ils sont également 
braves. 

f Us ont la force (en partage); oui, ils sont très-vaillants, 
toujours prêts à s'armer.... voilà comme sont ces héros ! 

« Depuis longtemps ils construisent (leurs demeures) avec 
des instruments, dans un bon pays; et de plus, ils sont sans 
tache (sans reproche). 

« Leur pays est fertile; il est pourvu de dons de toute nature; 
mais ceci n'est point notre mérite. On y creuse , pour l'usage 
commun , l'airain et le cuivre ; et , à ce que je crois , des 
pierres de glace (cristaux) , et de l'argent à foison ; oui , dans 
ce pays ils ramassent l'or dans le sable de leurs fleuves. 

« Ils ont bon courage pour toute grande œuvre : c'est un 
effet de leur sagesse... Ils sont prompts à échapper a leurs 
ennemis; à peine sont-ils attaqués, qu'ils les jettent par terre. 



« Qu'aucun peuple ne se hasarde à lutter avec eux : que ce 
soit Mède ou Perse, malheur en adviendrait ! 

t N'ai-je pas recueilli dans un vieux livre, vraiment, qu'ils 
sont apparentés à la race d'Alexandre, qui a tant menacé le 
monde, qui l'a fait plier sous son épée, et de sa main lui a 
donné des fers. 

« Oui, j'ai découvert dans ce vieux récit, que ce peuple, à 
son origine, s'est détaché des Macédoniens; et ils ne souffrent 
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point qu'un roi les gouverne , aucun roi an monde , à moins 
que par eux il n'ait été élevé. 

« Et personne ne peut nuire à ce roi , aussi longtemps que 
les Francs cavalcadent autour de lui. 

t Et toutes leurs entreprises, ils les font sous la protection 
de Dieu; rien, dans la détresse, ils ne le font sans le conseil 
(divin). Us obéissent à la parole de Dieu ; ils l'apprennent dans 
le livre des livres. Je l'ai dit : Ce sont des braves, pleins de 
sagesse et de bons serviteurs de Dieu * 

H nous reste à dire quelques mots de la forme rhytbmique 
dont le moine de Wissembourg s'est servi pour encadrer sa 
pensée; le mérite linguistique constituant sa supériorité, il 
devient presque indispensable de nous arrêter un moment à 
cette partie matérielle. 

La strophe dans le Krist est régulièrement formée par deux 
vers, chacun de huit pieds; chaque vers se sépare en deux 
moitiés, par une césure après le quatrième pied. La rime 
réunit invariablement ces deux demi-vers : 

SU sin( so sâma kuani — selb sa thie Romani — 

ni tharf man thaz ouh rèdinon — lhaz kriachi In thes gwidaron. 

Cette existence ou cette adoption de la rime, chez Otfril , 
ne doit pas nous étonner, soit qu'il l'eût trouvée sous sa main 
dans la poésie populaire, soit qu'il l'eût empruntée aux langues 
romanes. Il est bien entendu que les écrivains germanophiles 
penchent pour la première hypothèse , ou bien ils l'affirment 
bravement. Kurz dit spirituellement que le moine, en s'accom- 
modant au goût du public, agissait comme font dans quelques 
cérémonies du culte les Pères Jésuites, lorsqu'ils appliquent 
des mélodies profanes, mais acceptées et connues, à un texte 
religieux. 

I Je relègue au n° 3 des Annexes la traduction d'un discours de Jésus- 
Christ sur la montagne des Oliviers. On aura, de la sorte, deux modèles 
différents du style et du faire d'Otfrit. 
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Le contemporain ou le précurseur immédiat d'Otfrit, l'auteur 
saxon du Héliand, se sert de l'allitération, c'est-à-dire que 
les mots, sur lesquels dans le même vers pose l'accent le plus 
fort, commencent par la même consonne 1 . 

Le poème d'Otfrit est venu à nous en trois manuscrits : celui 
de Freisingen (Munich), celui de Vienne et celui de la biblio- 
thèque palatine (Heidelberg). 

Le manuscrit de Freisingen a été découvert par notre Bealus 
Rhenanus dans la bibliothèque du couvent de Saiul-Gorbinien; 
il date de 883 à 906, puisqu'il est dit à la fin que Vualdo 
(VValdo), évêque de Freisingen à cette époque, la fait confec- 
tionner. Le manuscrit de Vienne est le seul complet ; il con- 
tient, indépendamment des trois dédicaces déjà mentionnées, 
les noms des deux moines, amis de l'auteur, savoir: Harlmunt 
et Werinbraht, dont le premier est élu abbé de Saint-Gall en 
872. Cette circonstance sert à fixer la composition du poème, 
qui doit avoir été terminé vers 870. 

En joignant à ces deux noms ceux des trois protecteurs 
d'Otfrit, c'est-à-dire ceux du roi d'Allemagne, de l'archevêque 
de Mayence et de l'évéque de Constance, puis ceux des dona- 
teurs et témoins indiqués dans les deux Chartes du milieu du 
neuvième siècle 1 ; celui de Khabanus Maurus, sous lequel 
Otfrit fait ses études au couvent de Fulde ; enfin celui de la 
matrone qui engage notre moine à faire à la fois un acte de 
dévotion et de civisme teutonique, c'est-à-dire à composer un 
récit biblique en langue vulgaire, nous aurons parcouru tout 
le cercle officiellement connu des personnes avec lesquelles 
l'auteur du Krist s'est trouvé en contact. 
L'année de sa naissance et celle de sa mort sont également 

I . Geng imo tho the Godes su nu 

endi is jun Garon mit imu 

Waldandfan themu Wihe 

A/iso is Willio Geng. 
t. Voir Pièces annexes n°« I et 2. 
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obscures. Puisqu'il rédige des actes en 851, on peut admettre 
qu'il est né de 825 à 830, et qu'il a pu à la rigueur, s'il a 
vécu parmi les Francs d'Alsace, voir en février 842 le flot des 
deux armées de Louis le Germanique et de Charles le Chauve 
s'écouler de Strasbourg à Spire et à Worms, le long des 
Vosges et du Rhin. Sur la fin de sa carrière , il a pu encore , 
au fond de sa cellule, apprendre la déposition et la mort de 
l'empereur Charles le Gros (887-888) , prêter une oreille au 
craquement du trône vermoulu de Charlemagne, et saluer 
l'avènement d'une ère nouvelle, celle des nationalités féodales. 
Il me semble impossible qu'il ait pu se soustraire complètement 
à ces bruits qui circulaient alors dans l'ancien empire des 
Francs: ce qui est certain, c'est qu'il s'était retranché dans 
sa foi, comme derrière un inabordable boulevard. Il n'y a pas 
dans son œuvre la moindre trace des idées qui remuaient alors 
le monde des penseurs. Il laissa Scot Érigène s'égarer dans 
le panthéisme; il ramena invariablement, comme son maître 
Rhabanus Maurus, toute science vers la théologie et la dog- 
matique chrétienne. Son horizon était limité; mais dans cet 
espace qu'il avait lui-même circonscrit, avec une soumission 
filiale aux prescriptions de l'Église, dans cet espace aucun 
nuage ne troublait sa vue; il a dû s'endormir, comme il avait 
vécu, à l'ombre du sanctuaire, aux sons majestueux de l'orgue, 
qui se mariait, du fond de l'église abbatiale de Saint-Pierre 
et Saint-Paul, aux prières des agonisants récitées au chevet 
de sa couche. C'étaient les mêmes accords qui l'avaient inspiré , 
soutenu, lorsqu'il modulait le rhythme sonore de son poëme 
évangélique 1 . 

1. Sans compter les Traditiones possessions s que Wizenburgenses , édi- 
tées par Zeuss, à Spire eu 1842, j'ai consulté, pour mon travail : 

« Krist » : das œlieste von Ot/rid im neunten Jahrhundcrt verfasste 
hochdeutsche Gedichi, nach den gleiefizeitigen zu Wien, Mtinchen und 
Beidelberg befindlichen Uandxchriften, kritisch herausgegeben von Graff. 
Koeni&sbcrg, 1831 ; 1 vol. in-8°. (Texte complet, avec introduction histo- 
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riqoe et grammaticale; ouvrage dédié au prince royal de Prusse, plus tard 
Frédéric-Guillaume IV.) 

Spécimen lectionum antiquarum francicarum ex 0(friti monachi 
Wizenburgeims libris Roangeliorum, etc., cura Diederici von Stade. 
Stadae, I708; in-4°. 

Leonhard Meister's Charakteristik deutscher Dichter. Zurich , 1 785. 

Heinrich Kun, Getchichle der Literatur. Zurich, I857; I, p. !7 et suiv. 

Gervinus , I, p. 59 et suiv., édition de I835. 
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ANNEXES. 



Annexe n° 1. 

Carta c/tMm Otmwulus fieri royuvit de yago Almicente fZeuss, p. lf>3). 
[Charte «|uo Otmond a fait rédiger au «ajet de bien» «U dan» le district d'Alsace.) 

Le Seigneur a dit à ses disciples : Donnez, et il vous sera donné. Donc 
moi, Otmunt, j'ai pondéré cela, et j'ai fait des donations au monastère «le 
Uuizenburg, qui est construit sur la rivière de Lulcraha (Lauter) en l'hon- 
neur de tous les apôtres, et G rimai Jus y remplit les fonctions d'abbé. Je 
livre donc: douze arpents dans le district d'Alsace, dans la villa ou marche 
de Munchhusa (Muncbhausen), à titre d'aumône (ou d'anniversaire) pour 
moi, et Uta Uadalrata* , à telles fins que celte maison du Seigneur et les 
moines qui vivent dans son enceinte aient, tiennent et possèdent ces biens 
et les laissent à leurs successeurs pour la gloire de Dieu. Si quelqu'un, ce 
que je ne saurais croire, ou si, ce qu'à Dieu ne plaise, moi ou quelqu'un 
de mes héritiers osait contrevenir à cette donation et tentait de la violer, 
que sa machination soit considérée comme nou avenue; mais que cette 
donation soit maintenue intacte à toute perpétuité, la stipulation (présente) 
venant à son aide et appui. — Fait dans le monastère de Uuizenburg de- 
vant les témoins ci-contre: Frico, Uodo t, Hatbaldf, Thiathart. Gerhart, 
Ounzo, Hotolf, Martarat, Badanolf. Moi, Offrit, fai rédige et signé. 

Annexe n° 2. 

Carta traditirmi* Geholte (Zeuss, p. 245). 

(Cbarte d«> la donation de Gebolt. *!> septembre 851.) 

11 est certes utile à chacun , aussi longtemps qu'il vit de celte vie (ter- 
restre) et quelcs muscles meltcut ses membres en branle, de penser aux 
récompenses de la vie future, dont il doil espérer vivre à Jamais. Dontques 
il est indispensable de rappeler la parole du Sauveur dans l'Évangile: Faites 
des aumônes et tous les biens vous tomberont en partage. C'est pourquoi, 
moi Gebolt, j'ai scrupuleusement pensé à donner quelque chose de mon 
avoir pour le remède de mon Ame au monastère de Uuizenburg, qui est 
construit sur la rivière de Lutra, en l'honneur de saint l'icrre, et que 

I . rrobableuicnt des membres de sa famille. 
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Grimoltus régit, en qualité d'abbé, au nom de Dieu. Je donne donc, dans 
le district d'Alsace (in pago Alsacinse), dans la villa nommée Kirihuuilari 
(Kirchviler, Kirrviler?), une ferme, une vigne rapportant trois charretées; 
soixante arpents; des prés rapportant dix charretées avec forêts, pâturages, 
champs, eaux, cours d'eau, meubles et immeubles, terres cultivées ou 
en friche, ou tout ce qui peut sembler relever de la ferme. De même je 
donne dans un autre district, nommé Sarahgewi (Sarregau?), le quart 
d'une montagne, qui est appelée le mont d'Éburart, et cette partie, je l'ai 
livrée sans retard à l'usage des moines, à telle condition que j'aurai le droit 
de cultiver, à titre d'usufruit viager, les localités susdites que j'ai livrées 
au susdit couveut, et de plus le flef que j'ai dans ce moment dans le vil- 
lage de Westhofeu, savoir: deux houben». Et le même usufruit viager 
compétera de plein droit à ma femme Rihilt et à mou homonyme Gebolt , 
ou à celui de uous trois qui survivra aux deux autres, sous condition 
toutefois que mon épouse ne se remariera pas après ma mort. Et je veux 
qu'après notre mort cette maison de Dieu tienne et possède lesdites terres, 
et les livre à ses successeurs, sous la protection du Christ, et qu'elle ait 
libre et pleine jouissance d'en faire en tout et pour tout ce qui lui plaira; 
et si quelque personne hostile essayait d'agir contre ce transféreraent fait 
par ma volonté, ou présumait de l'enfreindre, elle aura à vous payer forcé- 
ment, à vous et à vos successeurs, à deux reprises, le fisc aidant, trois 
onces d'or et cinq livres d'argent ; et néanmoins ma donation demeurera 
pleine et entière à tout jamais, cette stipulation venant en aide. — Fait à 
Duiatenburg, le 3 des kalendes d'octobre, la douzième année du règne de 
Louis (le Germanique), l'an 851 de l'incarnation dominicale, Indiction XIV. 
Et voici les témoins : Moi, Gebolt, qui ai fait cette donation; Otrih, Duo, 
Megcnhelm, Gimbcrtus, Hcginolt, Kihbald, Muatheri, Jeatrih, Hcginger, 
Hildibald.Bcatar, Hiltiboto, adalh, crlebald. Moi, Otfridus, j'ai rédigé et 
signé. Amen. 

Annexe n° 3. 

Traduction du discours du Christ sur la montagne. 

"...Après cette promenade, I) (le Seigneur) s'assit sur le mont des Oli- 
viers, et ils (ses disciples) lui demandèrent en particulier, car ils étaient 
encore tout étonnés de son dernier discours : «Dis-nous donc, Maître, la 

• suite des temps; fais-nous connaître quand Tu devras venir et comment 

• le monde périra. . 

- — Prenez garde, dit-il, à ces événements; soyez prudents; faites en 



I. Soixante arpents (à peu près) d'Alsace. 
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« sorte que les artisans de mensonge ne tous précipitent point dans les 
« dangers. 

« De lamentables événements vont fondre sur ce globe : la peste et la 

• famine, la misère et l'exil. • 

• Alors sa bienveillance leur prédit les peines mômes qu'ils subiraient 
pour l'amour de Lui {en son nom); la haine universelle qu'ils allaient atti- 
rer sur eux, quoi quils lissent, et l'envie insatiable, et comment les 
hommes saisiraient ses chers disciples, les traîneraient enchalués devant 
les juges (les ducs) et les rois. 

« Hais il les consolait aussi de leur mort à venir; il leur dit qu'ils subi- 
raient cette mort, uniquement pour la haine qu'on lui portait. 

« — Ne craignez point devant le peuple de rester bouche close; n'ayez 
« point d'anxiété sur ce que vous leur répoudrez Je vous donnerai pour 

• armes des paroles de sagesse, des discours de droiture, car vous êtes 
» mes disciples. Je serai moi-même présent auprès de vous; c'est moi qui 
» parlerai par votre bouche ; je cuirasserai de courage et de fermeté vos 

• coeurs. Et dites-leur, en vérité, que les derniers jours approchent; et 
« parlez-leur exactement des temps de l'anlechrist, de ces temps de déso- 
lation, que le monde, hélas! endurera. Je ne vous le cache point; ces 
« temps n'auront jamais leurs pareils. Us seront alors dans la détresse et 
«dans l'accablement; jamais on n'aura vu chute pareille; jamais on n'eu 
« reverra... Le soleil et la lune s'éclipseront et répandront l'effroi; et les 
« étoiles tomberont sur toute la surface de la terre... Et voyez, tout ce qui 
« est ici-bas versera des larmes pour tant d'affliction; pour tous ces roal- 
<> heurs pleurera toute la race des hommes .. Et ils verront avec anxiété 
■< descendre pour le jugement du haut des nuages le Fils de l'Homme.» 
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La Charte, dont je vais avoir l'honneur de vous entretenir*, 
a déjà été publiée par Schœpflin (Alsatia diplomatica, p. 150). 
Ce n'est donc point l'intérêt de la nouveauté , qui m'a décidé à 
en faire la traduction et le commentaire ; mais je me suis senti 
entraîné par l'intérêt impérissable des localités; par le parallèle 
de l'Alsace du onzième siècle avec le département du Bas- 
Rhin en 1842, parallèle qui s'offrait naturellement; enûn par 
la ressemblance parfaite qui règne entre les personnages 
dont le nom figure dans cette Charte, et ceux qui paraissent 
dans un document déjà publié sous le titre de Charte de Conrad 
de Lichlenberg. 

Ce rapprochement — vous allez en juger vous-mêmes — n'a 
rien de forcé; il doit frapper quiconque lit avec attention la 
biographie de nos évêques ; de plus , il n'y a là rien d'étonnant. 
Vous voyez, dans le règne végétal, le même sol reproduire, 
au renouvellement des saisons, des plantes de la même espèce; 
sur. le terrain de l'histoire se trouvent des lois analogues. 
Lorsqu'une seule et même situation dure pendant quelques 
siècles, elle fait paraître sur la scène, à plusieurs reprises, 
des acteurs à peu près pareils. 

Les empereurs d'Allemagne, au moyen âge, éprouvèrent 
plus d'une fois et pendant longtemps le besoin de s'appuyer 
sur les dignitaires ecclésiastiques, à l'effet de tenir tête aux 

t. Ce travail a été communiqué, par l'auteur, à la Société historique 
d'Alsace , daus la séance du 1 er mars 1842. 

2. Elle est conservée dans les archives départementales du Bas-Rhin. 
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feudataires laïques; certains évêques, à leur tour, trouvaient 
honneur et profit pour l'Église et pour eux-mêmes, en salliant 
étroitement à la puissance impériale. Au commencement du 
onzième. siècle, Wernher ou Werinhar, évôque de Strasbourg, 
fut l'ami de Henri le Saint, presqu'au même titre et par les 
mêmes raisons qui amenèrent deux siècles et demi plus tard 
les rapports intimes entre Rodolphe de Habsbourg et Conrad 
de Lichtcnberg. Wernher et Conrad furent, l'un et l'autre, 
hommes d'action ; l'un et l'autre tirèrent 1 epée pour leur royal 
ami; tous deux eurent une voix souvent décisive au conseil 
impérial et dans les conciles ecclésiastiques; tous deux finirent 
leur vie d'une manière anormale, après avoir traversé une 
carrière qui ne saurait être jugée impartialement au point de 
vue de nos exigences actuelles. Mais ce qui rend le parallèle 
entre les deux positions plus complet encore, c'est une cause 
purement fortuite. Wernher se trouve être le fondateur de la 
portion byzantine de notre cathédrale, et Conrad de Lichlen- 
berg pose la première pierre du portail ogival. La foi, qui 
transporte des montagnes, était également vive aux deux épo- 
ques; le moule architectonique, dans lequel étaient jetées ces 
montagnes de pierre, avait seul changé. 

La vie de Wernher est , s'il se peut , plus accidentée encore 
que celle de Conrad de Lichtenberg. Wemhcr descend d'une 
antique famille alsacienne 1 ; mais il n'est point né dans notre 
province. Son enfance s'écoule près des ruines de l'antique 
Viudonissa , non loin du confluent de la Limmat , de la Reuss 
et de l'Aar , au pied des derniers rejetons du Jura suisse , à 
une demi-journée de distance des glaciers, qui bornent au 
sud le bel horizon de l'Argovie. Wernher, au sein de celte 
grande nature, puisa l'amour des forêts; et le voisinage d'un 
site, sur lequel le peuple-roi avait laissé des traces, lui inspira 

1. Son grand-père, Gontram le Ricue, comte d'Alsace, mourut en Suisse, 
l'an 973. La souche de la famille était, dit-on, Atticuus, le père de sainte 
Odile. 
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peul-êtrc l'amour de la noble architecture, dont il devait être 
à son tour l'un des plus hardis et des plus zélés promoteurs. 

Wernher choisit la carrière de la prêtrise; en ce temps, 
ce n'était point renoncer à la vie active, vers laquelle il se 
sentait entraîné. Sous l'empereur Othon III, il est fait évéque 
de Strasbourg (1001), après avoir été membre du chapitre, 
auquel il allait donner une nouvelle constitution'. 

Bientôt après il coopère à l'éleclion de son ami d'enfance, 
Henri de Saxe, contre Herrmann, duc de Souabc et d'Alsace; 
sa position entre les deux compétiteurs était analogue à celle 
de l'évêque Conrad de Lichtenberg, entre Albert d'Autriche et 
Adolphe de Nassau. En juin 1002, Herrmann se vengea cruel- 
lement du prêtre, qui lui avait fait manquer en grande partie 
sa succession au trône impérial. La ville de Strasbourg, prise 
d'assaut par le duc, fut livrée au pillage; et la cathédrale pri- 
mitive, celle dont la crypte seule nous offre aujourd'hui des 
vestiges, dut subir les outrages des pillards. Cependant un ca- 
pitaine de l'évêque parvint à chasser ces bandes; mais l'évêque 
lui-même, alors à Brisach, dut chercher son salut dans la fuite, 
car Brisach aussi passa entre les mains du duc de Souabe. 

Wernher acheta donc, ainsi que Conrad de Lichtenberg, par 
des sacrifices réels, la faveur du souverain, qui, par des bien- 
faits réitérés, chercha bien vite à effacer le souvenir des maux 
que l'évêque et sa ville avaient endurés. Dès 1003, Henri II 
remit entre les mains de Wernher l'administration des revenus 
de l'abbaye de Saint-Élienne*, et dans les fréquentes tournées 
que le saint monarque fit à Strasbourg et en Alsace (1004, 
1005, 1006, 1012, 1023), l'amitié qu'il portait à l'évêque eut 
peut-être autant de part que les affaires publiques. 

L'incendie de la cathédrale carlovingienne (1007), sur 

1. En ajoutant le grand-chœur au grand-chapitre. 

2. L'enumeration des biens de l'abbaye se trouve dans une charte, 
émise par l'évêque Wernher en 1004, et consenrèe aux archives départe- 
mentales. 
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• 

laquelle avait éclaté un effroyable orage, fournit à Henri 11 une 
occasion nouvelle pour témoigner à Wernher que ses services 
n'étaient point oubliés. Aux contributions volontaires du clergé 
se joignaient les dons impériaux et les revenus de Saint- 
Étienne. Avant même que les fondements du nouvel édifice 
furent creusés, Henri avait créé et largement doté la prébende 
du roi du Chœur ou du Clerc du roi (1002), et durant une ex- 
pédition en Italie, l'empereur octroya l'abbaye de Schwartzacb 
à son évôque favori , qui avait accompagné l'armée impériale 
au delà des Alpes (1014). 

A ces munificences multipliées vint se joindre, en mai 1017, 
une grâce d'un autre genre, que Wernher apprécia sans doute 
autant que les revenus affectés à la cathédrale et à l'évêché. 
La libéralité à laquelle je fais allusion, devait être sensible à 
l'homme qui, dès son enfance et sa jeunesse, avait cherché au 
fond des bois , dans la lutte avec les bêtes fauves , une image 
de la guerre. Henri II, en un mot, céda à son ami le droit de 
chasse sur un territoire d'une vaste étendue. Voici la teneur 
de la Charte de donation. 

« Au nom de la sainte et indivisible Trinité, Henri, par la 
grâce de Dieu, empereur auguste des Romains, à tous les 
fidèles du Christ faisons savoir que , sur l'intervention de Cu- 
négondc, impératrice auguste, notre épouse chérie, ainsi que 
de Brunon, évêque d'Augsbourg, notre frère, et de Poppon, 
vénérable ahbé de Lorsheim, avons donné en toute propriété 
à Wernher, vénérable évêque du siège sacré de Strasbourg , 
— et ce tant par l'amour spécial que nous portons à Marie , 
mère de Dieu, que pour les constants services à nous libérale- 
ment et en plus d'une occurrence rendus par ledit évêque — 
la forêt ci-après désignée: depuis les bords du Rhin, vis-à-vis 
de Wicenwillere *, jusqu'au passage de Hugues*, et depuis le 

1. WittCDweyer, dans le grand-duché de Bade. 

2. Vadum Hugonis ; peut-être l'endroit où est établi aujourd'hui le bac 
de Rhinau. 



Digitized by Google 



WERNHER. 



25 



passage de Hugues jusqu'à Scerawillare', et de Scerawillare à 
Dabechcnstein*, et de Dabechenstein au delà de la Prusca* jus- 
qu'au cours d'eau dit Roraha*, depuis la Roraba jusqu'au delà de 
la Zorne, ensuite jusqu'à la rivière dite Matra*, au lieu qui est dit 
Cour des Moines', ensuite en aval de la Matra jusqu'au lieu où la- 
dite rivière se jette dans le Rhin, et puis en amont, suivant tou- 
jours la lisière du Rhin avec toutes les Iles adjacentes, jusques à 
Wicenwilarc. Doncques, imitant en cela les empereurs et rois, 
nos prédécesseurs, nous confirmons par notre ban impérial, à 
lui Wernher, et à ses successeurs, ledit droit forestal; de telle 
sorte, qu'il ne sera licite à quiconque d'y chasser, sans sa per- 
mission, ni cerf, ni biche, ours mâle ou femelle, sanglier ou 
truie, chevreuil ou chèvre sauvage. Et pour que cette donation, 
de nous émanée, conserve en tout temps une ferme et inébran- 
lable autorité, avons signé de notre main propre la page ci- 
dessus écrite, et ordonné qu'elle soit marquée de notre sccl.» 

Suit le monogramme du seigneur Henri très -invincible. 
Gûnther, premier chapelain, en lieu et place du chancelier 
Erchambald. 

* Fait le sept des Ides de mars, l'année 1017 de l'Incarnation 
de notre Seigneur , la quinzième de Findiction , la seizième du 
règne très-heureux du seigneur Henri II, et de son empire le 
quatrième. 

«Fait à Francfort (Franconeford), Dieu aidant. » 

Vous avez dû être frappés, comme moi, du contraste que 
présentent aujourd'hui les campagnes situées dans le vaste 
rayon, que la libéralité de l'empereur saxon octroyait à Wern- 
her, évéque , avec le tableau qu'en fait la Charte impériale de 

1. Scherwiller (Bas-Ruin). 

2. Dachstcin. 

3. La Bruche. 

4. La Rohr. 

5. La Moder. 

6. Pfaffenhoffen. 
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l'an 1017. Embrassez des yeux le trapèze qui se trouve com- 
pris dans la donation de Henri , suivez la ligne qui , du Rhin 
près Wittenwcyer, court jusqu'à Scherwiller, de l'est à l'ouest; 
remontez ensuite au nord, à travers champs, jusqu'à Dachstein; 
coupez de là, dans la même direction, le Kochersberg avec 
ses ruisseaux et les molles ondulations de ses collines ; arrivez 
à Pfaffenhoffcn , pour suivre de là , en sens inverse de la pre- 
mière ligne, c'est-à-dire de l'ouest à l'est, le cours de la Moder 
jusqu'à Fort-Louis; puis allez du nord au midi, en amont du 
Rhin , jusqu'à notre point de départ , près Wittenweyer , dans 
le grand-duché de Bade; à peine, si dans tout cet espace vous 
trouvez encore un vestige de la forêt vierge, qui du temps de 
I eveque Wtrnher couvrait une bonne partie du départcmenl 
du Bas-Rhin. Les îles et les bords du Rhin sont encore boisés, 
mais ils donnent asile tout au plus à quelque chevreuil timide 
et à quelque sanglier. Nulle part le cerf ne franchit plus l'épais 
laillis; la biche ne montre plus, à travers le feuillage, ses formes 
svcltes et élégantes ; et l'ours , qui, il y a cent cinquante ans , 
trouvait une retraite dans les vallons reculés des Vosges, l'ours 
a complètement disparu de ce dernier asile. 

Si vous quittez les bords du grand fleuve, qui forme la 
lisière orientale de notre département, et si vous examinez le 
reste du territoire, où, sous l'évêque Wernher, retentissaient le 
son du cor , l'aboiement des meutes , et le halali des nobles 
compagnons du prince mitré, vous découvrez de loin en loin, 
au milieu de nos champs fertiles, quelques plaques de forêts 
maigres, clair-semées 1 ; partout la culture; presque partout l'ha- 
bitalion de l'homme; partout du moins la trace de ses mains et 

I. Nous excepterons seulement la lisière septentrionale de ce vaste 
terrain, où le bois «le Gries, de Wcitbruch , et la Mittelhart se tiennent de 
près. La forêt de Brumath se défriche de Jour en jour davantage. Près de 
Saverne quelques bois sont encore debout. Sur le reste de la surface , que 
décrit la Charte, nous ne voyons que peu de groupes d'arbres, toujours 
en eiccptant les bords mêmes du Rhin. 
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de ses pas, et lorsque la moisson est rentrée, des chasseurs 
presque inoflensifs, faisant la petite guerre à la perdrix et au 
lièvre, qui dresse son oreille craintive dans les sillons d'hiver. 

Des routes départementales et vicinales croisent, en tout 
sens, leurs réseaux au-dessus de ce damier de champs, de prés 
et de vignobles. A travers ces lignes complexes court une ligne 
presque droite, à ornières ferrées, dans lesquelles la locomo- 
tive, rapide et inexorable comme la destinée, entraîne une fde 
de wngons avec le roulement et le fracas du tonnerre. Paral- 
lèlement à ce chemin de récente création se dirige une autre 
voie, creusée demain d'homme; une longue et royale avenue, 
plantée de peupliers; c'est le canal qui conduit vers les pays 
fortunés du Midi , et qui amène sur ses eaux silencieuses et 
dormantes les produits de climats mieux dotés encore que notre 
sol déjà si riche et si fécond. Sur une autre portion de la surface, 
que couvraient, en 1017, des forêts séculaires, se creuse un 
nouveau canal qui doit aboutir aux rives de la Marne; et bientôt, 
vers le même horizon occidental, une nouvelle et gigantesque 
voie de fer, longeant les bords de cette Zorn, que mentionne 
notre charte antique, escaladera les rampes des Vosges. 

Arrachons- no us toutefois à ces préoccupations contempo- 
raines, à ce mouvement, à l'activité de la ruche, qu'on appelle 
la France; arrachons-nous au spectacle intéressant que pré- 
sentent ces transformations do la surface terrestre, et renii ons 
dans le texte même de la donation impériale de Henri II. 

Treize ans auparavant, le même empereur avait octroyé une 
grâce toute pareille, en conférant à l'évêque de Hâlc la forêt 
de la Hardt. D'après les termes de notre document, la donation 
faite à Wernher est duc à l'intercession de Gunégonde, impé- 
ratrice et épouse chérie de Henri II, de Brunon, évêque d'Augs- 
bourg , frère de l'empereur , enfin de Poppon , abbé de Lors- 
heim. Les deux derniers personnages ne sont ici évidemment 
que pour mémoire, et un peu comme des comparses. Si 
Henri II est devenu l'idole du clergé, s'il a flni par obtenir les 
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honneurs de la canonisation, c'est en partie grâce à l'influence 
de la princesse, qui conserva sur le trône et dans les liens du 
mariage, la simplicité et la pureté d une vierge chrétienne, qui 
n'aurait point quitté les murs du cloître. Il y avait sans doute 
un but politique attaché aux grandes libéralités de la famille 
impériale de Saxe ; en dotant le clergé, on cherchait à enlever 
du pouvoir et de l'influence aux ducs et grands seigneurs ; 
c'était reprendre d'une main ce qu'on donnait de l'autre. Mais 
dans les actions de Henri II , l'intention pieuse l'emportait sur 
les considérations gouvernementales; il restaurait et construi- 
sait des églises; il assemblait des conciles et rétablissait la 
discipline ecclésiastique; il fondait de nouveaux évéchés; 
quatre-vingts ans avant la grandeur des papes , il recevait le 
globe impérial des mains du souverain pontife , parce que tel 
était le penchant de son cœur, et que l'amour idéal, dont il en- 
tourait son épouse, l'arrachait aux considérations mondaines et 
lui enseignait à gagner, à sa manière, le royaume des cieux. 

Il n'y a donc, dans cette donation, faite sur la prière de Cu- 
négonde, rien qui ne soit fondé dans le caractère et les rela- 
tions des deux époux ; c'était un simple anneau de plus dans la 
longue chaîne des mérites par lesquels l'empereur rattachait 
sa vie à l'existence de l'Église ; c'était un échelon de plus pour 
monter dans cet empyrée catholique, où les fidèles trouvent au- 
jourd'hui saint Henri, placé aux côtés de l'impératrice virginale. 

D'après les idées de notre époque, nous nous expliquons 
moins bien l'humeur chasseresse d'un prince de l'Église; et 
l'opinion publique accepterait aujourd'hui difficilement ces 
allures dans un pasteur, dont la mission pacifique nous semble 
incompatible avec le maniement des armes , fut-ce pour un 
usage réputé innocent. Rappelons-nous qu'au commencement 
du onzième siècle, la science, môme lorsqu'elle s'occupait de 
théologie, était peu en honneur; que, dans un évôque, les 
fidèles respectaient autant l'homme fort , le souverain tem- 
porel , que le directeur des consciences et le régulateur de 
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l'Église; que précisément, au sein de la barbarie de ces temps, 
la religion était et demeurait toute-puissante, parce qu'elle 
s'appuyait sur la force matérielle. La chasse a toujours été un 
plaisir princier; pour celte raison , plusieurs évêques contem- 
porains de Wernher s'y adonnaient avec ardeur, sans déchoir 
dans la considération de leurs ouailles. Nous sommes incon- 
testablement devenus plus rigoureux envers les hommes qui 
annoncent la parole de Dieu; nous voulons que le simple porte- 
voix de l'Évangile ail la pureté et l'infaillibilité des anges , ou 
du moins la rigide tenue des premiers apôtres. C'est un des 
caprices , innés dans le cœur de l'homme , de demander aux 
représentants officiels de la foi d'autant plus d'abnégation et 
de renoncement , que le siècle lui-même se reconnaît inca- 
pable de pratiquer ces vertus. 

Quelque temps après l'époque où le droit de chasse fut ac- 
cordé à Wernher, l'harmonie entre l'empereur et l'évôque de 
Strasbourg se trouva un moment troublée. A ce sujet, M. Stro- 
bel 1 émet une hypothèse qui n'est point dénuée de fondement. 
Il se peut, dit-il, que la construction du château de Habsbourg, 
en Argovie, par Radbod, frère de Wernher, eût été entreprise 
pour offrir à l'évèque un asile inexpugnable en cas de rupture 
avec son suzerain. Quoi qu'il en soit, celte mésintelligence fut 
de courte durée ; car Wernher, avec ses frères Lancelin et 
Radbod, reprit encore avant la mort de Henri II les armes pour 
lui , et battit près de Genève les grands feudataires bourgui- 
gnons, révoltés contre l'autorité de l'empereur. 

Le reste de la carrière de Wernher n'a plus de rapport di- 
rect avec les personnages qui figurent dans notre Charte. 
L'évêque de Strasbourg avait encore contribué à l'élection de 
Conrad le Salique (1024) , qui vint visiter son partisan dans la 
résidence épiscopale (1025); tout annonçait entre eux des re- 
lations presque aussi intimes que l'avaient été celles de l'évôque 
avec le prédécesseur de Conrad. En 1027 encore, Wernher, 



I. Histoire d'Alsace, t. I, p. 257 et suivantes. 
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assistant au concile de Francfort, avait été comblé d'honneurs; 
on lui avait accôrdé la préséance sur tous les évêques de l'em- 
pire; mais cette influence toute-puissante fut précisément ex- 
ploitée par les rivaux de Wernher, pour le perdre dans l'opi- 
nion de son suzerain. L'évêque de Strasbourg avait fait frapper 
des monnaies à sa propre effigie; il s'était emparé de certains 
biens appartenant â Ebersheimmiînster; et sur les injonctions 
impériales, qui lui ordonnaient de rendre prise, il était demeuré 
impassible. C'étaient assez de griefs pour motiver sa disgrâce. 
Dans l'intention de s'en défaire, l'empereur lui donna une mis- 
sion auprès de la cour de Byzance. Au onzième siècle, ainsi 
qu'au nôtre, le titre brillant d'ambassadeur cachait quelquefois 
une disgrâce. 

Wernher, saisi de funestes pressentiments, que rien ne mo- 
tivait d'ailleurs dans sa position officielle , lit un acte de der- 
nière volonté, â l'effet surtout de régler l'advocalie de Mûri, 
abbaye qu'il avait fondée en Suisse (1027) avec les biens de 
son frère; puis il se mit en route « pour faire un pèlerinage, » 
disait-il à ses amis. Ce devait être à la fois son plus long et 
son dernier voyage. 

L'empereur grec lui fit d'abord un accueil gracieux ; mais 
subitement, sans motifs apparents, il ordonna sou arrestation, 
et le confina dans une île , où Wernher mourut bientôt après 
(en 1029). Si la dernière heure de l'évêque disgracié, et peut- 
être empoisonné, a sonné pour lui dans le voisinage de Con- 
stantinople, dans une des îles de la mer de Marmora, il attacha 
sans doute ses regards mourants sur la neige du mont Olympe, 
qui lui rappelait les cimes blanches des Alpes; et peut-être â 
la vue des belles forêts qui couvrent les collines et les monts 
de la Proponlide, a-t-il donné un dernier regret, un dernier 
souvenir à ces bois touffus des bords du Rhin , où si souvent 
il avait oublié les soucis de sa haute position, et retrempé ses 
forces dans un exercice violent et guerrier. 
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Bruno ou Braun de Kappolstein (Ribeaupierre), qui joue 
dans l'histoire d'Alsace, pendant la seconde moitié du quator- 
zième siècle, un des mies les plus considérables et des plus 
bizarres, descendait d'une famille noble italienne, venue en 
Alsace, soit dès le onzième siècle, soit sous le règne de Fré- 
déric Barberousse. De fait, cette origine des Urselingen ou 
des Orsini de Spolète , ancêtres des Ribeaupierre , est incer- 
taine et presque apocryphe, comme l'est le point de départ 
de la plupart des familles de dynastes. Cependant rien n'em- 
péche d'ajouter foi à une tradition qui ferait venir chez nous , 
du fond de la Toscane ou des États de l'Église, quelque adhé- 
rent des empereurs d'Allemagne. A plus d'une reprise, ces 
monarques ont subi de l'autre côté des Alpes des échecs san- 
glants, et ceux de leurs partisans italiens qui s'étaient parti- 
culièrement compromis pour eux , n'avaient d'autre ressource 
que de suivre leurs suzerains au delà des monts. 

Il est donc possible que ces Orsini ou ces Urselingen aient 
obtenu, soit pendant le onzième, soit pendant le douzième 
siècle 1 , une concession impériale auprès de cette villa de 
Rappolt', déjà fondée au huitième. Le site était bien choisi 
et devait convenir à un noble italien. Ne retrouvait-il pas sur 

1. SchœpOiu émet l'hypothèse qu'Egelolphe d' Urselingen, seigneur de 
Rappolstein, avait pu être constitué gouverneur de Spolùtc par l'empereur 
Frédéric, et quo cette circonstance aurait été l'origine de la tradition qui 
fait descendre les Ribeaupierre d'une famille italienne. (Voir Schœpflin-Ra- 
venez, vol. V, p. OU.) 

2. Rappoltsvillare. 
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ces coteaux, exposés au soleil levant et au midi, des vigno- 
bles, dont le produit pouvait rivaliser avec les vins de son 
pays natal? Dans ces jardins abrités contre la bise, les fruits 
les plus généreux et les plus délicats mûrissaient; dès les 
premiers jours de printemps, la fleur du pêcher, de l'amandier 
même y réjouissait la vue ; dans la plaine ondulaient de vastes 
champs de blé, et au haut des montagnes de magnifiques 
forêts dessinaient leur noire silhouette sur le ciel. 

Je n'attribue point à ces hommes du moyen âge, bardés de 
fer, un amour raisonné du pittoresque; cependant nous ne 
devons pas les croire insensibles aux impressions d'une grande 
nature. Leurs châteaux occupent la plupart du temps des sites 
avantageux: l'intérêt de la défense s'y marie à la jouissance 
de la vue. Or, de tous les châteaux de l'Alsace, les trois châ- 
teaux de Ribeauvillé 1 , superposés en ligne oblique l'un à 
l'autre , doivent fixer l'attention de tous les passants. Il serait 
difficile de préciser l'époque de leur fondation respective , et 
de dire si les réfugiés italiens les ont construits tous les trois 
en même temps, ou s'ils ont commencé par s'établir sur la 
sommité la plus élevée et la plus inaccessible 1 . Ce qui est 
certain, c'est que ces demeures ne sont pas toujours réunies 
dans les mêmes mains , que pendant longtemps une famille 
étrangère à celle de Rappolstein, celle de Gyrsperg, occupa 
le castel du milieu et que vers la fin du treizième siècle encore , 
Anselme le Hardi, l'un des ancêtres de Braun, et l'un des 
plus acharnés antagonistes de l'empereur Rodolphe de Habs- 
bourg, n'était pas maître unique de la ville et des châteaux 3 . 

Lorsqu'à la mort de son père, en 1373, Bruno de Ribeau- 
pierre partagea l'héritage paternel avec son frère Ulrich, il 
obtint pour son lot la ville de Guémar et les deux parties infé- 
rieures de Ribeauvillé. Quant au partage des châteaux, nous 

t. Saint-Ulric, Gyrsperg et Hoh-Rappolstein. 

2. Selon toule probabilité, le château supérieur est le plus ancien. 

3. C'est dans ce château supérieur qu'il fut assiégé par l'empereur. 
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n'en savons rien de précis ; je dois croire qu'Ulrich prit le 
château inférieur, qui portait le nom de son saint patron, et 
qui offre dans son architecture des parties d'une élégance et 
d'une délicatesse exceptionnelles. 

Bruno de Ribeaupierre avait déjà joué un rôle avant l'époque 
de ce partage. Sans que l'année précise de sa naissance soit 
connue, il est permis de la placer de 1348 à 1350, puisque 
Bruno assiste, à la date du 19 juin 1369, aux noces du duc 
de Bourgogne , avec Marguerite de Flandre , dans la ville de 
Gand. Il était alors dans la fleur de la jeunesse , brillant dans 
les tournois et escorté de cinquante cavaliers à sa solde. 11 
accompagna le duc à Paris, et prit service dans l'armée qui 
se préparait à envahir l'Angleterre ; il allait s'embarquer sur 
la flotte française, lorsque l'arrivée du duc de Lancastre à 
Calais fit manquer toute l'entreprise. 

Bruno de Ribeaupierre était, on le voit, un caractère porté 
vers les grandes aventures. Au lieu de se morfondre dans l'un 
de ses châteaux paternels, il avait été chercher fortune de 
l'autre côté des Vosges, en attendant que l'ouverture de son 
héritage patrimonial lui permît de jouer un rôle, pour son 
propre compte , dans la vallée du Rhin. Aux qualités du che- 
valier batailleur, Bruno alliait celles du diplomate: plus tard, 
sa finesse native, développée à la cour, dégénéra en fourberie 
et en duplicité. 

A l'époque de sa première jeunesse il paraissait toutefois 
voué exclusivement au métier des armes. En garnison à Abbe- 
ville, où commandait Hugues de Châtillon, colonel des arque- 
busiers français, il fit partie d'une promenade matinale vers 
le château de Rouvroy, tomba dans les embûches d'un cheva- 
lier anglais, fut retenu prisonnier à Calais, et ne recouvra sa 
liberté qu'à beaux deniers comptants*. 



I. Strobcl, lit, p. 2. Uoc partie des faits qui suivent est empruntée à 
l'excellente narration de cet historieu alsacien. 

n. 3 
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Sa haine contre les Anglais doit dater de cette malheureuse 
équipée. 

Du fait de sa première femme, Jeanne de Blamont, il tenait 
quelques biens en Bourgogne et en Champagne ; ses propriétés 
étaient exposées aux ravages d'un aventurier anglais, John 
Ilarleston, connu dans le pays sous le sobriquet de damoiseau 
ou châtelain roux (der rothe Junker). Ce drôle s'était fait un 
véritable musée d'objets précieux, en pillant les castels, les 
couvents et les églises 1 . Par malheur pour lui, il tomba entre 
les mains de Bruno de Ribeaupierre , au moment même où il 
enlevait des gens appartenant au seigneur alsacien. Bruno 
toutefois fut clément; il remit Harleslon en liberté, en échange 
contre les prisonniers bourguignons. 

Le pillard anglais ne se le tint point pour dit; aussi vantard 
que voleur, il lança des propos injurieux contre Bruno, dans 
un lieu public , à Rouffach , où il séjournait , on ne sait trop 
comment, nia quel propos. Bruno, ayant appris celte infamie, 
envoya deux de ses serviteurs à Rouffach, pour réduire au 
silence l'insolent étranger. Cette fois le chef de partisans jugea 
prudent de déguerpir. Mais il était écrit qu'il aurait encore 
maille à partir avec le seigneur de Ribeaupierre. 

Celui-ci avait perdu sa première femme en 1379 ; il s'était 
remarié avec une noble bourguignonne, Agnès de Granson. 
Comblé de faveurs par les ducs d'Autriche, par l'évèque de 
Baie et par l'empereur Wenceslas* , il ne sut point se modérer 
au sein de celte prospérité croissante ; à mesure que ses 
ressources semblaient augmenter, il devenait plus dissipateur; 
il était ce qu'on est convenu d'appeler, en termes vulgaires, 
un panier percé. Pour subvenir à ses fantaisies , à ses capri- 

1. Dans ses festins, il pouvait exposer sur les credences, jusqu'à cent 
coupes ou calices. 

2. Wenceslas lui avait donne*, à titre de Ûef, le péage du Wasserzoll, 
dans la Rohertsau , près de Strasbourg. Il percevait une livre tournois sur 
chaque foudre de vin qui passait. 



Digitized by Google 



BRt'NO DE RIBEAUPIERRE. 35 

ces , il se lança dans les projets aventureux , aux dépens de 
son honneur, de la sagesse, et des véritables intérêts de sa 
famille. La ville de Strasbourg fut entraînée dans le cercle 
vicieux où tournait Bruno. A la date du 2 octobre 1383, jour 
de malheur pour notre cité , le seigneur de Ribeaupierre , 
alors dans toute la force de l'âge et au sein d'une apparente 
prospérité, parut devant le magistrat, prêta serment d'obéis- 
sance entre les mains de Jean de Mûllnheim , stettmeistre , et 
se fit, pour l'espace de dix ans, Ussburger, ou co-bourgeois 
extérieur de la ville. Le magistrat stipula très-expressément 
qu'il n'aurait à défendre son nouvel allié qu'autant qu'il serait 
attaqué pour affaires de la ville. 

A peine six mois après la conclusion de ce traité, le damoi- 
seau roux, John Harleston, vint à passer sur le territoire des 
ducs d'Autriche dans la Haute- Alsace ; il se rendait en pèleri- 
nage à Rome en compagnie d'un prêtre et suivi de deux varlets. 
Une série d'années s'était écoulée depuis l'aventure de l'auberge 
de Rouffach; sans trop de témérité, Harleston pouvait se croire 
à l'abri des rancunes du sire de Ribeaupierre. Son incurie lui 
coûta cher; en dépit d'un sauf-conduit royal qu'il portait sur 
lui , il fut surpris en route par Braun , et confiné dans le châ- 
teau supérieur, dans ce nid d'aigle appelé Hoh-Rappolstein. 

La violation du droit des gens était flagrante ; tout le pays 
s'émut. Bruno ne sourcilla point ; il commença par mater son 
prisonnier, non pas à l'aide de tortures physiques qui laissent 
des traces, mais par ces vexations morales, qui brisent les 
courages les plus forts ; puis il exigea pour rançon trente 
mille francs en or, somme immense, de plus des draps anglais 
de première qualité , vingt épées de Bordeaux et d'autres 
armes de combat. Celte convention fut conclue le 18 juillet 
1384, dans une salle du Hoh-Rappolstein, en présence du 
prévôt d'Altkirch, du chevalier Werlin de Hunawihr et d'Ul- 
rich d'Altenkastel. Le premier terme de payement fut acquitté 
scrupuleusement au mois d'octobre. 
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Bruno de Ribeaupierre encaissa l'argent et ne relâcha point 
le captif. 

C'est ici que commence la véritable infamie des procédés 
de Oraun. Jusque-là, il avait pu, à la rigueur, se croire le 
droit d'emprisonner son ancien ennemi — je parle au point 
de vue des mœurs peu scrupuleuses d'autrefois, — car cet 
ennemi lui avait fait, en temps et lieu, un mal infini ; main- 
tenant , il n'en était plus de même ; la compensation des torts 
passés était largement établie; le seigneur de Ribeaupierre 
assouvissait une hideuse vengeance et des passions cupides , 
en retenant dans les murs de son château le pèlerin, qui 
s'était acheminé vers la ville éternelle, avec un sauf-conduit 
de son souverain. 

Aussi Richard II , roi d'Angleterre , intervint-il chaudement 
pour son sujet ; la reine se joignit à lui , et adressa , comme 
son époux, une lettre pressante au magistral de Strasbourg, 
à l'effet d'obtenir, par l'intervention de cette ville souveraine, 
la libération immédiate de John Harleslon. 

Ces lettres royales restèrent comme non avenues; le magis- 
trat de Strasbourg se retrancha derrière l'interprétation ju- 
daïque et erronée de son traité d'alliance avec Braun; il pré- 
tendit que l'origine de la querelle entre l'Anglais et le sieur de 
Ribeaupierre, remontant à une époque où le traité n'était pas 
conclu, la ville de Strasbourg n'était tenue à rien et que la libé- 
ration du prisonnier anglais dépendait du bon plaisir de Bruno. 

Dans le Conseil de la ville, les hommes expérimentés 
hochèrent la tête ; il leur semblait téméraire d'affronter même 
au delà du détroit de la Manche, ou à Bordeaux, la colère 
d'un monarque, qui s'adressait au pape, à l'empereur, et en 
appelait aux règles élémentaires de la justice. Urbain VI et 
Wenceslas se montrèrent bien disposés pour le prisonnier ; le 
souverain pontife (bref du 7 février 1387) blâmait le dynaste 
de Rappolstein d'avoir empêché l'accomplissement d'un pèleri- 
nage entrepris par Harleston, et faisait remarquer que le ban 
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frappait ceux qui commettaient un semblable délit. L'empereur 
écrivait d'une manière tout aussi pressante, et menaçait de 
faire marcher contre la ville et contre son protégé les troupes 
de la décapole alsatique , placées sous le commandement de 
Stislaw von der Weitenmûhle. 

Braun continuait à se moquer du roi d'Angleterre, du pape, 
de l'empereur et des avis du magistrat strasbourgeois , qui 
avait fini par s'émouvoir et par s'effrayer. Les troupes du 
landvogt de Haguenau pouvaient être mises sur pied d'un jour 
à l'autre et cerner la ville ; sur elle tomberaient les premiers 
coups, tandis que le vrai coupable pouvait, du haut de Rap- 
polstein, braver tout assaillant, comme avait fait, juste cent 
ans auparavant, son ancêtre Anselme assiégé par le roi des 
Romains lai-même. — « Mêlez-vous de vos affaires, disait-il 
« aux conseillers de Strasbourg, et demeurez fidèles à vos 
* promesses , comme moi je remplis mes engagements. » Il 
hypothéqua , en effet , aux Strasbourgeois , la partie inférieure 
de la ville de Ribeauvillé , pour une somme de quatre mille 
deux cents florins qu'il leur devait. Les habitants de cette 
partie basse de Ribeauvillé prêtèrent serment à Strasbourg. 

L'assurance que montrait Bruno de Ribeaupierre élait au 
surplus basée sur un fondement solide. Par un traité secret , 
il s'était mis, dès le 28 septembre 4386, au service de 
Charles VI , roi de France , contre l'Angleterre et ses alliés , 
au besoin même contre l'empereur. Il recevait des subsides 
de son nouveau suzerain , promettait , de son coté , de tenir 
ouverts tous ses châteaux pour le service du roi, et de lui 
rendre le tiers du butin qu'il ferait sur les Anglais. Ce traité 
ne manque pas d'une certaine signification: nous voyons, dès 
la fin du quatorzième siècle, la France chercher à se créer 
des alliés sur le revers oriental des Vosges et poser les pre- 
miers jalons de son influence , puis renouveler ces essais au 
quinzième et au seizième siècle, pour aboutir enfin, au dix- 
septième , à la réunion complète de l'Alsace. 
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Nous sommes en 1389 : depuis six ans déjà Harlcslon était 
retenu dans le château de Ribeaupierre , lorsque Strasbourg 
se trouva enveloppée, à propos de cette détestable affaire, 
dans une guerre considérable. A plusieurs reprises la ville 
avait été sommée de se présenter devant le tribunal aulique ; 
elle s'était abstenue d'y comparaître ; le ban de l'empire avait 
été prononcé contre elle. De tous côtés , les bons avis lui 
arrivaient. Vivement émue, elle s'adressa en premier lieu à 
Robert , comte palatin du Rhin , puis à l'empereur lui-même ; 
elle demandait un sauf-conduit pour ses délégués , qui iraient 
se justifier à Prague, où résidait d'habitude "Wenceslas. Le 
sauf-conduit fut accordé ; mais lorsque les députés arrivèrent 
en Bohème, Wenceslas refusa de les recevoir; les intrigues 
sourdes de Bruno de Ribeaupierre avaient fait échouer cette 
première mission. 

En attendant, Braun lui-même, voyant l'orage grossir, 
s'effraya ; il ouvrit subitement aux prisonniers anglais les 
portes de leur cachot , mais courroucé de voir cette proie et 
le restant de la rançon lui échapper, sa rage se tourna contre 
ses alliés mêmes; il reprit violemment la partie de Ribeauvillé 
qui avait été engagée à Strasbourg , et entra dans une ligue 
secrète contre la ville. C'était ajouter une infamie de plus à 
ses méfaits passés. 

Strasbourg avait beaucoup de débiteurs, par conséquent 
beaucoup d'ennemis. Une véritable conspiration se tramait 
contre elle; on aspirait à la ruiner, à détruire ce nid répu- 
blicain de bourgeois insolents qui osaient mettre le siège 
devant les châteaux et pendre , de temps à autre , les nobles 
pillards qui les défendaient. Ce qui exaspérait surtout contre 
Strasbourg les souverains et les dynastes allemands , c'était la 
prétention de la ville d'avoir des Ussburger ou des alliés 
co-bourgeois. Ainsi Bruno, l'astucieux dynaste, qui valait à 
Strasbourg ces embarras, pour avoir été son associé et son 
protégé, se préparait à faire à son ancienne alliée une guerre 
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entreprise par l'empire dans le but d'annuler ce droit de co- 
bourgeoisie. 

La campagne contre Strasbourg avait été résolue, le 8 
septembre 1392, après de longues tergiversations; sous la 
bannière de Borziwoy de Swinar, préfet impérial de Hague- 
nau , s'étaient rangés — sans compter Bruno — Frédéric de 
Blanckcnheim, évôque de Strasbourg, le marquis Bernard de 
Bade, le comte Ebcrhard de Wurtemberg, Jean, dynaste de 
Lichtenberg, Henri de Lûtzelstein et les seigneurs de Gerolds- 
eck. Tous les nobles des environs de Strasbourg, enfin les 
seigneurs de Tbierstein, de Kibourg, de Bitscb, d'Ochsen- 
stein se joignirent à l'armée impériale, qui avait envahi, dès 
la mi-septembre , le territoire de la ville. C'était pour Stras- 
bourg la crise la plus dangereuse depuis l'époque où Wallher 
de Gcroldseck avait menacé ses franchises municipales. 

La ville au surplus ne s'était pas laissé prendre au dépourvu. 
On avait fait des provisions de siège, abattu les arbres des en- 
virons , incendié ou démoli les maisons hors des murs, barri- 
cadé 1*111 en amont et en aval de la cité ; mais dans le premier 
moment on ne put empêcher les promenades militaires des alliés 
dans la Metzgerau et prés de Kœnigshoflcn (14 au 15 septem- 
bre) ; du haut des murs ou des églises il était facile de suivre 
des yeux leur marche; bientôt l'horizon du couchant refléta les 
lueurs d'un vaste incendie; les villages d'Eckbolsheim et des 
trois Hausbcrgen s'abîmaient dans les flammes. 

L'alliance funeste de 1383 portait ses fruits à dix ans de 
distance. 

Du côté du Rhin, Bruno de Ribeaupierrc se démenait comme 
un enragé; armé d'une arquebuse, il tirait sur la maison du 
péager, et les soldats épiscopaux s'efforçaient infructueusement 
d'incendier le pont du Rhin; sur ce point, les Slrasbourgeois 
restèrent maîtres du terrain. Il n'est guère besoin d'insister 
sur l'imporlance stratégique qu'avait, à toutes les époques de 
notre histoire locale, ce passage entre Strasbourg et Kehl. 
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Les griefs de Bruno de Ribeaupicrrc contre Strasbourg 
n'étaient que spécieux ; mais il les soutint avec une rare inso- 
lence dans les pourparlers qui s'ouvrirent à Eschau. Lors d'un 
voyage en Bavière où il s'était rendu pour contracter un ma- 
riage avantageux, la ville, à ce qu'il prétendait, lui avait refusé 
un prêt d'argent et causé un dommage de plus de 12,000 flo- 
rins. De plus il reprochait aux Strasbourgeois d'avoir surpris 
Ribeauvillé et enlevé le péage de Guémar; il demandait un 
total de 20,000 florins de dommages-intérêts. 

Dans les mêmes conférences d'Eschau, ouvertes sous la mé- 
diation du comte de Sponheim et des grandes villes épisco- 
pales des bords du Rhin, Ottmann d'Ochsenstein se plaignit de 
la destruction de ses châteaux de Lœwenstein, d'Ochsenstein , 
et de la décapitation de Jean d'Albe. Il passait , bien entendu , 
sous silence les méfaits qui avaient attiré à cet aventurier la 
peine capitale. 

L'évêque de Strasbourg , Frédéric de Blanckenheim , avait 
des plaintes mieux fondées à articuler; à plus d'une reprise, 
sa juridiction avait été enfreinte; Strasbourg empiétait sur son 
droit de monnayage, sur les droits de la cathédrale, sur les 
couvents et sur les péages épiscopaux. Les représentants de la 
ville répliquaient que depuis trois ans une satisfaction avait 
été donnée, et que l'évêque avait confirmé les transactions 
mutuelles. 

Quant au préfet impérial, Borziwoy de Swinar, il n'y avait 
pas moyen de s' entendre avec lui; il était plus exigeant encore 
que Bruno; il demandait un total de 100,000 florins de dom- 
mages-intérêts; il reprochait surtout à Strasbourg les mauvais 
traitements infligés aux juifs, le mépris des conventions d'Egra, 
au sujet des Pfahlburger 1 , et les empiétements sur sa juridic- 
tion. A la date du 29 septembre, il partit, chargé de butin, pour 

f. Bourgeois, habitant en dehors des palissades ou des murs de la ville. 
C'étaient ordinairement les hommes ou les serfs d'un seigneur étranger, 
qui venaient se réfugier sous la protection d'une cité municipale. 
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la Bohème, son pays natal; les alliés se cantonnèrent dans les 
châteaux plus ou moins éloignés de Strasbourg et inquiétèrent 
les citadins en faisant des descentes sur leur territoire. 

La ville souffrait surtout de la pénurie d'eau. Une sécheresse 
extraordinaire avait désolé les campagnes; le courant de 1*111 
ne fournissait plus de l'eau en suffisante quantité pour faire 
marcher les moulins; le bétail aussi manquait. Sans subir de 
siège régulier, on éprouvait une véritable disette. Pour sub- 
venir à ses besoins pressants, la milice de la ville Ht une 
incursion dans l'Ortenau, sur la rive droite du Rhin, et s'em- 
para d'une partie du bétail qui avait été enlevé sur la rive 
gauche. 

En attendant, de nouveaux pourparlers s'ouvrirent à Nurem- 
berg; Strasbourg avait, dans cette ville libre, des amis influents, 
et l'empereur VVenceslas se laissa fléchir, dit-on, par un envoi 
de vins de France. Si Strasbourg usa de ce genre de séduction, 
c'était, certes, un moyen plus anodin et plus avouable que si 
elle avait, à l'instar des citoyens d'Athènes, sacrifié des vierges 
au Minotaure. 

Une convention entre Strasbourg, d'une part, l'évéque, l'em- 
pire et les alliés, d'autre part, fut conclue le 1 er janvier 1393. 
Wenceslas se rendit à Haguenau et leva formellement le ban 
de l'empire (4 février 1393); quelques mois plus tard (5 juin), 
il déclara que Strasbourg serait maintenue dans la possession 
du pont du Rhin, construit en 1388; et comme si la ville devait 
maintenant avoir toutes les satisfactions à la fois, l'évéque Fré- 
déric de Blanckenheim quitta furtivement son diocèse , qu'il 
venait d'échanger contre celui d'Utrecht. 

De tous les adversaires de Strasbourg, Bruno fut le plus 
tenace. Il n'avait pu refuser de prendre part à la paix générale, 
mais il couvait des pensées de vengeance au fond de son cœur. 
Après avoir été l'homme du roi de France , il s'était fait celui 
de l'Empereur; aussi Wenceslas lui accorda-t-il à lui et à ses 
trois fils, Maximilien, Jean et Ulrich, des faveurs considérables. 
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Un diplôme du 9 juin 1394- en donne les détails*. Nous ne ci- 
terons que des droits de péage depuis Lympurg jusqu'à Ribeau- 
villé et sur une partie du cours du Rhin ; la prévôté et la moitié 
de l'Umgeldl* à Schlestadt. 

En attendant, il restait de vieille date le débiteur de Stras- 
bourg et ne songeait point à s'acquitter. A leur tour, les Stras- 
bourgeois le punirent et l'inquiétèrent par des incursions sur 
son territoire. La situation devenait de plus en plus tendue. 
A peine dix-huit mois après la conclusion de la paix de Nu- 
remberg, l'empereur crut avoir de nouveaux griefs contre la 
ville. Un citoyen de Strasbourg, Erhard Iïa?usler, dit Kr orner, 
exerçait des hostilités contre Colmar, pour recouvrer une an- 
cienne créance. Or, cette créance, l'empereur l'avait fait en- 
caisser à son profit, pendant que les alliés campaient devant 
Strasbourg, et maintenant il déclara qu'il ne rendrait pas cet 
argent. Bruno de Ribeaupierre excitait en secret ce monarque 
mobile; à Prague il intriguait de son mieux , lorsqu'on mars 
1395 Strasbourg prit le parti d'envoyer dans la capitale de la 
Bohême , auprès de Wenceslas , trois délégués ayant mission 
d'arranger celte interminable querelle. 

Ici nous touchons à un nouvel incident, tout à fait inattendu, 
et sur lequel je demanderai à m'étendre. 

Les archives de la ville de Strasbourg conservent un dossier 
précieux , formé des lettres édites par les députés de Stras- 
bourg et par d'autres personnages, pendant la funeste incarcé- 
ration que les malheureux délégués eurent à subir en Bohème. 

Je donnerai une rapide analyse de l'ensemble de ces lettres 3 , 
je traduirai les pièces les plus remarquables, et je prendrai le 
parti de consigner parmi les annexes de ce mémoire histo- 
rique, les copies que j'ai prises dans celte intéressante corres- 

1. SchœpÛïn, Alsai. dipl., t. II, p. 29 i. 

2. Droit d'octroi sur les vins. 

3. Le dossier contient une centaine de lettres, mais la première moitié 
seulement se rapporte à notre affaire. 
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pondance. Quelques-uns de ces documents présentent des dif- 
ficultés ou des contradictions chronologiques; mais, au total, 
il est possible de suivre pas à pas, et assez régulièrement toutes 
les péripéties du drame. 

Les envoyés qui se rendirent, en mars 1395, de Strasbourg 
à Prague, étaient: le chevalier Hem i de Mùllenheim, Jean Bock 
et André Heilmann; tous les trois avaient pris part aux affaires 
publiques; ils devaient être en mesure d'échapper aux faux- 
fuyants qu'on leur opposerait; aussi arrivèrent-ils assez rapi- 
dement à conclure un arrangement avec le fondé de pouvoir 
impérial; Wenceslas promit lui-même de se rendre sur les 
bords du Rhin dans le courant de l'été. 

Voici ce qu'avaient mandé au magistral de Strasbourg, à 
la date du 13 avril (mardi de Pâques de 1395), les trois 
délégués : 

« Chers seigneurs, nous vous saluons avant tout très-respec- 
tueusement. Nos affaires en sont à peu près au même point 
que lorsque nous vous avons écrit pour la dernière fois , si ce 
n'est que dans l'intervalle le sieur de Rappolstein (Bruno) nous 
a fait demander un arrangement, ce à quoi nous avons persisté 
à répondre que nous n'étions pas munis de pleins pouvoirs à 
cet effet ; et nous nous sommes appliqués de notre mieux à 
contrecarrer ses prétentions; et nous avons pleine confiance 
que nous arriverons à être expédiés dans le courant de cette 
semaine de Pâques, de quelque manière que ce soit. 

« Il circule , en ce moment , sur la cour des bruits fort 
étranges; on dit que le roi (Wenceslas) a quitté sa maison de 
Prouwe (Prague?) lundi dernier, fort en colère pour des motifs 
que nous vous dirons plus tard ; il s'en est allé à cheval au 
Karlstein, et l'on s'attend tous les jours à le voir revenir à 
Prouwe, car il est attendu ici par bien des seigneurs, qui dé- 
sirent terminer leurs affaires en litige; cependant nous igno- 
rons comment cela finira , et ces circonstances entravent nos 
propres affaires, que l'on traîne en longueur. Sachez aussi, 
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Mcsseigneurs, que Monseigneur Borscbon (Borziwoy de Swinar) 
est revenu de Lombardie; il sera dimanche prochain, à ce que 
l'on nous dit, à Prouwe. Nous devons craindre de trouver 
en lui un obstacle; quoi qu'il en soit, nous faisons de notre 
mieux, depuis que nous vous avons quittés. — Nous avons de 
plus appris que le seigneur d'Œttingen doit aussi arriver ici 
dimanche prochain ; nous ignorons s'il a été lui-même auprès 
de vous, où s'il a fait prendre vos instructions; nous les avons 
attendues après vous en avoir écrit dans noire première lettre. 
— Enfin nous faisons nos affaires avec les seigneurs (de la 
cour) et avec d'autres bons amis selon vos recommandations. 
Mardi de Pâques 1395. Scellé avec le sceau de Jean Bœkcl 
(sic). Ont signé: Henri de Mùlnheim, chevalier; André Heil- 
mann, ancien arameistre, et Jean Bogk (sic), vos délégués.» 
Sur le revers : 

c Aux excellents et très-prudents seigneurs, à l'ammeistrc 
et au sénat (Rath) de Strasbourg. » 

La lettre des députés strasbourgeois indique très-exacte- 
ment, mais très-brièvement la confusion qui régnait alors à la 
cour de Wenceslas. Ce monarque, peu recommandable , passa 
une partie de sa vie à lutter contre les grands seigneurs de ses 
États héréditaires; la ville de Prague et les châteaux de Bo- 
hême furent souvent le théâtre de scènes violentes. Nous ve- 
nons de voir qu'au printemps de 1395, Wenceslas s'était brus- 
quement rendu au Karlstein, ce magnifique château, à la fois 
citadelle et sanctuaire, que l'empereur Charles IV avait élevé 
à six lieues au sud-ouest de Prague dans un site à la fois pit- 
toresque et stratégique. A l'auteur de la bulle d'or, le Karlstein 
avait servi surtout de lieu de dépôt, où il réunissait les reliques 
collectées par lui dans le vaste empire germanique. C'est là 
qu'avait passé le bras droit de sainte Odile, enlevé en 1354 au 
couvent de Ilohenbourg. Mais sous Wenceslas, fils de Charles IV, 
le Karlstein avait été transformé en prison d'État et avait vu 
s'accomplir, dans l'année qui précède notre récit, l'un des 
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actes les plus criminels de ce règne aussi long que désastreux. 
En 1394, le burgrave du Karlstein, Jean de Troppau, l'un des 
conseillers et des amis intimes du roi de Bohême, y avait 
attiré, sous prétexte d'affaires urgentes, quatre conseillers au- 
liques, les seigneurs Janowiz, Opozna, Martinez, Worutiz, qui 
s'étaient rendus coupables , quelque temps auparavant , d'une 
arrestation temporaire de Wenceslas. Les afïidés du burgrave, 
parmi lesquels se trouvait un sieur de Schwanberg, un homme 
de sac et de corde, se ruèrent sur les conseillers, qui s'étaient 
témérairement confiés à la bonne foi des traités de réconci- 
liation; tous les quatre furent impitoyablement massacrés 1 . 
Mais lorsque vint pour le burgrave et pour le roi, toujours be- 
soigneux, le quart d'heure de Rabelais, on ne songea point à 
récompenser les sicaires complaisants; le seigneur de Schwan- 
berg du moins ne fut pas satisfait, et voici comment il se 
vengea de la ladrerie de son seigneur et maître. 

Au moment où les délégués strasbourgeois, après avoir tant 
bien que mal réglé leurs affaires, s'en retournaient dans leurs 
foyers, ils furent surpris par les deux frères Buschko et Bohis- 
law de Schwanberg, près de la ville de Tachau, arrêtés, gar- 
rottés et entraînés dans le chAteau de Schwanberg, à titre 
d'otages et de garants de la créance que ces forbans avaient 
à exercer contre Wenceslas. Les députés inoffensifs de Stras- 
bourg devaient payer le prix du sang des quatre conseillers 
slaves, massacrés dans le cabinet du burgrave de Karlstein 
par les sicaires du roi. Jusqu'à quel point Bruno de Rappolstein, 
qui séjournait alors à Prague, se trouvait mêlé à cet infâme 
guet-apens et à cette séquestration , je n'oserais l'affirmer ; 
aucun document ne le constitue complice direct de ce crime; 
sa mémoire n'est déjà que trop chargée de faits peu honora- 
bles! Mais sa résidence à Prague, au moment où les trois en- 



1. Voir Gotlscbalk, die Ritterburgen Deuttchlaitds , vol. IV, à l'article 
Karlstein 
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voyés de Strasbourg y négociaient une transaction avec le 
chef de l'empire, ne légitime que trop les soupçons de con- 
nivence*. 

Le magistrat de Strasbourg fut informé de ce funeste inci- 
dent par la lettre d'un bourgeois de Nuremberg, Ilerrmann 
Ebner, qui en rendit compte en ces termes à Nicolas Perman, 
ammeistre: 

« Sachez donc, mon cher seigneur ammeistre, que le 

sieur Henri de Mulhaim (sic) et le sieur Jean Pokk (sic) et le 
sieur André Heilmann, avec tous leurs domestiques, ont été 
arrêtés, mardi dernier (an dem Eritage') à mi-chemin de 
Tachau, à deux milles de distance (sic); et cette arrestation a 
été faite par ceux de Swanberk (sic) , qui les ont conduits au 
fort de Swanberk avec tous leurs effets, qu'ils avaient en cam- 
pagne; et ils avaient vingt-deux chevaux avec eux*. Le lende- 
main, ils ont relaxé tous les domestiques, excepté Rinkell et 
Frédéric; ces deux sont restés auprès de leurs maîtres. Alors 
Martin et Goll sont retournés sur leurs pas à Prague; les deux 
Kolmar ont couru chez le duc Klein. 

t Sachez aussi que dès le premier jour, ils (les sieurs de 
Schwanberg) ont dit qu'ils les avaient arrêtés à raison du ser- 
vice rendu par eux (les Schwanberg) au roi, service dont on 
ne s'était pas acquitté envers eux. Maintenant ils (les Schwan- 
berg) disent qu'ils veulent se récupérer sur ceux de Strasbourg. 
(Nu sprechent sie sie wollen ir gui von in hnben.) — De fait, 
personne ne sait encore quelle est leur intention ou de qui et 
de quoi il s'agit. Les autres serviteurs sont arrivés ici (à Nu- 
remberg); ils retourneront chez eux le plus tôt possible. Cher 
seigneur, je vous recommande Kleskein; traitez-le bien, car 
il est de bonne volonté, et à votre service; c'est pourquoi je 

1. Strobcl l'accuse formellement, IV, p. 42. 

2. 27 avril 1395. 

3. Ceci s'applique probablement aux cavaliers de la bande des Schwan- 
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l'ai envoyé par devers Votre Excellence. Fait à Nuremberg, le 
dimanche avant la Sainte-Croix (2 mai 1395). 

«Signé: Herrmann Ebner, avec son cachet.» 

Deux jours plus tard, une lettre de Dietrichr von der Wei- 
tenmùhle (fils de Stislaw von der Weitenmûhle) mande le 
même Tait au magistrat de Strasbourg en ces termes: 

«Très-honorables, sages et avisés maître et conseillers, je 
vous offre mes services dévoués. Sachez, qu'en arrivant à 
Dùnkelspûhel 1 , j'appris comme quoi vos députés avaient été 
assaillis, ce qui, en vérité, me peine très-fort.... ce que je 
pourrais faire pour vous, je le ferai volontiers; et j'invoquerai 
aussi mes seigneurs et amis en faveur de vos députés, pour 
qu'ils (ses amis) fassent de leur mieux, et que vos messagers 
soient remis en liberté. Sachez aussi que j'ai mandé à Monsei- 
gneur le landvogt* comment les vôtres ont été arrêtés, et je 
l'ai prié d'écrire, en votre faveur, à Monseigneur le roi, et à 
d'autres personnes influentes; je voudrais bien aussi que vous 
en écrivissiez à Monseigneur le landvogt pour le prier d'écrire 
avec instance, en votre faveur, à la cour de Bohême. Si je dois 
faire ou dire quelque chose pour vous ou vos députés, veuillez 
me le mander; j'agirai comme je le dois; commandez-moi 
toujours comme à votre ami. Envoyez à Monseigneur le land- 
vogt la lettre à son adresse. Fait à Dinkelspùhel, mardi après 
le jour de la Sainte-Croix, en mai (4 mai 1395). » 

Le terrain, sur lequel eut lieu la surprise des députés stras- 
bourgeois, touche à une contrée qui a été, pendant la guerre 
de Trente ans, le théâtre de graves événements. C'est non 
loin de là, dans la ville d'Egra, que Waldstein succomba sous les 
coups de quelques assassins obscurs, soldés par les séides de 
Ferdinand II. Sans pouvoir se mesurer avec le Karlstein, le fort 
de Schwanberg, non loin de Tachau et deTepI, constituait l'une 



t . DinkeUplll en Bavière. 
2. Le préfet de Haguenau. 
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de ces citadelles, dont les possesseurs pouvaient, avant l'in- 
vention de l'artillerie moderne, défier les troupes d'un souve- 
rain. C'est ce qui arriva dans le cas spécial qui nous occupe. 
Les Schwanberg firent d'abord la sourde oreille à toutes les 
propositions, se montrèrent inflexibles et indifférents à toute 
intervention, et imposèrent à leurs malheureux prisonniers 
toutes les privations qui devaient les amener à faire l'impos- 
sible pour leur délivrance. 

Le magistral de Strasbourg avait à peine reçu les lettres de 
Herrmann Ebner, qu'il fit d'instantes démarches auprès du roi 
et auprès des grands seigneurs, qui pouvaient exercer quelque 
influence sur son esprit. A cet effet ils s'adressèrent à Etienne, 
comte palatin du Rhin, duc de Bavière, au duc Jean de Ba- 
vière, au chancelier Albert, évèque de Magdebourg, à l'évêque 
de Bamberg, au sieur Borziwoy de Swinar, au magistral de la 
ville de Prague, au grand-maître des cérémonies (Hofmeisler 
zur Tuben), à la ville de Nuremberg et au duc Louis, fils du 
duc Éticnne. C'était la partie officielle du message qu'ils en- 
voyaient à Prague. En particulier ils s'adressèrent de plus à 
Martin von der Weitenmûhle, frère de ce Dietrich, qui figure 
déjà dans le dossier de cette correspondance, et fils de Stislaw, 
qui joue un rôle dans la préfecture de Haguenau. Voici en 
quels termes ils écrivent à fcet ami»: — cNous Ortelin 
Mansse, le maître (Ammeister) et le Sénat de Strasbourg sou- 
haitons toute espèce de prospérité à notre cher et excellent 
ami Martin von der Weitenmûhle. Nous pensons bien que tu 
auras déjà appris comme quoi les seigneurs de Swanenbcrg 
(sic) ont capturé nos délégués, et leur ont enlevé leur avoir. 
Nous en avons déjà écrit au sérénissime roi des Romains Wen- 
ceslas, ainsi qu'à d'autres princes et seigneurs et villes; ton 
frère Dietrich pourra t'en montrer une copie, que votre père 
lui a envoyée, incluse dans la lettre qu'il lui adresse. 

« Nous te prions donc amicalement et sérieusement d'agir 
pour le mieux en cette affaire, pour le profit de nos députés, 
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ainsi que ton père le le mande. Nous sommes prêts à te rendre 
la pareille à toi et à ton père; et ce que tu apprendras en cette 
affaire, tu nous le feras savoir, car tu nous rendras par là un 
vrai service d'ami. Dalum feria tertia post diem beatœ Sophiœ. 
Anno d. millesimo trecentesimo LXXXXV (18 mai 1395). » 

Les renseignements de toute nature continuent à arriver de 
Prague. Le sieur Martin de Schiltikin (sic) écrit au magistral 
de Strasbourg à la date du 23 mai : 

tMes seigneurs, puisque vous m'avez envoyé un messager, 
je vous ferai savoir que j'ai été par-devant le roi et ses con- 
seillers dans l'affaire de Messieurs vos députés; et sachez que 
le roi et ses conseillers s'y sont appliqués de leur mieux et 
ont recommandé l'affaire au sieur Borziwoy (de Swinar) , qui 
se rendra à cheval au nom du roi et de mes seigneurs vers 
ceux de Swaneuberg , et aura mission d'arranger leur libéra- 
lion pour l'amour du roi. Aussi le roi a-t-il dit expressément 
qu'il veut les savoir libres. Sachez que rien ne m'embarrasse- 
rait, si n'était la guerre entre le roi et les dynastes. Le roi 
réside (toujours) à Karlstein, et l'on pense qu'il ne viendra pas 
à Prague. Sachez aussi que personne ne peut ni entrer ici ni 
en sortir avant qu'il n'y ait une transaction entre le roi et les 
seigneurs. Si l'on en était venu à ce point, j'ai pleine confiance 
que vos délégués seraient relâchés. Sachez aussi que le duc 
Ëtienne de Bavière est toujours ici; il s'applique amicalement 
à vous être utile. Sachez aussi que vous avez un nouveau land- 
vogt en Alsace, savoir le comte d'Œttingen; et celui-ci s'appli- 
que aussi de tout cœur à vos affaires. Sachez aussi que ceux 
de Francfort ont été arrêtés après mes seigneurs (de Stras- 
bourg); et qu'ils ont perdu dix-huit étalons, ainsi que tout leur 
avoir. Parmi ces personnes se trouvent Adolphe Wisse , le 
bourgmestre de Francfort, et Geylfart Weise, un page. Je reste 
ici, et je sollicite dans l'intérêt des vôtres, et pour ne pas 
laisser tomber l'affaire en oubli. Dalum Prage (sic) feria tertia 
proxima post festum Ascensionis domini (23 mai). » 
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Herrmann Ebner continue fidèlement à tenir au courant ses 
amis de Strasbourg. Il écrit à la date du 29 mai une lettre 
très-longue 1 dans laquelle il fait valoir les bonnes dispositions 
du roi et relate l'entrevue que le sieur Borziwoy de Swinar 
venait d'avoir avec ceux de Schwanberg pour obtenir la déli- 
vrance des prisonniers. Puis il annonce, comme Martin de 
Schiltecken, la nomination de Frédéric, comte d'Œltingen, à 
la préfecture de Haguenau ou d'Alsace, et donne des détails 
sur l'arrestation du bourgmestre de Francfort, près de Pernau*, 
avec les circonstances qui ont accompagné celte violation de 
la paix publique. 11 termine sa lettre par le narré de toute une 
série de voies de fait analogues, qui venaient d'être commises 
sur divers points de l'Allemagne, probablement avec l'intention 
de faire comprendre au magistrat de Strasbourg que l'affaire 
de Scbwanberg n'était pas du tout un accident isolé. 

Martin de Schiltecken, à la date du 2 juin, donne toute 
espèce d'espoir au magistrat de Strasbourg. Sa lettre, surtout 
au début, est à la fois diffuse et confuse; cependant il en res- 
sort que les démarches les plus actives continuent ; que les 
lettres-suppliques du magistrat ont été toutes remises à leur 
adresse; que tous ces personnages sont bien disposés. Ce qui 
semble venir à l'appui de son dire, c'est qu'il y a eu réconci- 
liation entre le roi et quelques-uns des grands seigneurs de 
Bohême; que dans la huitaine on espère amener les autres 
mécontents à transiger, et que le roi aurait ensuite les mains 
libres pour agir en faveur des Strasbourgeois incarcérés. 

Kien de plus cordial que la missive du magistrat de Prague 
dans la même affaire. II écrit, à la date du 4 juin, que son 
intervention auprès de Wenceslas avait été chaleureuse, que 
la réponse du roi ne laissait rien à désirer ; que son iptention 

1. Je relègue l oiigiual parmi les pièces justificatives et Je me contente 
de donner un extrait sommaire. 

2. Bcrnau, ville de Bavière, près Tirschenreuth et des frontières de la 
Bohème. 
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d'aviser à la libération des prisonniers était précise et formelle, 
dût-il en souffrir grand dommage. 

Le même jour, 4 juin, Wenceslas Kauflmann, l'aubergiste de 
Tachau, près Schwanberg, où s'étaient abrités dans le premier 
moment les domestiques strasbourgeois renvoyés de la forte- 
resse, Wenceslas Kauflmann donne quelques nouvelles des pri- 
sonniers, et n'oublie pas d'établir le compte des dépenses faites 
par les libérés. Voici au surplus toute la teneur de sa lettre : 

tCher seigneur Œrtelin Mannze, ammeistre, et vous séna- 
teurs de Strasbourg, je vous fais savoir que le sieur Henri de 
Mûlheim et vos bourgeois, qui sont prisonniers, ont été déli- 
vrés de leur cachot et peuvent circuler assez librement dans 
une grande pièce du fort; mais, du reste, on les garde bien. 
L'on dit aussi que dix seigneurs pour le moins se sont récon- 
ciliés de leur mieux avec le roi, et que les autres doivent avoir 
une entrevue avec lui le dimanche après la Fête-Dieu ; et si 
les seigneurs viennent à s'accorder avec le roi, je pense bien 
qu'ils (les captifs) seront libérés, car le roi voudra qu'on les 
relâche avant tout. Voilà les bruits qui courent à Tachau. Et 
ce que j'entendrai en fait de nouvelles, je le ferai toujours 
connaître, ou bien je le manderai à votre correspondant de 
Nuremberg, car vous êtes bien éloignés d'ici. J'ai prêté à vos 
serviteurs 3 florins au moment de leur sortie de prison ; ils 
ont consommé chez moi pour 22 gros; puis est venu Foltzel 
(Voltz), le valet de Pock (Bock); de plus un de Nuremberg, 
et George Peyer est venu de Prague; ces deux derniers ont 
consommé pour 54 gros; de sorte que vous êtes mes débiteurs 
pour 7 florins, ainsi que je vous ai mandé par George Peyer. 
Envoyez-moi l'argent à Nuremberg, à l'adresse de mon cousin 
Eberhard Flexdorff, qui est bien connu de votre correspon- 
dant à Nuremberg. Faites-moi savoir, lorsque vos prisonniers 
seront libérés, si je dois leur prêter 200 ou 100 florins; je n'en 
aurais pas davantage à ma disposition. Fait à Tachau, vendredi 
après la Pentecôte. i 



BIOGRAPHIES ALSACIENNES. 



Vers la même époque (le H juin), le fidèle Ebner fait savoir 
confidentiellement au magistrat de Strasbourg que des offres 
de service sont faites par un gentilhomme, établi au pied du 
Schwanberg et qui a libre accès au château fort. Ce galant 
homme serait prêt à libérer, de nuit, tous les prisonniers de 
Schwanberg, mais il désire savoir quelle serait la récompense 
d'un service pareil. L'offre n'a pas été faite directement à Herr- 
mann Ebner; il ne la connaît que par l'entremise d'un ami 
discret, et il s'en remet à la prudence du magistrat, pour le 
parti à prendre. 

Nous avons déjà lié connaissance avec Martin de Schiltecken; 
cet excellent ami du magistrat strasbourgeois donne, à la date 
du 12 juin, des renseignements très-curieux sur la situation 
générale en Bohême, et quoiqu'une partie de ces détails ne se 
rapporte pas directement à l'affaire de Schwanberg, je ne ré- 
siste cependant pas au désir de traduire en entier le rapport 
en question. Une lecture même superficielle de ce document 
curieux me justifiera, je l'espère: 

«....Mes gracieux seigneurs, je vous fais savoir que la veille 
de la Fête-Dieu, le duc Ëtienne de Bavière et le margrave 
Jodocus l'aîné, de Moravie, et le jeune seigneur d'Œttingen 
allaient ensemble à cheval de Prague vers le Karlstein , où le 
roi leur avait assigné un jour, et un rendez- vous, à l'effet de 
s'y entretenir au sujet de la guerre que le margrave et les 
autres seigneurs avaient faite au roi, et à l'effet de transiger 
définitivement en cette même entrevue. Sachez donc que ces 
seigneurs arrivèrent au Karlstein avant le roi. Et lorsque le 
roi fut arrivé au forl, auprès de ces seigneurs, on ferma les 
portes instantanément; et le roi arrêta et séquestra le même 
margrave, le vieux, et tous ceux de sa suite et de sa domes- 
ticité, ainsi que deux seigneurs qui avaient pris part à la guerre 
contre le roi; et le roi a l'intention de ne pas relâcher le vieux 
margrave. — Sachez aussi que j'avais accompagné à cheval 
les mêmes seigneurs, à partir de Prague vers le Karlstein, et 
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que j'avais entretenu M. le duc Élienue et le seigneur d'Œltin- 
gen le jeune, les priant de venir à mon aide, et de supplier 
le vieux margrave au sujet de mes seigneurs emprisonnés (à 
Schwanberg), pour qu'il fit de son mieux. Et il avait répondu 
qu'il ferait de son mieux pour eux. Sachez aussi que ledit duc 
Étienne et celui d'Œttingen m'avaient déjà fixé un jour devant 
le roi, et auraient agi de leur mieux dans l'affaire des prison- 
niers, de manière que leur cause aurait été infailliblement 
arrangée au jour fixé, si le roi n'avait arrêté le margrave et 
d'autres seigneurs avec lui. Voilà tout ce que pouvaient me 
dire alors ces seigneurs (le duc Etienne, etc.). Sachez aussi 
que l'intendant du roi (Hofmeisler) est mort aux Bettlern, au 
moment où le roi le mandait, et où il (le hofmeisler) montait 
un escalier pour rejoindre son maître; soudain il dit: Oh! que 
je me sens mal! et à ce mot il tomba raide mort. Sachez aussi 
que je n'ai personne pour m'assister dans l'affaire des prison- 
niers, si ce n'est le duc Étienne et le chancelier archevêque de 
Magdebourg, et le jeune d'Œttingen. Sachez aussi que le sei- 
gneur Bursebo (Borziwoy) n'est point dans ce pays, le roi 
l'ayant envoyé en mission; je tiens encore vos lettres à son 
adresse. Sachez que le roi réunit des troupes et écrit partout 
pour avoir à lui des chevaliers et des varlets; il veut évidem- 
ment avoir une forte armée; mais tout le monde ignore ce 
qu'il veut faire. Sachez aussi que je ne puis pas en faire davan- 
tage en ce moment, il faut attendre le moment où l'on pourra 
aborder le roi; car, en ce jour, c'est impossible; tout le monde 
est effrayé et ignore à quoi doit aboutir toute cette affaire. Je 
reste à Prague; ou bien, on me trouvera partout où résidera 
le roi; j'attends, dans l'intérêt des prisonniers (pour voir), si 
je puis faire ou apprendre quelque chose. Je vous ferai tout 
savoir. Faites-moi connaître votre volonté en cette affaire, 
mais rappelez-vous bien qu'en cette cour personne n'obtient 
rien sans argent. 
« Fait à Prague le samedi après la Fête-Dieu (le 12 juin). » 
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Les détails de l'arrestation du duc Jodocus de Morale sont 
donnés dans une seconde lettre, adressée par un nomme Ul- 
mann Stromwer à un habitant de Strasbourg, désigné sous le 
nom de Nicolas "\ 

« . ..Sachez, mon cher seigneur Nicolas, que notre seigneur 
le roi a retenu prisonnier le margrave Jodocus de Moravie. 
Voici comment les choses se sont passées. Notre seigneur, le 
roi chevauchait des PeUlern (sic) vers le Karlslein, mercredi , 
la veille de la Fèle-Dieu; et il fut rejoint par le duc Étienne 
de Bavière et le margrave Jodocus de Moravie, qui accompa- 
gnèrent le roi à cheval jusqu'au Karlstcin. Alors ces seigneurs 
se rendirent auprès du roi , dans son cabinet. Et le roi dit au 
margrave Jodocus : Tu as été la cause de l'arrestation de ceux 
de Strasbourg et de ceux de Francfort, et tu es la cause de ce 
que les dynastes m'attaquent et dévastent mon pays. Et lu as 
enlevé aux négociants, contre le droit des gens, beaucoup de 
marchandises dans ce pays , et il vaut mieux que tu périsses 
plutôt que le pays et ses habitants. — Ainsi donc il fut retenu 
prisonnier et six chevaliers avec lui. Alors le roi manda sur 
l'heure à Prague , que l'on eût à fermer toutes les portes , et 
tous les serviteurs du margrave à Prague furent aussi arrêtés. 
Toutefois le roi leur assigna à tous un jour (pour comparaître 
et se défendre) excepté à un seul chevalier, Buszk de Wollen- 
braht de nom; celui-là il le tient dans les fers, ainsi que le 
margrave Jodocus. Le duc de Bavière y était aussi; celui-ci en 
fut bien marri et il accepta volontiers le sauf- conduit (du 
roi). Alors le roi dit au margrave : Tu m'avais prèle serment 
de me tenir pour ton seigneur et maîlre, je liens tes lettres à 
ce sujet. Mais loin de là, lu m'as fait prisonnier et n'as pas su 
me retenir, mais moi je te garderai bien. Et le roi a envoyé un 
message en Moravie, au margrave Procope, lui enjoignant de 
s'emparer de tout le pays de son frère. Le bruit court aussi 
que notre seigneur et roi rassemble beaucoup de gens poul- 
ies conduire contre celui de Swanenberck (Schwanberg), qui a 
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nrrété ceux de Strasbourg. Le seigneur Morsawe de Morlach 
rassemble aussi son monde el les assigne à six semaines d'ici, 
pour venir au secours du roi contre ceux de Swanberg. On n'a 
pas entendu dire jusqu'ici que ceux de Strasbourg ou ceux de 
.Francfort aient été libérés, Dieu soit avec vous.» 

Jusqu'ici j'ai dû me borner à montrer les efforts que ten- 
taient, à Prague et à Strasbourg, les amis des malheureux pri- 
sonniers pour obtenir leur délivrance. Deux mois se sont passés 
depuis leur séquestration; que devenaient-ils eux-mêmes pen- 
dant cette captivité, qui ne semble pas encore tirer à sa lin. 
La lettre collective qu'ils adressent au magistral de Strasbourg, 
et les lettres individuelles qu'ils adressent à leurs familles vont 
nous l'apprendre. Voici ce qu'ils écrivent au magistrat, à la 
date du 14 juin: 

« Mes seigneurs, nous pensons bien que vous n'ignorez plus 
comme quoi MM. Bosbo et Busla de Swanberg nous tiennent 
emprisonnés; ils l'ont fait parce que notre seigneur et roi et le 
duc Jean, son frère, sont leurs débiteurs; car ils tiennent en 
main des billets de reconnaissance, ainsi qu'ils nous l'ont 
affirmé; et ils sont d'avis que nous devons être garants pour le 
roi, puisque nous avons voyagé avec un sauf-conduit de lui; 
c'est pourquoi c'est lui qui doit nous délivrer. Donc ils nous 
retiennent sévèrement en prison, el nous ont, pour la troisième 
fois déjà, mis aux fers, des mains et des pieds, comme vous le 
dira bien le messager; et nous en avons tant souffert, que nous 
avons consenti à payer une rançon de 1 9,000 florins; là-dessus 
Henri de Mûlheim doit en donner 1,000 et Jean Bock 12,000 
et André Ileilmann 6,000; el nous en sommes bien convenus. 
C'est pourquoi, chers et gracieux seigneurs, nous vous prions, 
pour l'amour de Dieu, de solder; songez que nous sommes 
ici par suite de votre service et en faisant votre message, que 
nous aurions volontieis terminé pour le mieux. Aidez-nous 
donc à sortir de cette étroite prison, car nous en souffrons 
durement. Si vous vous y refusiez , ce qu'en vérité nous ne 
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pouvons croire , nous vous supplions, pour l'amour de Dieu et 
pour la reconnaissance éternelle que nous en aurons, de vou- 
loir bien dire à nos femmes et à nos amis, auxquels nous écri- 
vons aussi en toute confiance , de venir à notre secours; qu'on 
vende, mette en gage et réalise tout ce que nous possédons; 
nous les en supplions très-sérieusement, et avons pleine con- 
fiance qu'ils agiront selon notre désir, et que vous viendrez à 
leur aide de toute manière; car s'il n'en était ainsi, sachez que 
nous serions paralysés des bras et des jambes. C'est pourquoi, 
chers seigneurs, faites de votre mieux, et empêchez-nous de 
périr misérablement. Chers seigneurs, nous vous ferons aussi 
savoir que nous sommes tenus de fournir caution et terminer 
tout ceci dans les six semaines qui vont suivre ; nous n'obtien- 
drons pas de plus longs délais ; et faites-nous connaître votre 
gracieuse réponse. Fait à Swanberg, le lundi après Corpus 
Domini 1395. Ont signé: Henri de Mùlheim, chevalier, Jean 
Bock, André Heilmann, de Strasbourg. » 

Cette lettre déchirante semble contredire les détails précé- 
demment donnés sur la liberté de se mouvoir, dont jouissaient 
les prisonniers dans l'intérieur du château de Schwanberg; 
mais il n'est point impossible qu'après un relâchement tempo- 
raire dans les rigueurs de la captivité, MM. de Schwanberg, 
voyant qu'ils n'aboutissaient point par la douceur , aient cru 
devoir recourir à un commencement de torture. 

Nous passons aux lettres écrites, à la même date, par deux 
des prisonniers à leurs femmes. 

Voici ce qu'écrit Jean Bock : 

«Ma chère Catherine, je te salue; je pense bien que tu sais 
que je suis emprisonné ; je suis mis aux fers des pieds et des 
mains , et j'en ai tant souffert que je me suis laissé mettre à 
rançon pour 12,000 florins. Je te prie donc, ma chère Cathe- 
rine, au nom de l'amitié et de la fidélité que tu me portes, et 
que je te rappelle , je te prie donc de vendre , mettre en gage 
et transformer en argent comptant, au meilleur rendement 
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possible, tout ce que nous possédons; et de le faire sans re- 
tard , diligemment; car il faut bien que tu saches que, si cela 
ne se fait point et si tu me laisses ici , tu ne me verras plus 
vivant; or, je ne pense pas que tu le veuilles; je dois t'être 
plus cher que la fortune, car si tu en étais où j'en suis, je don- 
nerais tout mon avoir pour toi. Je te supplie donc , au nom de 
notre foi mutuelle, de ne point m'abandonner; réunis mes 
amis et les tiens , pour en finir le plus tôt possible ; mais si 
quelqu'un de nos amis voulait t' empêcher d'agir, il faut en 
appeler au magistrat pour qu'il vienne à ton secours; j'ai con- 
fiance en eux qu'ils ne voudront pas me laisser périr; aussi 
leur ai-je écrit qu'ils viennent à ton aide; j'ai pleine confiance 
en toi que tu feras pour le mieux et mettras tout en œuvre. 
En ce moment, je ne suis pas malade de corps. — Chère Ca- 
therine , il faut que tu sachês que , si tu veux m'aider , il faut 
que cela soit terminé et cautionné en six semaines. Si une cau- 
tion pour une partie de la somme est fournie dans ce délai , 
j'espère que MM. de Swanberg seront gracieux pour moi. Donc 
ne tarde pas. Fait le lundi après Corpus Domini 1395. Jean 
Bogk (sic) (14 juin).» 

Sur le revers: « A dame Catherine Bœckin. » 

Nous en venons à la lettre de Jean Heilmann, écrite le même 
jour: 

« Ma chère et excellente petite femme, je te salue. Je pense 
bien que l'on t'aura dit comme quoi je suis prisonnier. En vérité, 
je suis mis aux fers des pieds et des mains., misérablement et 
durement. J'en ai tant souffert, que je me suis laissé mettre à 
rançon, pour 6,000 florins. C'est pourquoi, ma chère et excel- 
lente petite femme et chère épouse, je te supplie au nom de 
notre amitié et fidélité mutuelle, que lu vendes le plus tôt 
possible notre maison, et nos couleurs, et tout ce que nous 
possédons, le mieux possible; et applique-toi à en tirer le plus 
d'argent possible, et hâte-toi, n'y apporte point de retard , car 
si cela ne se fait, il faut que tu saches que bien certainement 
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lu ne me rc verras plus en vie. J'ai pleine confiance en toi que 
tu ne me laisseras point périr ainsi misérablement; car si tu 
en étais au même point que moi, sache que je n'aurais pas de 
bien au monde, que je ne misse en vente ou en gage, le mieux 
possible , pour venir à ton aide. Et je pense bien que tu veux 
en agir ainsi à mon endroit. Et s'il arrivait que Heilmann ou 
d'autres de nos enfants et gendres se montrassent revêches, 
tu feras un appel à nos amis, et au magistrat , qui viendront à 
ton aide, pour que l'on ne t'embarrasse point, quoique nous 
ayons souscrit des engagements envers eux (les gendres, etc.). 
Je te prie donc sérieusement et amicalement, ma chère et 
bonne petite femme, et chère épouse, au nom de notre foi 
mutuelle, de ne pas me laisser périr ici; et j'ai pleine confiance 
en toi. En ce moment, je ne suis point malade de corps. Sache 
donc, ma chère femme, que si tu viens à mon aide, MM. de 
Swanberg seront gracieux et se relâcheront peut-être de leur 
demande. Agis donc sérieusement ; il faut que cela se fasse 
dans le courant des six semaines qui suivront cette lettre. Fait 
lundi après Corpus Domini. Scellé avec le sceau de Jean Bock. 
Signé : André Heilmann. » 

La lettre que Henri de Mulheim écrit à sa femme est très- 
détériorée; conçue du reste dans des termes pareils aux 
deux précédentes. Il doit, lui, 1,000 florins de rançon. On ne 
comprend pas bien la grande différence entre cette somme 
imposée à Mulheim, et celles que devront payer ses deux co- 
prisonniers. Les Schwanberg ont-ils voulu ménager en lui le 
gentilhomme, ou bien avaient-ils une connaissance exacte de 
la fortune respective des trois captifs , et n'exigeaient-ils des 
bourgeois que ce qu'ils savaient pouvoir être raisonnablement 
extorqué? c'est ce qu'il est difficile de deviner. 

En attendant, Herrmann Ebner,de Nuremberg, commence à 
se désespérer. 11 écrit, à la date du 26 juin, au sieur Ortell- 
mann, à Strasbourg, en ces termes : 

«Mon cher sieur Mans, ainsi que je vous ai écrit naguère, 
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que j'avais prié Hanscn Fritz d'aller à cheval avec Tetzel jus- 
qu'à Amberg, pour y parler à Messeigncurs , pour votre affaire, 
ceci a été fait. Martin, votre domestique, est aussi venu à Am- 
berg avec le duc Étienne, et lorsque Hans Fritz reviendra 
auprès de vous, il vous dira bien ce qui en est. 

t Hier on a recommandé la chose au duc Étienne, aujour- 
d'hui c'est au sieur Wursvboi (Borziwov), et demain ce sera 
de nouveau au* duc Étienne, puis au chancelier, et il n'y a rien 
là qui se fasse avec suite. Voilà que mon cousin Albert Ebner 
est venu; il connaît la chose; je me suis concerté avec lui; 
son avis est que si Ton veut transiger (avec Schwanberg) par 
l'entremise des seigneurs et des princes, on n'en finira pas; et 
les prisonniers seront peut-être conduits autre part; car les 
troubles en Bohême sont de plus en plus grands. Son avis 
serait donc que si l'on trouvait un homme honorable et digne 
de foi , auquel on donnerait plein pouvoir de traiter pour une 
somme d'argent, et qui entreprît la chose, comme venant de 
lui, on en viendrait plus vite à bout; car, sans bien et sans 
argent, on n'en finira pas. Il eût été bien désirable que quel- 
qu'un muni de vos pleins pouvoirs eût été ici, il y a trois se- 
maines; ou que Hans Fritz en eût été pourvu! Mon cousin est 
prêt à faire de son mieux, tout ce qu'il pourra; et il nous a 
proposé à moi et à d'autres amis qui vous veulent du bien, tels 
moyens qui nous conviendraient à nous tous. Si je savais quel- 
que chose d'utile et de bon à vous écrire, volontiers je le 
ferais. Sachez aussi que les dynastes se renforcent contre notre 
seigneur le roi , et qu'ils assiègent une ville nommée Prukt (sic) 
— (Bruck?). — Votre prudence avisera. Fait le jour de saint 
Pierre et Paul (26 juin 1395). Signé: Hermann Ebner l'aîné.» 

La correspondance entre le magistrat de Prague et celui 
de Strasbourg continue; Prague donne les meilleures assu- 
rances; on a parlé au roi, qui est affligé de l'affaire de Schwan- 
berg. 

Au mois de juillet , un incident heureux se produit dans la 
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situation de l'un des prisonniers: Henri de Mùlheim est relâché 
par les Schwanberg; voici dans quels ternies le captif libéré 
rend compte au magistrat de Strasbourg du résultat inespéré 
qu'on vient d'obtenir: 

« ....Sachez que le sieur Wurziboi (Borziwoy de Swinar) s'est 
porté caution pour les 1,000 florins. — J'en dois fournir 600 
à la Saint- Gall; les 400 restants seront dus au sieur Russchko 
(sic) de Swanberg et au sieur Wurziboi; je dois les leur resti- 
tuer, sur réquisition, à Noël. Je vais maintenant aller à cheval 
devers Monseigneur le roi, pour y agir le mieux que je pourrai, 
en faveur de mes compagnons et pour moi-même. Faites-moi 
donc savoir le plus tôt possible quel est votre avis. 11 nous 
semblerait bon que vous écrivissiez de suite à Monseigneur le 
roi , et au duc Étienne et au chancelier et au sieur Wurziboi , 
selon que vous jugerez convenable. Prenez un soin sérieux de 
cette affaire; j'ai là-dessus pleine confiance en vous; sachez 
aussi, mes chers seigneurs, que nous n'avons pas pu faire 
un autre arrangement au sujet des deux, si ce n'est pour 
18,000 florins, ainsi qu'on vous l'a déjà mandé. Sachez aussi 
que pour sûr on les tiendra de plus en plus rigoureusement. 
Faites-moi savoir quels pleins pouvoirs vous me donnez dans 
le cas où l'on arriverait à une transaction; car je sais que cela 
ne peut se terminer qu'en déboursant. Sachez aussi que l'hôte 
deTachau m'a prêté 40 florins; car je n'avais pas un pfenning. 
Il faut que vous envoyiez les 40 florins à votre hôte Hermann 
Ebner, pour qu'il les donne à son ami Flexdorf à Nuremberg; 
et je vous fais savoir que tous les trois nous sommes en bonne 
santé jusqu'ici. Fait le mercredi après Sainte-Marguerite, et 
scellé avec le sceau de notre hôte, puisqu'ils (les Schwanberg) 
détiennent encore mon sceau. » 

Sur le revers: «Cette lettre revient aux très-prudents et 
très-sages membres et conseillers à Strasbourg. » 

Évidemment Henri de Mûllenheim , en sortant du Schwan- 
berg, a fait un temps d'arrêt à l'auberge de Tachau; c'est de 
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là qu'il écrit au magistrat de Strasbourg. A la même date 1 et 
par la même occasion, il mande sa libération à sa mère. C'est 
un cri de joie parti de l'âme. 

«Chère mère, je te salue, ainsi que Beneditl"; je vous fais 
savoir que je suis sain et sauf; je voudrais bien aussi savoir ce 
que vous faites, et comment vont nos enfants, et tous ceux 
qui nous appartiennent. Je suis libre; M. Wurziboi s'est porté 
caution pour les 1,000 florins que je dois donner, savoir 
600 florins à la Saint-Gall; 400 resteront dus à Busscbko de 
Swanberg et au sieur Worziboi, jusqu'à Noël. Chère mère, 
sachez aussi que je vais chevaucher sans retard devers Mon- 
seigneur le roi, et que je travaillerai de mon mieux pour mes 
compagnons et pour moi-même; maintenant soyez gaies et 
contentes; je suis aussi fort aise d'être hors de prison. Salue 
de ma part Leutolt mon cousin et sa femme , et tout ce qui 
tient à nous. Je viendrai le plus tôt possible. — Signé, Henri 
de Mùlheim, chevalier. » 

Sur le revers: «A ma chère mère, dame Gertrude Zornin.» 

La correspondance de Messieurs de Strasbourg avec leurs 
collègues de Prague continue dans les mêmes termes de bonne 
amitié. 

Le magistral de Prague répond à la date du 27 août que le 
roi a chargé son frère Jean, margrave de Brandebourg, de 
Lusace et duc de Gœrlilz, de prendre un soin particulier de 
l'afl'aire de Schwanberg. Le roi lui-même écrit au magistrat 
de Strasbourg, à la date du 6 septembre, dans les termes 
suivants : 

«Chers et amis, nous avons parfaitement compris les mes- 
sages et lettres diverses que vous nous avez envoyées à raison 
de l'emprisonnement de Henri de Molheim (sic) et de quelques 
autres de vos concitoyens que Buschto de Schamberg (sic) a 

1. A la vérité la lettre de Hcori de MQNenheiui à sa raere n'est point da- 
tée du tout; mais il tst clair qu'elle est du môme jour que la précédente. 

2. Benoîte , sa femme. 
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arrêtés; toute cette affaire nous afflige, et dés que nous aurons 
mis ordre à nos propres affaires, uous songerons très-sérieu- 
sement à faire relâcher les susdits vos concitoyens. Fait à 
Prague, lundi après la nativité de la saiute Vierge, la vingt- 
troisième année de notre régne en Bohème, et la vingtième 
de notre empire romain. — Sur le rapport de Marcold Pierre 
Bierger, Wiachnico de Wytenmule.» 

Sur le revers: «Au bourgmestre, conseil et tous les bour- 
geois de la ville de Strasbourg. » 

On continue, d'autre part encore, à intervenir en faveur 
des prisonniers restants à Schwanberg. L'abbé de Marmoulier 
écrit, le 17 septembre, au duc Albert d'Autriche, pour le prier 
d'écrire au duc Jean de Gœrlitz (oncle dudit abbé), gouver- 
neur du royaume de Bohême. Voici les bonnes paroles que 
donne le frère du roi Wenceslas au magistrat de Strasbourg : 

«Jean, par la grâce de Dieu, margrave de Brandebourg et 
de Lusace, et duc de Gœrlitz: Nous avons bien appris ce que 
vous nous écrivez dans l'intérêt de vos honorables messagers 
que le seigneur de Swanberg a pris, quoiqu'ils fussent munis 
d'un sauf-conduit de notre seigneur et cher frère le roi. Nous 
vous faisons savoir que le royaume de Bohême ne nous est 
pas encore complètement remis (c'est-à-dire l'administration 
du royaume); et l'armée n'est pas encore complètement réunie; 
dès que nous en serons venus à bout, et que le royaume nous 
sera complètement recommandé, nous nous appliquerons de 
toutes nos forces dans l'intérêt de vos concitoyens prisonniers ; 
et pour l'amour de vous, ferons en sorte que vous nous en 
serez reconnaissants. Fait à Prague, le jour de la Saint- Jé- 
rôme, en 1395. 

«Sur le rapport du sieur Wolfram, le prévôt. » 

A la date du 46 octobre, le fidèle Herrmann Ebner, de Nu- 
remberg, accuse réception de 750 florins destinés à payer un 
à-compte sur la rançon des prisonniers de Schwanberg; il dit 
en avoir remis 100 à Swehben , qui a emporté la somme à 
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Tachau; il espère que le reste pourra êlre épargné. En même 
temps, il donne incidemment des nouvelles sur les relations 
du roi de Bohème avec celui de Hongrie, et aimonce qu'il en- 
verra, par la première occasion, des cuirasses à Strasbourg. 
Celle lettre est adressée à Jean Bokk (Bock); c'est évidemment 
un frère ou parcnl du prisonnier. (Jour de Saint-Sigismond.) 

Le môme jour, une autre lettre non signée est adressée au 
môme citoyen de Strasbourg, au sujet des affaires spéciales du 
Schwanberg et des affaires générales de Bohème et de Hongrie. 
Le correspondant mande que rien n'a été réglé au sujet des 
prisonniers dans une transaction entre le roi et les dynastes 
révoltés. Il se plaint de ne pas avoir reçu copie de la lettre 
écrite par Jean Bock le jeune, au seigneur de Schwanberg. Il 
dit avoir envoyé un messager à Otyken (Otlokar) de Reysach, 
qui servira de médiateur entre les Schwanberg et les pri- 
sonniers. 

Les puissantes interventions ne cessent pas; encore à la date 
du 21 octobre, les ducs d'Autriche, Guillaume et Albert, 
écrivent au magistrat qu'ils ont entretenu de la triste et longue 
affaire de Schwanberg le margrave Jodocus, Henri de Rosen- 
berg, Henri de Neuhaus et d'autres dynasles de Bohême, ainsi • 
que les Schwanberg eux-mêmes. Ils ont fait des instances vives 
pour obtenir la liberté des prisonniers, et s'empressent de 
mander le résultat à la magistrature strasbourgeoise. Ils s'ex- 
cusent dans le corps de leur lettre de ne point s'être adressés, 
selon lu désir de Strasbourg, à Jean de Brandebourg et de 
Gœrlitz , frère du roi ; mais ils ont cru devoir s'en abstenir, 
parce que le duc ne jouissait plus de la plénitude de son in- 
fluence (wan es sich umb sine gcwelte etwas verkert hal). 

Jean, margrave de Brandebourg, écrit à Léopold, duc d'Au- 
triche, à la date du A novembre, qu'il s'appliquera de son 
mieux à faire libérer les prisonniers strasbourgeois; il proteste 
de son bon vouloir pour les citoyens de Strasbourg et de son 
dévouement pour la personne du duc. 
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Le sieur Henri de Hosenberg, auquel les ducs Albert et 
Guillaume venaient de s'adresser, répond dès le 10 novembre 
dans les termes suivants : 

t Illustrissimes princes et gracieux seigneurs, 

«J'ai bien compris le contenu de la lettre que Vos Gran- 
deurs m'ont envoyée au sujet de ceux de Strasbourg et de 
Swanberg, et je fais savoir à Vos Grandeurs que, au moment 
où votre letlre me parvenait, j'arrivais à Chrumpnau 1 (sic) et 
que Messieurs de Swanberg ne sont pas en ce moment auprès 
de moi, ce qui est cause qu'en ce moment je ne puis rien 
mander à Vos Grandeurs à ce sujet, surtout dans l'attente d'une 
entrevue prochaine avec ceux de Swanberg. Lorsqu'elle aura 
lieu, je m'entretiendrai sérieusement et ardemment avec eux 
et avec d'autres seigneurs au sujet de ceux de Strasbourg, et 
ferai de mon mieux; car en toutes choses je ferai volontiers 
ce qui pourra plaire à Vos Grandeurs comme je ferais dans mon 
propre intérêt et pour mon propre corps. 

«Fait à Chrumpnau, mardi avant la Saint-Martin. 

« Signé: Henri de Rosenberg. » 

Vers la mi-novembre rien n'est terminé. Henri de Mûllen- 
heim n'a pas encore pu quitter Prague. Il a des réclamations 
à faire à Schwanberg; voici ce qu'il écrit au sieur Boleslav à 
la date du 12: 

« Mon cher seigneur Buslap , vous vous rappellerez qu'à 
Swanenberg et aussi à Prague je vous ai prié au sujet du sauf- 
conduit de mon seigneur le roi, que vous voulussiez bien me 
le rendre; et vous aviez promis de le faire. Je vous prie donc 
humblement et sérieusement de me le donner et de me l'en- 
voyer par le présent messager. Je vous supplierai aussi de me 
rendre et me renvoyer les autres lettres par l'entremise du 
même messager; je veux parler des lettres qui vous ont été 
remises avec l'engagement. Je vous prie de vouloir bien , en 
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cette occasion, vous montrer gracieux et favorable, et ne pas 
me laisser sans mon sauf-conduit. J'ai bonne confiance en 
vous, et je serais prêt à tout service, si vous daigniez en ré- 
clamer de moi. Fait le lendemain de la Saint-Martin l'évôque , 
en 1395. Signé: Henri de Mùlnheim, chevalier. » 

Sur le revers : « Au noble sieur Buslap de Swanenberg. » 

On aura remarqué l'humilité des expressions et des tour- 
nures dont se sert le pauvre chevalier de Mùlnheim à l'endroit 
de l'homme qui l'avait arrêté sur la grande route , emprisonné 
et relâché seulement contre bonne caution. Evidemment il 
tenait à le ménager, puisqu'il détenait encore ses compagnons 
d'infortune. 

Mais à l'entrée de l'hiver, les affaires prirent subitement 
une autre tournure. Le malheureux André Heilmann avait suc- 
combé sous le poids du chagrin et peut-être des mauvais trai- 
tements. Les funestes pressentiments qu'il avait exprimés dans 
la lettre du 14 juin s'étaient réalisés; il ne devait plus revoir 
sa pauvre femme, à laquelle il exprimait dans des termes 
simples et touchanls le mal du pays qui le dévorait dans son 
cachot. 

A voir une de leurs victimes leur échapper si subitement, 
les nobles seigneurs de Schwanberg eurent peur; ils relâchè- 
rent le dernier prisonnier qui restait entre leurs mains , et 
Jean Bock, échappé à la gueule du loup, put rendre compte 
de sa libération et des conditions favorables qu'il avait fini par 
obtenir. 

«...Messeigneurs, je vous fais savoir que j'ai consenti à me 
laisser rançonner pour 2,000 florins ; je suis tenu de donner 
la première moitié à la Pentecôte et la seconde moitié à la 
Saint-Michel, et il faut que je donne caution sûre. Or, M. Bor- 
sebon (sic) m'a promis deux fois qu'il serait mon garant, et 
lorsqu'on en est venu au fait et prendre , il m'a fait savoir que 
je lui devais donner pour garants ceux de Nuremberg ou de 
Ratisbonne, qu'alors (seulement) il me cautionnerait; et il est 
». 5 
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parti à cheval pour Urbach(?) et la Bavière, il faut donc que 
j'attende; car je le préfère, lui, pour caution, plutôt que 
d'autres, et ce pour des raisons que je vous ferai bien con- 
naître. Mais s'il s'y refuse définitivement, j'en trouverai bien 
qui se porteront caution pour moi. Cependant je ferai tous mes 
efforts auprès de M. Borsebon (sic). — Messeigneurs, il faut 
que vous sachiez que j'ai beaucoup souffert par la mort de 
Heilmann, j'ai été très-malade et le suis encore; cependant 
/espère en Dieu que je vais en être quitte. Ah! s'ils n'avaient 
pas craint que je leur restasse entre les mains, je n'aurais pas 
obtenu de beaucoup une rançon aussi réduite. Sachez aussi 
que j'ai un terme jusqu'au samedi après Noël, après quoi je 
serai obligé de me reconstituer (prisonnier). Cependant j'ai 
pris mes mesures de manière à me rendre auprès de Mgr Bor- 
sebon (.rie), dès qu'il sera accessible; car moi je me suis dirigé 
sur Prague, et là il n'y viendra pas, car il est en désaccord 
avec le roi. Un chevalier charitable (fromer) m'a fait sortir 
(de prison) sous condition que je me présenterais au terme 
fixé, mais il dit qu'il ne peut pas me racheter. Il s'appelle sei- 
gneur Otton Ecke. Messeigneurs, comme je suis décidé de ne 
rien faire sans votre conseil, veuillez, pour l'amour de Dieu, 
prendre en considération votre propre honneur, et faites-moi 
savoir proraptement comment je dois me conduire; car si ma 
rançon en telle autre circonstance vous contrariait, je suis un 
homme mort; car je me reconstituerai certainement prison- 
nier, ayant l'intention de faire en cette chose toute votre 
volonté. Messeigneurs, sachez que je n'ai pas de quoi me dé- 
frayer. Plût à Dieu que j'en vinsse à bonne fin dans mes affaires. 
Je n'ai pas non plus de cheval; je vous prie en conséquence 
de m' envoyer 150 florins ou la somme qu'il vous plaira. Sachez 
que jusqu'à ce jour je n'ai point de nouvelles d'àme qui vive ; 
veuillez donc envoyer chez le seigneur Henri 1 et savoir de lui 



I. Probablement le seigneur de MMlenheim. 
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pourquoi le roi n'est pas venu à notre secours, et faites-moi 
connaître votre avis avant la Saint-Étienne, pour toute chose. 
Je ferai de mon mieux pour apprendre du seigneur Henri où 
en est l'intervention en ma faveur, ainsi que l'affaire pour la- 
quelle nous avons été envoyés en mission. Si j'ai encore quel- 
que chose à soigner, faites-le-moi savoir, je ferai selon vos 
instructions. Sachez que je suis arrivé à Prague le vendredi 
après la Sainte-Catherine', et le margrave Gos* s'y trouvait 
alors avec quatre seigneurs bohèmes, et il cherchait à amener 
une transaction entre le roi et les seigneurs, et il pensait que 
l'on était de nouveau sur le point de tout arranger. Cependant 
comme j'étais venu plutôt pour m'y héberger 1 , je ne saurais 
vous en apprendre davantage. Signé : Jean Bock. » 

La lettre ne porte ni date ni indication de localité. Il est 
probable toutefois qu'elle a été écrite à Prague même, dans 
les derniers jours de novembre ou les premiers de décembre. 
— Ce qui frappe avant tout dans ce curieux document, c'est 
la bonne foi, le respect de la parole donnée dans des circon- 
stances qui sembleraient, sinon autoriser, du moins excuser 
une rupture de ban. Le malheureux Bock, provisoirement 
relâché , est tout prêt à reprendre ses fers , s'il ne parvient à 
réunir la somme exigée par les châtelains-bandits de Schwan- 
berg. Il paraît toutefois que le magistrat de Strasbourg est 
venu au secours de son malheureux délégué , que la somme 
exigée par Schwanberg fut livrée avant la Saint-Étienne (26 
décembre) et que J. Bock put rentrer avec Henri de Mûllenheim 
dans s* ville natale. Le pauvre André Heilmann manquait seul 
à l'appel ; il dormait du dernier sommeil dans le cimetière de 
Tachau. J'ai touché avec respect et émotion le mince feuillet 
de papier qui contenait les plaintes touchantes qu'il s'était 

1. Le 26 novembre 1395. 

2. C'est probablement Jodocus de Moravie. 

3. Phrase inintelligible: il veut dire sans doute qu'il était venu à Prague 
plutôt pour y chercher un asile que pour aller en quête de nouvelles. 
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permis d'exhaler du fond de son cachot. Lorsque la pauvre 
veuve d'André vit revenir les compagnons de captivité de son 
mari, à quels déchirements n'a-t-elle pas dû se trouver en 
proie , et de quel œil d'envie légitime n'a-l-elle pas dû con- 
templer le bonheur des deux épouses qui échappaient enfin à 
de longues et cruelles angoisses ! 

Mais l'histoire officielle ne garde point trace de ces douleurs 
domestiques; elle relate les succès ou les revers des hommes 
publics et laisse croître l'herbe sur la fosse de ceux qui meu- 
rent à la peine. 

Les querelles de Strasbourg avec Bruno de Rappolstein traî- 
nèrent encore pendant l'année 1396. — Les Strasbourgeois 
avaient fini par assiéger Guémar, qui se défendait bravement, 
lorsque le duc Léopold (HI) d'Autriche intervint et conclut un 
arrangement préalable entre les deux partis. 

L'empereur Wenceslas n'avait pas attendu ce moment pour 
se réconcilier pleinement avec Strasbourg. Quoiqu'il eût accordé 
de grandes faveurs à Bruno et défendu de l'inquiéter 1 , il avait 
déclaré nulles, le 27 juillet 1396, toutes les citations judi- 
ciaires lancées par le landvogt contre la ville; dès le 18 jan- 
vier, il avait prescrit à tous les débiteurs de Strasbourg de 
s'acquitter vis-à-vis d'elle. Quant au long et interminable litige 
entre Bruno et les Strasbourgeois, l'empereur s'était appliqué 
de son côté à y mettre un terme définitif. Le rescrit impérial 
du 28 avril 1398, qui précède au surplus de bien peu la mort 
du dynaste turbulent de Ribeaupierre , forme la clôture de ce 
drame dont nous avons vu le premier acte en 1392, mais 
dont les antécédents remontaient bien plus haut; car, de 
fait, toute la vie de Bruno de Rappolstein en constitue le 
prologue. 

Voici les termes du rescrit de Wenceslas : 

« ...Nous Wenceslas, par la grâce de Dieu roi des Romains, 



I. Voir Schœpfliu, Afsatia diplomatica , \\, p. 294. 
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et en tout temps conservateur de l'empire et roi de Bohême, 
offrons aux bourgmestre, conseil et â tous les bourgeois de 
la ville de Strasbourg notre grâce et leur souhaitons toute 
espèce de prospérité. Amis et fidèles, nous avons recom- 
mandé à notre cher neveu et prince, au vénérable Conrad, 
archevêque de Mayence, archichancelier du Saint -Empire 
romain d'Allemagne, l'examen du litige et désaccord qui règne 
entre le noble Bruno de Rappolslein , fidèle sujet de nous et 
de l'empire, d'une part, et vous d'autre part; et nous lui 
avons donné plein pouvoir d'entendre, en notre nom, les 
deux parties , et , après avoir épuisé les moyens de concilia- 
tion, de terminer et décider conformément au droit strict. 
C'est pourquoi nous vous ordonnons, fermement et sérieuse- 
ment, en notre nom et en celui de l'empire, et nous voulons 
que vous comparaissiez devant ledit archevêque de Mayence , 
à raison desdites affaires , à tel jour qu'il lui plaira fixer et 
indiquer, et que vous vous soumettiez pleinement à ses déci- 
sions ; comme nous avons aussi , de vive voix , prescrit et 
recommandé par prières audit Bruno de ce faire. S'il arrivait 
que ledit Bruno s'y refusât ou que vous fussiez désobéissants 
à nos ordres, soit en ne vous rendant pas à l'appel dudit 
archevêque, soit en ne vous tenant pas pour satisfaits des 
sentences légales par lui prononcées et en y contrevenant, 
nous avons ordonné et prescrit instamment audit archevêque 
de Mayence et aux autres électeurs, princes, comtes, sei- 
gneurs, chevaliers, gentilshommes et villes, fidèles sujets de 
nous et de l'empire , qu'ils aient à assister en notre nom et à 
défendre le bon droit de la partie qui serait lésée par la déso- 
béissance de la partie adverse. Fait à Prague, dimanche avant 
Saint-Philippe et Saint-Jacques , dans la vingt-troisième année 
de notre règne en l'empire romain. 

t Pour le seigneur duc de Teschen, Nicolas de Gcwitz. » 
Bruno de Rappolstoin ne devait ni jouir ni souffrir de la 
paix conclue- après six ou sept ans de litige entre lui et Stras- 
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bourg; il mourut dans le courant de 1398 au Haut-Rappolstein, 
sans qu'on ait d'autres détails sur la fin de cette carrière agitée. 
Au moment où il fermait les yeux , il allait encore subir une 
prise de corps , car il était criblé de dettes ; la chronique de 
Pierre Herrmann d'Àndlau' portail jusqu'à 90,000 florins la 
somme dont il restait débiteur ; on ne dit point quels étaient 
ses créanciers; probablement Strasbourg en fut quitte pour 
de longues et inutiles réclamations auprès des héritiers ; elle 
avait payé cher, de toute façon, l'honneur de compter un 
dynaste du Haut- Rhin parmi ses co-bourgeois. 

I. Voir un volume de Varia Rappolsteinensia, dans les archives dépar- 
tementales du Haut-Rhin. Je dois cette dernière indication à M. Bernard, de 
Sand\ qui a classé avec soin les archives locales de Ribeauvillé. Malheureu- 
sement ce dépôt municipal ne renferme aucune donnée sur Bruno. 

Voir les Pièces annexes au Bulletin de la Société pour la conservation 
des monuments historiques d'Alsace, p. 38, 1. 111 (2« série). 
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Au nombre des evéques distingués ou illustres qui ont 
successivement occupé le siège de Strasbourg, Conrad de 
Bussnang, quoiqu'il n'ait été revêtu de cette haute dignité que 
pendant une année, présente l'une des physionomies les plus 
originales, et l'un des plus respectables caractères. Beaucoup de 
ses prédécesseurs ou de ses successeurs ont joué un rôle plus 
brillant; pas un seul n'a, comme lui, volontairement résigné 
le pouvoir épiscopal, et ne s'est fait remarquer comme lui, 
pendant une période trentenaire, dans une situation modeste, 
autant et plus que s'il était demeuré à la tête du diocèse. 

La seconde et la plus longue partie de la carrière de Conrad 
de Bussnang s'élant passée non loin de la capitale de la Haute- 
Alsace, dans une de ces localités privilégiées, comme notre 
province en offre sur le penchant fertile et pittoresque des 
Vosgesjai pensé que le tableau de cette existence toute paci- 
fique^ Rouffach, aurait quelque intérêt pour une réunion con- 
voquée à Colmar*, d'autant plus que je pourrai emprunter les 
données principales de mon récit à des documents originaux , 
en grande partie inédits. 

Transportez-vous avec moi à quatre siècles en arrière; nous 
voici en 1439; l'évêque Guillaume de Diest vient de mourir, 
le 6 octobre de cette année néfaste, signalée par l'invasion des 
Armagnacs, mais à peu près aussi par l'achèvement de la flèche 

1. Le mémoire sur Conrad de BussDang devait être lu dans la séance 
générale de la Société pour la conservation des monuments historiques 
d'Alsace, tenue à Colmar le 27 avril 1861. 
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de la cathédrale, et par l'invention de Gutenberg; comme si les 
bienfaits et les conquêtes durables de l'art et de la science avaient 
dû compenser les passagères dévastations d'un terrible fléau. 

Guillaume de Diest avait laissé le diocèse dans un triste état, 
préparé par quarante-quatre années d'une inqualifiable admi- 
nistration, si l'on peut appliquer ce terme à l'absence de toute 
prévoyance, de tout soin paternel pour les intérêts du domaine 
épiscopal. Beaucoup de châteaux, de villes, de bourgades 
avaient été successivement engagés ou aliénés; on avait mangé 
le fonds avec le revenu; au successeur du prélat originaire de 
la Néerlande revenait la tâche difficile de remettre l'ordre dans 
les finances et dans les esprits; car les dilapidations de Guil- 
laume de Diest et de son prédécesseur, Frédéric de Blanken- 
heim, ne s'étaient point produites sans provoquer un esprit 
d'opposition légale chez le clergé et dans les municipalités. 
Le grand chapitre surtout était démoralisé; l'élection même de 
Conrad de Bussnang fit éclater au grand jour la profonde in- 
quiétude et les dissentiments qui partageaient celte grande 
et illustre corporation. 

Les faits déplorables qui se passèrent à Strasbourg, au mo- 
ment de l'avènement de Conrad de Bussnang, rappellent, à s'y 
méprendre, des événements tout pareils, que présente, sur un 
plus grand théâtre, l'histoire de Rome au commencement du 
moyen âge. Ici, l'on voit fréquemment l'élection du souverain 
Pontife contestée , contrariée , annulée par un parti ennemi, 
par une fraction de l'armée; et le vieux palais de Saint-Jean 
de La Iran présenter le triste spectacle de deux factions, qui 
vident leur querelle à main armée, et qui ne laissent pas tou- 
jours la tiare posée sur la tête du plus digne 1 . 

1. Je De citerai que la lutte qui se produit après la mort de Jean V en 
«86, entre Petrus et Théodore; puis celle qui a lieu, après la mort de 
Conon en 687, entre Théodore et Pasqual, et qui se termine par l'introni- 
sation du pape Sergius. (Voir, pour plus de détails, Gregorovius, Histoire 
de Rome au moyen âge, t. Il, p. 197 et suivantes.) 
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Ainsi, au mois d'octobre 1439, la salle capitulaire de Stras- 
bourg venait d'être témoin de l'élection de Conrad de Buss- 
nang par la majorité des chanoines, ses collègues; car Conrad 
faisait depuis plusieurs années déjà partie du grand chapitre, 
où il occupait les fonctions de portier et de cellérier (portarius 
et cellarius) et où il s'était fait remarquer par son esprit de 
conciliation et ses talents d'administrateur. Mais à peine avait-il 
été intronisé dans la cathédrale, et à peine eut-on entonné 
l'hymne ambrosienne, qu'une faible minorité, en haine de 
l'extraction étrangère de Conrad, qui était originaire d'Ar- 
govie, se retira dans une autre partie de l'édifice capitulaire, 
et fil choix de Jean d'Ochsenstein , prévôt du grand chapitre, 
qui était sourd et infirme, mais qui avait le bonheur d'appar- 
tenir à une famille indigène; peut-être aussi était-il réputé 
libéral, et avait-il donné à ses adhérents des gages plus positifs 
de sa gratitude, que n'avait pu ou voulu faire son rival. La 
cérémonie de l'intronisation et les chants ambrosiens se répé- 
tèrent en faveur de ce second évêque, au grand scandale de la 
majorité du chapitre et de la masse des fidèles. 

Conrad de Bussnang, qui joignait à une gr ande netteté de 
vues, un esprit droit et honnête, ne fut pas longtemps à s'aper- 
cevoir que le terrain était miné, et que, lui, ne pourrait faire 
le bien désirable, au milieu de ce conflit de passions et d'inté- 
rêts contraires. Comme il n'était nullement dévoré de ce feu 
de l'ambition qui franchit, aveugle et impitoyable, bien des 
obstacles, il prit un parti qui l'honore aux yeux de la postérité ; 
il songea, dès le premier moment, à faire passer en des mains 
plus fermes, et surtout dans une famille plus puissante, plus 
influente que la sienne, ce pouvoir épiscopal si vivement con- 
testé, quoique le siège de Strasbourg, ébranlé par Guillaume 
de Diest, ne dût pas tenter comme autrefois les princes ou les 
puissants de ce monde. 

Voici comment le chroniqueur Berler, natif de RoufTach, ex- 
plique en termes naïfs la prompte détermination de Conrad : 
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«Mais Conrad, homme sage et d'une grande prudence, et 
«bienfaiteur de l'Église, lorsqu'il vit le déplaisir de plusieurs 
« capitulaires , et surtout celui de la ville de Strasbourg, et 
< comme il était de toute manière un ami de la paix, et qu'il eut 
«pitié de l'Église, et redoutait que d'un tel schisme il ne ré- 
« sultât quelque dommage pour la ville et le chapitre, rétrocéda 
«tous ses droits.» (V. Berler, dans le Code diplomatique de 
Strasbourg, t. H, p. 50.) 

Conrad de Bussnang, nous le savons déjà, n'était point d'une 
extraction vulgaire; de père et de mère il descendait de ba- 
rons argo viens* ; plusieurs membres de sa famille avaient, autre- 
fois, occupé de hautes charges ecclésiastiques; au treizième 
siècle, l'un de ses ascendants, portant le même nom que lui, 
avait été abbé de Saint-Gall (en 1226'). Mais Conrad avait, 
aux yeux de Strasbourg, le tort irréparable d'être un « Souabe > 
(darumb er ein fronder und ein Schwob war) , d'après l'ex- 
pression de Materne Berler; or, dans aucun temps à Strasbourg 
cette qualification n'a constitué un brevet d'estime. On eut tort, 
sans aucun doute, de sacrifier à d'étroites considérations de 
clocher, un homme probe et dévoué, qui avait déjà fait ses 
preuves, en réglant par exemple, dans un long litige entre la 
cure de Gresswiller et la commune de ce nom , les devoirs 
mutuels du curé et des paroissiens'. 

1. Iselin, l. I,p. 672 

2. La vie de ce Courad de Bussnang, abbé de Saint-Gall, a été racontée 
par le naïf chroniqueur Chrétien le maître d'hôtel (Christian der Kùchen- 
meister), qui écrivit les événements du monastère de Saint-Gall (casus 
monasterii sa net i Galli) vers 1335. — Rien de plus diamétralement opposé 
que les deux caractères de l'abbé Conrad et de l'ôvèque Conrad de Buss- 
nang; le premier était guerroyeur, lier, prodigue; le second pacifique, 
humble, à la fois charitable et économe. — L'abbé Conrad se fit l'avocat de 
sainte Élisabeth de Thuringe auprès de l'empereur Frédéric II contre les 
nobles thuringiens , qui voulaient la dépouiller de son douaire. 

3. Voir le jugement arbitral de Conrad de Bussnang, portier et cellérier, 
chanoine de la cathédrale, entre le curé de Gresswiller (bailliage de Dach- 
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On avait tort de repousser un homme qui, dans les pourpar- 
lers et la correspondance avec le magistrat, ne se montrait que 
sous un jour favorable. 

Ainsi le margrave Jacques de Bade s'était entremis entre 
les deux adversaires. Conrad avait fait toutes les concessions 
compatibles avec son honneur; il refusait seulement de rendre 
les châteaux de Tévêché , dont il était déjà nanti. — Dans ses 
lettres adressées au magistrat strasbourgeois au sujet des 
rentes qui étaient dues à la ville par l'évêché, il pouvait affir- 
mer en conscience ne pas avoir été mis au courant des ques- 
tions financières; seulement il suppliait les seigneurs munici- 
paux de vouloir bien patienter, de ne point accabler le pauvre 
peuple (da bitten wir ttch das ir sollicite manunge zu yùle 
wollenl lassen au s ton und die armen lute mit leeslungen oder 
susl nil tu schaden bringen*). 

stein) et la commune. Année 1437. (Série G, 2211, art. 291 du fonds de 
l'armoire ecclésiastique.) 

Dans cet acte, les devoirs réciproques du curé et des paroissiens sont 
réglés ainsi qu'il suit : 

.... Un terme est fixé au curé pour la construction de la maison curialc; 
il payera la main-d'œuvre et les matériaux, la commune les charriera. .. 

— La communauté nomme le roarguillier, qui doit obéissance au curé 
dans les affaires qui concernent le service divin 

.... Le curé soignera la couverture du chœur; celle de la uef est aux 
frais de la communauté. Si celle-ci prétend que le chapitre d'Eretein doit 
couvrir une partie de la nef (celle exposée au soleil), et si elle obtient gain 
de cause, le jugement ne préjudicie en rien aux autres prétention?. 

.... La communauté donnera au marguillier une part dans les biens 
communaux. 

.... Elle payera exactement au curé et aux ayants droit, la dime de toute 
chose, des champs clos, des champs ouverts, «la dime du sang, la dune 
de tout ce que le soleil sèche.» 

— Elle doit au curé une charretée de bois, lorsqu'elle distribuera le 
bois communal dans le canton dit Erlen; mais ce sera de bonne amitié; le 
curé ne s'en fera pas un droit. 

.... Le fabricien rend ses comptes en présence du curé et de la communauté. 
1. Corresp. dans le> fonds des XIII. Archives municipales de Strasbourg. 
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Quoi qu'il en soit, ces négociations préalables, ouvertes sous 
les auspices des margraves de Bade, et poursuivies directement 
par Conrad auprès de la ville de Strasbourg, ne réussirent 
point. Mais les regrets du pays ne se firent pas attendre; car, 
si le choix d'un remplaçant, que fit Conrad de Bussnang, était 
irréprochable au point de vue des avantages matériels qu'il 
apportait au diocèse, il ne Tétait pas complètement sous le 
rapport de l'individualité du fuiur évéque , membre de la puis- 
sante maison palatine , qui commençait à jouer sur les bords 
dti Rhin moyen un rôle conforme à ses grandes possessions 
territoriales, à des liaisons de parenté avec la Bavière, et à la 
personnalité de quelques-uns de ses membres. 

Robert le Palatin, sur lequel Conrad de Bussnang jeta les 
yeux, ou qui lui avait fait des ouvertures, était un jeune homme 
de vingt-trois ans, petit-fils de l'empereur Robert, fils du duc 
Étienne et frère de Frédéric le Palatin. Il occupait une place 
dans le chapitre de Metz, mais, d'après les expressions de Ma- 
terne Berler, il vivait plus selon les mœurs d'un prince tem- 
porel que d'un prince ecclésiastique. 11 faut croire que Conrad 
avait bien pesé le pour et le contre du parti auquel il s'arrêtait. 
Son litige avec Jean d'Ochsenstein avait été porté devant l'ar- 
chevêque de Mayence,qui, en sa qualité de métropolitain, avait 
commencé par confirmer l'élection de Conrad*. Puis, les choses 
s'étaient arrangées entre les deux compétiteurs , par un dé- 
boursé de 4,000 florins, que Conrad consenlit à remettre à 
Jean d'Ochsenstein pour couvrir ses frais et déboursés; mais, 
malgré ces sacrifices, l'évêque, issu d'une famille «souabe», 
crut devoir persister dans sa résolution première; déjà il avait 
entamé avec Robert le Palatin une série de négociations, dont 
le détail mérite de fixer toute notre attention- Je vais laisser 
parler, en grande partie, les documents eux-mêmes. 

I. 10 Juin I 440 (vendredi avant Saint-Vjtc et Saint-Modeste). Voir Strass- 
hurgische Archiv-Chronik , dans le Code diplomatique de Strasbourg, t. II, 
p. 151. 
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Dès le 5 mai 1440, Robert le Palatin avait pris à Bâle, de 
concert avec son père et son frère, des engagements éventuels 
à l'endroit de Conrad. Dans l'acte émis à ce sujet , il est dit: 
«que Conrad de Bussnang, notre cher seigneur et ami, succé- 
« dant à Guillaume de Diest , trouve l'évêché en proie à des 
«guerres, et en grande détresse, et singulièrement affecté ; il 
« a pensé qu'en remettant l'évêché entre les mains du palatin 
« Robert, à l'aide de Dieu on pourrait améliorer cette situation; 
« qu'en considération de la paix du pays et de ses habitants , il 
«a remis en effet ledit évéché audit Robert; et comme il est 
«convenable que le sieur Conrad ne pâtisse point pour sa bonne 
«volonté et son amour à l'endroit dudit évéché, et qu'il soit 
« pourvu d'une demeure acceptable et de rentes, de manière à 
« pouvoir tenir un état conforme à sa situation, on lui concède, 
«indépendamment des prébendes et charges, qu'il tient déjà 
«du grand -chapitre, l'Obermundat , c'est-à-dire Rouffach, 
«Soultz, Éguisheim avec les villages, et tous les droits y adhé- 
«rents, dont il jouira sa vie durant, et usera comme de son 
«propre bien et à sa convenance, selon les us et coutumes du 
«pays, sans contradiction aucune et conformément aux con- 
« cessions faites à ce sujet par le Saint-Père et le concile. Après 
«sa mort ledit Mandat avec villes, châteaux et villages fera 
«retour àl'évéqtie, ou, à défaut de l'évêque, au grand-chapitre, 
«sans aucune contradiction ni dol possible. 

«L'évéquc Robert s'engage en même temps à maintenir et 
« ne pas troubler Conrad de Bussnang dans cette possession et 
«dans la perception de ces rentes, ainsi que dans celle du 
« château de Bernstein et du village de Blienschwillcr; il le pro- 
« met sous la foi d'un serment, comme s'il s'agissait de l'évêché 
« même ; il le maintiendra pendant tout le temps de la vie de 
«Conrad; n'agira contrairement ni en paroles ni en actions, 
« ne souffrira pas que quiconque agisse contrairement.... Les 
conventions écrites antérieurement n'auront aucune valeur 
«contre le traité présent; ni droit ecclésiastique, ni droit civil, 
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«ni droit local (Landrecht), ni us et coutumes ne prévaudront 
« contre ce pacte , au détriment de Conrad. • 

À l'appui de ce pacte , Étienne, comme palatin du Rhin et 
duc en Bavière, père de Robert, et Frédéric, frère de Robert, 
prennent les mômes engagements. Ainsi, ce premier acte con- 
state que PObermundat, Blienschwiller et le château de Bern- 
stein écherront à Conrad, bien entendu, si ce dernier parvient 
à faire ratifier le traité par le pape, par le concile, par le cha- 
pitre et par son compétiteur actuel. Cette condition n'est point 
énoncée; mais la suite des événements prouve qu'elle était 
sous- entendue, car les démarches faites à Mayence sont posté- 
rieures à ce premier traité. 

A la date du 26 juillet 1440, une nouvelle convention entre 
Conrad et Robert est conclue. Cet acte porte le même préam- 
bule que celui du 5 mai. Conrad adopte Robert en qualité de 
coadjuteur et d'administrateur (Helfer und Pfleger), et celui-ci 
accorde à l'évéque , déjà aux trois quarts démissionnaire , la 
ville et le château de Dachstein, avec rentes, dépendances, ser- 
vitudes, droits, usages, banalité, dîmes, par exemple la dîme 
patronale à Ergersheim , le droit de pêche et de parcours , sa 
vie durant. 

Robert s'engage à racheter les rentes ou le château et la 
ville de Dachstein, si le territoire cédé à titre viager à l'évéque 
démissionnaire était grevé de redevances ou engagé; il lui 
promet de plus, annuellement, à Noël, sans dol et sans retenue, 
500 florins rhénans de rente sur le péage de Kogenheim et de 
Hiïttenheim, ou sur le droit de conduite à Marckolsheim et 
Matzenheim, et sur le bailliage de Bernstein. 

Conrad aura le droit d'établir en son nom un serviteur ou 
péager pour faire la perception. Robert promet le payement 
de cette somme , dès qu'il sera mis par Conrad en possession 
de l'évèché, et il le fera, envers et contre tous, malgré l'oppo- 
sition des tribunaux ecclésiastiques ou laïques. 

Ce qui viendrait à manquer à ladite somme de 500 florins 
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devra être couvert à l'aide des revenus du bailliage de Bern- 
stein, ou du bailliage d'Ortenberg outre Rhin, et les arran- 
gements ou décomptes nécessaires seront faits dans le bailliage 
du Mundat. Robert s'engage à ne point admettre de bailli dans 
lesdits bailliages, avant d'avoir fait prêter serment à ces fonc- 
tionnaires qu'ils tiendront les engagements ci-dessus ; de plus 
à faire adopter dans les trois mois par le doyen et le chapitre 
de Strasbourg , € par le pape et le concile tous ces arrange- 
« ments; et, pour que les articles ci-dessus soient fermement 
c tenus, Robert décide son père, le seigneur Étienne, comte 
« palatin du Rhin et duc en Bavière , à donner en gage audit 
t sieur Conrad le château et le village de Marley (Marlenheim) 
« avec Northeim , Kirchheim, Rumolzviller (Romansviller) , 
« avec les redevances, juridiction et droits y attachés.... 

« Et à titre de garantie et comme caution de ce qui précède, 
« Robert a fait souscrire les seigneurs Étienne et Frédéric, duc 
t en Bavière, Jean de Steyne, chevalier, Brenner de Lewen- 
« stein , Henné de Randeck , Bernard Kranich de Kirchheim , 
« intendant, et Henri de Sweinheim. » 

En cas de retard pour le payement de la pension accordée , 
Conrad aura le droit de mettre la main sur Marley et dépen- 
dances ; de plus , il pourra par lettres scellées ou patentes , 
ou verbalement, en personne ou par messager, sommer les 
cautions de se présenter et se constituer garants ; les ducs en 
Bavière enverront chacun un écuyer avec deux valets et trois 
chevaux; les autres cautions auront à venir, chacun en per- 
sonne (mit sin selbs libë), avec un valet et deux chevaux, à 
l'effet de se constituer en qualité d'otages, librement, et pour 
demeurer ainsi jusqu'à ce que ledit sieur Conrad soit satisfait. 

Dans le cas où l'un des garants, ce qu'à Dieu ne plaise, 
viendrait à mourir, pendant le temps d'otage, l'évêque Robert 
s'engage à le remplacer immédiatement par des hommes de 
même valeur ; si des valets ou des chevaux venaient à man- 
quer, les garants auraient à les remplacer. Dans le cas où 
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l'un des co-garanls mettrait du retard à accomplir les condi- 
tions fixées, les autres seront tenus de remplir les engage- 
ments au total; et dansle cas où plus d'un mois s'écoulerait 
avant que Conrad ne soit satisfait, il aura le droit de mettre 
la main sur les propriétés, villes, marchés, juridiction des 
cautions, soit par voie judiciaire, soit extra-judiciairement. 

Robert renonce à l'avance , en son nom et au nom de ses 
co-garants , à tout privilège , à toute exception ou exemption 
qui pourrait lui être accordée par papes, conciles, cardinaux, 
archevêques , évêques , rois ou empereurs romains. 

Le présent acte ne sera annulé que lorsqu'il aura été satis- 
fait en tout point au seigneur Conrad. 

Robert prête serment , la main levée , et dans la formule 
usitée , au nom de Dieu et des saints. 

L'engagement du duc Étienne est aussi relaté à la fin de 
l'acte; les habitants des villages de la seigneurie de Marley 
prêtent serment d'obéir éventuellement au sieur Conrad; et 
Étienne les délie, éventuellement, du serment qu'ils lui ont 
prêté à lui-même. 

Deux jours plus tard (28 juillet) Robert s'engage, par un 
acte spécial , à ne point toucher , dans le cas où Conrad vien- 
drait à mourir, aux biens délaissés par lui, même s'ils prove- 
naient d'épargnes faites sur les revenus du Mundal ; et celle 
convention est confirmée par Berlhold Zorn zum Ryet, am- 
meistre de Strasbourg. (Archives municipales de Strasbourg, 
fonds des XIII.) 

Les négociations sont confirmées le 17 août suivant, par 
une bulle de Félix V, adressée à Conrad de Bussnang, cha- 
noine de l'église de Strasbourg. Ce pontife, qui venait à peine 
d'être élu lui-même par le concile de Bâle, et couronné le 
24 juillet 1440, exalte la noblesse et les vertus de l'évêque de 
Strasbourg démissionnaire ; il rappelle la résignation faite par 
l'intermédiaire de ses fondés de pouvoir: Thomas Rode, cha- 
noine de Bâle, Herrmann de Dusperg, chanoine de Spire, et 
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Henri de Bensheim , docteur en droit ecclésiastique ; il délie 
Conrad de toutes ses obligations vis-à-vis de Strasbourg et 
annonce la nomination de Robert ; puis , désirant pourvoir a 
l'existence de Conrad , puisqu'il est issu d'une double souche 
baroniale (ex utroque parente de baronum génère procrealus) , 
il lui concède, à titre d'usufruit viager, Roufiach la ville et le 
Mundat, avec droits, revenus, etc., etc., le château de Bern- 
stein, les droits de levêché sur Blienschwiller, et les revenus 
appartenant à la mense épiscopale; le tout, proprio motu, et 
du consentement de Robert le Palatin 1 . 

Enfin, à la date du 25 septembre suivant, les deux évêques 
contractants reproduisent dans un acte final les conventions 
antérieurement arrêtées ; ils y figurent tous les deux; Conrad, 
s'appuyant sur les motifs francs et sincères qui l'ont porté à se 
démettre, et en prévision de la résistance éventuelle de quel- 
ques chanoines du grand -chapitre , promet de tenir ferme à 
ce pacte conclu à bon escient : « On ne se séparera sous aucun 
prétexte; on se soutiendra mutuellement, chacun de tout son 
pouvoir, et jusqu'au bout, au risque d'y laisser corps et biens.» 
— Dans le cas où Conrad se trouverait au service de Robert, 
cela aurait lieu aux dépens et aux risques et périls de Robert. 
En cas de litige avec des tiers, aucune convention, aucun 
traité , ne pourra être fait par l'une des deux parties , à l'insu 
et contre le gré de l'autre. Conrad fera son possible pour 
amener la totalité de 1 evèché à rendre hommage à Robert et 
à lui faire prêter serment. 

Il est dit, enfin, expressément, que la présente convention 
n'infirmerait en rien la convention précédente, à laquelle le 
père et le frère du palatin ont pris part. 

Il fallait bien s'attendre a une opposition quelconque au sein 
du chapitre, qui avait déjà manifesté des dispositions hostiles 
au moment de l'élection de Conrad. Les archives du Bas-Rhin 
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renferment à ce sujet un acte dune extrême importance; 
quoique non datée, cette minute doit évidemment appartenir 
aux premières semaines qui ont suivi la nomination officielle- 
ment connue de Robert le Palatin. 

« Lorsque , après la mort du seigneur Guillaume , de bien- 
heureuse mémoire, en son vivant évêque de Strasbourg, nous, 
le doyen et la plus grande partie du chapitre, eûmes élu le 
sieur Conrad de Bussnang en qualité d'évêque , nous et ceux 
de Marckolsheim, et autres châteaux, pays et gens du chapitre 
nous prêtâmes hommage audit Conrad, évêque élu, et jurâmes 
que s'il n'était plus évêque, il aurait à prêter serment et hom- 
mage et obéissance au chapitre et à l'évéque futur qiû serait 
nommé par le chapitre ou par la majorité, et à nul autre, 
ainsi qu'il a été usité depuis les temps les plus anciens ; et lui 
et tous les autres hommes et sujets du chapitre l'ont aussi 
juré. Or, maintenant nous apprenons et savons que le même 
de Bussnang a cédé le même chapitre à très-noble prince et 
seigneur Robert, comte palatin du Rhin et duc en Bavière, 
d'abord en qualité d'administrateur, puis au même duc Robert, 
en totalité , à la date du jeudi après l'Assomption de Notre- 
Dame (18 août 1440), et a pris sur lui et osé. le lui remettre 
comme ès mains d'un évêque, et a de plus engagé et porté 
châteaux , terres et gens du chapitre à lui prêter serment et 
hommage comme à leur évêque, ce que ledit sieur Conrad en 
vérité n'avait ni faculté ni pouvoir ni droit de faire, et tout 
ce, ledit sieur Conrad l'a fait et accompli à l'insu et contre 
le gré, la volonté, le désir et le consentement de notre pré- 
vôt, gouverneur du doyenné et du chapitre, illégalement, 
contrairement aux serments solennels prêtés et à la fidélité 
qu'il devait au chapitre; ce qui nous peine fort, et ce qui 
implique perte et dommage pour le chapitre , pour les terres , 
hommes et sujets, maintenant et à l'avenir, ainsi qu'il appert 
et que chacun peut comprendre. 

« Or, ledit sieur Robert ne voulons ni ne devons tenir pour 
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évêque, puisque nous n'y sommes nullement tenus ni liés en 
justice et en cela nous ne demandons aussi que le bon droit. 
Et pour ce, nous vous en avisons, et comme depuis longtemps 
vous avez été et êtes encore les amis et féaux du chapitre, et 
serez encore longtemps, si Dieu le veut, nous vous recom- 
mandons en vertu de l'amour et de la fidélité , et du serment 
que vous devez et êtes tenus de garder au chapitre, de ne 
point, pour quelque raison que ce soit, consentir à prêter 
serment et hommage audit Robert, comme évêque, si pareille 
sommation vous était faite par le susdit seigneur duc Robert , 
sur ordre et recommandation du seigneur Conrad de Bussnang, 
ancien évêque, qui a cependant renoncé à levêché; mais, au 
contraire , nous vous recommandons de tenir ferme à .votre 
foi et serment prêtés, lorsque nous aussi prêtâmes serment 
au seigneur Conrad comme à notre évêque. Et nous avons 
pleine confiance et assurance en votre droiture ; et si quelqu'un 
prétendait en cela vous faire violence ou vous forcer, nous 
vous engageons et voulons, à l'aide de nos seigneurs et amis, 
et de la ville de Strasbourg, vous envoyer secours, conseil 
et assistance active, dès que vous nous le ferez savoir, et 
veuillez nous accuser réception de la présente et de notre 
dernière lettre. » 

Le contenu de cette protestation et invitation , adressée aux 
vassaux de l'évêché et du chapitre, parle assez haut pour nous 
dispenser de tout commentaire. II est probable toutefois que 
cet esprit d'opposition aura été peu à peu neutralisé et enfin 
comprimé , grâce à la triple influence du pape , de la maison 
de Bavière et de l'évêque Conrad , qui conservait sans aucun 
doute quelque action sur une partie au moins de ses anciens 
collègues. Aucun fait patent survenu dans l'histoire de l'évêché 
et de l'Alsace en général ne nous autorise à penser que cette 
situation agitée se soit indéfiniment prolongée. Robert le 
Palatin toutefois ne fit son entrée solennelle à Strasbourg que 
le 11 février 1449 (mardi avant la Saint- Valentin) , avec huit 
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cenls cavaliers , parmi lesquels se trouvaient son père et son 
frère ; de plus, vingt-cinq comtes et barons. Cet attirail prin- 
cier en imposait au peuple, et par un inévitable contre-coup, 
réagit sur les dignitaires du chapitre eux-mêmes. Mais avant 
que le Palatin eût pris possession du siège épiscopal , Conrad 
de Bussnang s'était déjà retiré dans le Mundat et dans le châ- 
teau mérovingien de Rouffach , où va s'ouvrir pour lui un 
nouveau cercle d'activité, qui a laissé, dans les relations des 
chroniqueurs contemporains et dans les actes officiels, des 
traces visibles. 

Ce n'était pas pour la première fois que le Mundat de 
Rouffach passait ainsi, temporairement, en d'autres mains 
que celles de l'évêque de Strasbourg lui-même. Avant Conrad 
de Bussnang, un comte de Lùtzelslein , Burkard, qui avait 
été élu évêque de Strasbourg en concurrence avec Guillaume 
de Diest, Burkard avait préféré, en 1394, à levêché' A de 
Strasbourg, le titre de prévôt de la cathédrale, avec la jouis- 
sance de l'Obermundat. Ce seigneur viager de Rouffach s'était 
même marié; il le pouvait, n'ayant pas pris les ordres; et, 
en 1403, il avait fait avec Robert le Palatin, roi des Romains, 
un traité par lequel il lui cédait le quart des revenus du 
Mundat, la libre entrée du château et des forts. Cet arrange- 
ment même semble prouver que Burkard traitait assez cava- 
lièrement le district confié à ses soins , et qu'il était loin de 
ressembler à Conrad de Bussnang. 

Avant d'esquisser la vie toute calme et de bienfaisance de 
ce dernier, avant d'analyser ou d'indiquer les titres à l'appui, 
jetons un coup d'œil sur la ville même de Rouffach ; voyons 
quel intérêt s'attache à cette ancienne villa franque, devenue 
résidence semi-épiscopale. 

En parlant de villa franque, j'adopte l'avis de Schœpflin, 
qui ne reconnaît pas à Rouffach une origine plus ancienne. 
Encore, au douzième siècle, ce n'était qu'un village, mais 
situé dans le plus ancien patrimoine de l'église de Strasbourg. 
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Le Mundat supérieur, donné à la cathédi-ale de Strasbourg 
par l'un des Dagobert, s'étendait entre le Rhin et les Vosges, 
et était limité au nord par Éguisheim, au midi par Ensisheim, 
et renfermait , dans ce fertile territoire — où les vignes tou- 
chent à la fois aux forêts des montagnes et aux moissons de 
la plaine — des bourgades, des villages et des châteaux, dont 
vous pouvez, du haut de Saint-Martin de Colmar, embrasser 
d'un seul coup d'œil le riche panorama. 

Sur le sommet d'un coteau de vignes, au nord de Rouffach, 
se dressait, avec sa puissante tour carrée, le château mérovin- 
gien d'Isenbourg (Eisenbourg , château de fer) dont les murs 
et les fossés avaient été réparés, deux siècles avant Conrad 
de Bussnang, par Conrad de Lichtenberg. Dans l'enceinte 
même de la forteresse franque se trouvait une chapelle desser- 
vie par les moines bénédictins de Saint- Valentin , et dont 
l'origine est constatée par une lettre épiscopale de 1183. Je 
vous demande la permission d'intercaler la traduction textuelle 
de cette lettre, qui constitue, je le pense, pour Houfïach, 
l'un des titres les plus anciens et les mieux avérés de son 
histoire locale. 

Charte de Henri (/) de Hasenbourg, évéque de Strasbourg, 
concernant la fondation du prieuré de Saint -Valentin à 
Rouffach (ann. USS). 

€ Au nom de la sainte et indivisible Trinité , Henri , par la 
grâce de Dieu évêque de Strasbourg, à tous ceux à qui cette 
page parviendra , salut éternel en Jésus-Christ. Il est hors de 
doute que tout ce qui s'accomplit après droit et mûr conseil , 
et ce qui peut être renfermé dans un titre écrit, doit ferme- 
ment s'appuyer sur ce genre de témoignage, pour en conser- 
ver la mémoire étemelle. C'est pourquoi nous nous sommes 
proposé , en vue du souvenir des fidèles présents et futurs , 
de consigner par écrit comme quoi les moines de Sainte- 
Marie des Champs du faubourg de la ville de Metz , arrivant 
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en Alsace avec des reliques de la très-glorieuse vierge Marie 
et d'autres vénérables saints , sont parvenus en notre localité 
de Rubiacum, et comme quoi des fidèles du Christ, ainsi que 
nous l'avons appris , tressaillant de joie à la vue de beaucoup 
de miracles opérés en ce lieu , grâce aux mérites de la très- 
sainte Vierge et d'autres saints , et ayant pris pleine confiance 
dans leur patronage, ont émis le désir de conserver sur les 
confins de ladite localité et d'y vénérer ces reliques. 

«Or donc, tenant pour agréable et admettant ce désir, iesdits 
moines, se rendant auprès de nous et de nos frères les cha- 
noines du grand-chapitre, nous ont dévotement supplié de leur 
concéder sur la colline de la villa une localité, afin qu'ils puis- 
sent y colloquer pour la gloire de Dieu les reliques de la sainte 
Vierge et des saints prénommés. Mais nous, en considération 
de leur dévotion, et de l'affection de tout le peuple de Ruflia- 
cum, chevaliers et autres, pour l'honneur et la gloire de Dieu, 
et par respect pour sa sainte Mère, nous leur avons concédé 
une partie de cette notre colline sise près de Rouffach, à l'effet 
d'y établir monastère, cimetière et officines. Mais nous sommes 
convenus aussi que, lorsqu'il y aurait à élire un prieur, après 
avoir demandé conseil du prieur de Metz, en cas qu'il puisse 
leur arriver dans le délai de trente jours, les frères, voués en ce 
lieu au service de Dieu, eussent à élire un de leurs frères con- 
ventuels; si, dans l'enceinte du couvent, il se trouve un mem- 
bre capable, sinon qu'ils eussent à recevoir du chapitre de 
Metz une personne convenable. 

« Dans le cas où il y aurait désaccord entre les frères pour l'é- 
lection d'un prélat, la discorde devra être réglée par le seigneur 
éveque de Strasbourg et par le prieur de Metz. Après l'élec- 
tion terminée, (l'élu) sera présenté en premier lieu à l'évèque 
de Strasbourg, et recevra de lui, conformément à sa position, 
l'investiture de sa dignité, et lui prêtera serment de fidélité, 
ainsi qu'au monastère près de la colline. Mais il devra prêter 
obéissance et hommage, avec ses frères, au prieur de Metz, 
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pour et au nom de son ordre (religieux); toutes ces choses 
ont été par nous accomplies dans la personne du sieur Wal- 
dericus, élu prieur par les frères, d'après le conseil du prieur 
de la Maison de Metz. Mais si le prieur, pour une coulpe ou 
un excès, devait être écarté, (cet acte) ne pourra s'accomplir 
sans l'avis du seigneur évêquc de Strasbourg, et d'hommes 
honorables de ladite ville, ni sans l'assentiment du prieur de 
Metz. S'il arrivait que le prieur vînt à mourir, ou désirât ar- 
demment suivre une vie plus sévère, ou quitter pour une 
dignité plus haute, ou pour un motif personnel déraisonnable, 
le candidat à substituer en lieu et place du prieur devra être 
élu par les frères dudit lieu, ainsi qu'il a été dit, et l'élu devra 
toujours être présenté au seigneur évêque de Strasbourg. Mais 
tous ces points devront être maintenus à perpépuité, sauf la 
juridiction et les droits honoriûques du seigneur évêque de 
Bàle et de l'ancienne église de Roufîach qui demeurent intacts. 
Voici ce que les religieux du Mont (de Rouffach) auront spé- 
cialement et expressément à éviter pour ne point porter dom- 
mage à la mère-église de RoufTach: Ils s'abstiendront de perce- 
voir ouvertement ou par voie occulte les dîmes des paroissiens 
de ladite église, et ils ne retiendront point les dîmes des terres 
à eux données ou qui pourraient encore leur être données. 
Sans le consentement du curé, ils ne donneront ni la com- 
munion ni l'extrême onction aux malades, et n'enseveliront 
pas les morts dans la paroisse. Ils ne célébreront point les of- 
fices divins pour les excommuniés ou les membres rejetés de 
l'Église. 

« Les religieux (du Mont) préviendront par leur messe mati- 
nale la messe matinale qui se dit dans l'église de la paroisse. 
Et ainsi que nous le disons de la messe matinale, voulons qu'il 
en soit de même de la procession qui se tient les jours domi- 
nicaux, à moins que l'église du couvent du Mont ne soit telle- 
ment remplie, qu'ils (les religieux) se trouvent obligés, parla 
règle monacale, de retarder ce service. Les religieux devront 
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raccourcir les allocutions au peuple, les annonces des fêtes, 
et les pétitions qu'ils font pour les besoins du couvent , afin 
que le peuple ne soit point attardé dans sa visite à l'église pa- 
roissiale; ils se borneront donc à réciter chaque dimanche le 
symbole. Pour que cette concession, émanée de nous, et tout 
ce qui précède, demeure ferme et inaltéré, nous avons con- 
firmé cet écrit par l'impression de notre sigillé. Fait l'an 1183 
de l'incarnation de notre Seigneur, indiction première, dans 
la 35 e épacte lunaire, dans la 5 e épacte solaire; le papcLuce (III) 
présidant l'Église romaine; sous le règne de Frédéric (I), 
Empereur invincible et toujours auguste. Ont été témoins de 
cet acte: Berthold, le prévôt du grand -chapitre; Frecio, le 
doyen; Lantfrid, le chantre; Eberard, le custode; Ulrich, le 
prévôt de Haslach, et les autres frères de la cathédrale; An- 
selme, avoué; Wernher, maréchal; Sifrid, burgrave; Rodolphe 
de Rhinau; Rodolphe, l'échevin; Walther, son frère, de Rouf- 
fach; Wernher vom Spiegel (du miroir); Conrad, l'avocat, et 
ses frères Théodore et Algoh; Hugues, fils du seigneur Ro- 
dolphe de Lobegasse; Tetricus de la Tour; Nibilunc et ses 
frères Werner et Gérard; Gérard Tohho; Ortlieb; Frédéric de 
Wegesode et ses frères; Henri Barte et ses frères; Burkard de 
Nittilinheim et ses fils; et tout le peuple de Rouiïach avec son 
curé Hartung. Amen. Amen. Amen. » Avec le monogramme de 
l'évêque Henri de Strasbourg et son grand sigillé en cire jaune. 

Ce prieuré de Saint-Valentin, à peine institué, fut détruit 
par l'empereur Philippe de Souabe, fils de Frédéric Barbe- 
rousse, qui ravagea RouiTach vers 1200. Mais, dès 1216, l'é- 
vêque Henri (II) de Vehringen concéda à ses hommes des 
fonds de terre à Rouiïach (in Rubiaco), pour y élever des con- 
structions à neuf (de novo) \ SchœpÛin voit dans cette expres- 
sion la véritable origine de Rouffach. Un troisième évêque de 
Strasbourg, du nom de Henri (Henri de Stahleck), vint siéger 
à Rouffach avec les consuls de la ville (1258). Voilà donc à la 



Digitized by Google 



CONRAD DE BUSSNANG. 



80 



fois la première fondation de Roufiach, comme ville, bien 
constatée; et à peine l'entrée dans la vie politique commence- 
t-elle pour cette jeune création de l'épiscopat de Strasbourg, 
que se produisent aussi des luttes avec Colroar(1248 à 1256), 
et que Rodolphe de Habsbourg, dont la maison était investie 
de la prévôté du Mundat depuis 1201', résigne entre les mains 
de l'évéque Henri (IV) de Geroldseck, cette importante fonc- 
tion (1269*). 

Vers la fin du treizième siècle (1298), Adolphe de Nassau 
vint mettre inutilement le siège devant Roufïach; c'était une 
démonstration dirigée contre l'évéque Conrad de Lichtenberg, 
partisan d'Albert d'Autriche. Ce fut probablement à cette oc- 
casion, que Pierre, évêque de Bâle, dans le diocèse duquel 
Roufiach était situé, autorisa l'évéque Conrad à transférer, 
dans l'intérieur de la ville même de Roufiach, et auprès de la 
chapelle Sainte-Marguerite, le monastère de Saint-Jean-Bap- 
tiste ou Saint- ValenUn, situé auparavant près du château*. 



1. Voir Schœpflin, Alsace dipl., t. I, p. 309. 

2. Voir Herrgott, cité par Schœpflin-Ravenèz, t. IV, p. 195. 

3. Voir Trouillat, t. II, p. 089. — Indépendamment de ces faits généraux, 
l'histoire locale de Rouffach peut revendiquer, si elle veut descendre à ces 
détails, les noms de plusieurs de ses concitoyens, qui, dés les douzième, 
treizième et quatorzième siècles, figurent dans divers actes relatés par 
Trouillat (Monumentê de t'écéché de BdJe). Werner de Rouffach est témoin 
dans un acte épiscopal de 1 188, t. I, p. 416. Henri de Rouffach est témoin 
dans un acte de Lutolde, evéque de Bâle. ann. 1240, 1. 1, p. 255. — Albéron, 
curé de Rouffach, figure dans une transaction entre l'évéque de Bâle et 
l'abbé de Murbach, pour affaires de dîmes, ann. 1194 et 1207, t. 1, p. 431- 
433. — Hugues de Rouffach, ann. 1271 , t. Il, p. 21 », 440. — L'évéque de 
Bàie achète le château près de Rouffach en 1280, t. Il, p. 324. — Jean de 
Rouffach, chanoine de Bâle, t. II, p. 588. — Conon, avoué ou prévôt de 
Rouffach, déclare que son père Jean a donné à l'abbaye du Lien-Croissant 
ses biens sis à Lucmschwiller , 1. 11, p. 438. — Nicolas, prévôt de Rouffach, 
témoin dans un acte de donation en faveur du couvent de Murbach, t. III, 
p. t75. — Les frères de Morkenschen , consuls de la ville de Rouffach, figurent 
dans le même acte que dessus. — Au quatorzième siècle, les évêques de 
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De cette époque date probablement la construction de la 
belle église paroissiale de Rouflach, dédiée à la sainte Vierge 
et à saint Arbogaste, qui donne à la ville, vue à distance, un 
caractère si original et si pittoresque. 

Dans son ban , se trouvaient les propriétés de plusieurs éta- 
blissements reb'gieux. L'abbesse d'Eschau y possédait, depuis 
les temps de l'évêque Réray (776), des biens considérables, 
sous l'administration d'une cour collongère. Les monastères 
de Lucelle, de Pairis, de Murbach, d'Unterlinden, y étaient 
aussi propriétaires collongers. Un marché considérable attirait 
une aflluence hebdomadaire dans ses murs, que l'évêque Fré- 
déric de Blankenheim avait complètement renouvelés (1380). 
Conrad de Bussnang, on le voit bien, était au fond bien avisé, 
en se réservant la jouissance de ce magnifique district 1 . Lors- 
qu'il vint prendre possession de sa résidence, dont relevaient, 
les bailliages de Rouflach, de Soultz, d'Éguisheim et un grand 
nombre de fiefs, il devait, aussi loin que portaient les prévi- 
sions humaines, se croire solidement assis, et à l'abri de brus- 
ques vicissitudes. Il n'innova rien dans la constitution telle 
qu'il la trouva établie*, mais il s'occupa immédiatement des 



Strasbourg et de Bàle émettent parfois des actes datés de Rouffach ; par 
exemple, Berthold, évéque de Strasbourg (ann. 134!), recommande au bailli 
de Rouflach d'assister les administrateurs de la chapelle de Soultx, dépen- 
dant du Lieu-Croissant, etc. 

1. Sa nomination à l'évêché avait été annoncée dés 1439 au magistrat de 
l'Obermundat par le comte Jean de Helsenheim, doyen du grand-chapitre, 
qui prescrivit la prestation de serment à ses fonctionnaires locaux, ainsi 
qu'aux administrateurs provisoires (Frédéric dcThann, Tburing de Hallwyl, 
Wyrich de Hohenbourg et Henri de Hohenstein). Archives municipales de 
Rouffach. 

Conrad de Bussnang, en informant lui-même les magistrats du Mundat de 
son élection à l'épiscopat, confirma les privilèges et immunités du district. 

2. A Rouffach, un Schultheiss et quinze conseillers formaient le conseil 
municipal que présidait le Vogt (bailli ou préfet épiscopal). — Les bourgeois 
étaient divisés par tribus. 
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institutions monastiques, en installant, par exemple, des frères 
mineurs dans un couvent au milieu de la ville, et de suite 
aussi, il entra dans tous les détails de l'administration finan- 
cière. C'est cette influence bienveillante et honnête de Conrad, 
sur les intérêts matériels du pays, qui a laissé des souvenirs 
et des traces authentiques dans nos archives. 

Commençons par entendre le chroniqueur Berler, sur l'exis- 
tence de Conrad à Rouflach : 

«Ce Conrad était un si grand ami de la paix, qu'il jugea, 
par conciliation ou par arbitrage, tout litige qui s'élevait au 
loin dans le pays, et qu'il se fit tellement chérir de tous les 
seigneurs des villes et des campagnes, que les citoyens de 
Strasbourg se repentaient fort de ne pas l'avoir gardé comme 
évêque. 

« Il était spécialement chéri de tous ses sujets du Mundat 
supérieur, car il était hospitalier et charitable pour les pauvres 
gens, et parlait amicalement aux pauvres aussi bien qu'aux 
riches. 

« Il avait aussi un homme très-pieux pour receveur, nommé 
Jean Walthusser, qui faisait beaucoup de bien aux pauvres 
gens, ce qui allait si bien aux convenances de son seigneur, 
que ce que Walthusser faisait, était ratifié, et ce qu'il ne fai- 
sait pas, était tenu pour non faisable. 

«Et lorsqu'il était invité, par son maître, à présenter ses 
comptes, il disait: Je n'ai rien apporté que ma souquenille 
grise; ce que j'ai appartient à Votre Seigneurie. Aussi ter- 
mina-t-il sa vie, sans rendre compte, et il fut reconnu pieux 
(capable) et probe (frumm und gerecht). 

« Ce Conrad (de Bussnang) était un homme si prudent cl si 
plein de sens, que par sa sagesse et à l'aide de la ville de 
Strasbourg, il réconcilia, avec la maison d'Autriche, les Suisses 
qui avaient brûlé, de fond en comble, la Haute-Alsace, et ren- 
versé beaucoup de beaux châteaux (1451), et à raison de sa 
sagesse, il fut le conseiller de trois princes, savoir: du duc 
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d'Autriche, du comte palatin du Rhin et du margrave de 
Bade'.i 

Je suis peiné de devoir clore ce récit naïf, et de rentrer dans 
l'analyse aride de titres, qui auront le seul mérite de nous 
faire toucher du doigt le cercle d'activité de l'évôque en rési- 
dence à Rouffach'. 

Dès les premières années de son existence, comme admi- 
nistrateur de l'Ohermundat, Conrad désirait amener à Rouffach 
des hommes de travail, pour combler les vides laissés dans la 
population après le passage des Armagnacs. Il avait fait an- 
noncer, par le magistrat local, la franchise de tout impôt, 
pendant un an, à partir de 1447, en faveur de quiconque vien- 
drait s'établir dans YObermundal; et cet appel fut entendu, 
car les archives de Rouffach contiennent le relevé d'un bon 
nombre d'étrangers qui, dès 1442, se firent les sujets de Con- 
rad de Bussnang. 

Bcrler nous a fait savoir que la grande réputation de l'évè- 
que démissionnaire se rattachait surtout aux arbitrages, dont 
il était chargé. Voici l'une des preuves authentiques de cette 
influence: il s'agit d'une contestation entre Henri Schifferstein, 
curé de Rouffach , et les prébendiers de l'église paroissiale ; 
ces dissensions avaient menacé d'entraver le service divin. ' 
Conrad a cité, le 5 novembre 1450, les parties devant son 
tribunal, et leur a prescrit de remettre leurs plaintes article 
par article. Promesse faite par les deux parties de s'en tenir à 
la décision de l'arbitre, celui-ci, en présence de plusieurs hom- 
mes doctes, appelés à cet effet, a arrêté ce qui suit: 

a Au sujet des plaintes des chapelains ou prébendiers contre 
le curé, qui détenait les livres saliques et les titres concernant 

1. Berler, p. 51 et 52. 

2. Conrad de Bussnang restait toutefois dans une certaine dépendance . 
de Tevêque de Bàle d'abord, qui était le chef spirituel du Mundat, puis de 
l'évêque de Strasbourg, dont le grand -chapitre possédait et administrait 
séparément de larges propriétés à Rouffach. 
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les droits de présence, le curé est sommé de produire ces 
litres dans le délai de huitaine, en présence du prévôt et de 
quelques conseillers de Rouffach, de les déposer dans la sa- 
cristie au fond d'un bahut, dont une clef sera remise au curé, 
une seconde au chapelain, une troisième au conseil de la ville. 
Le bahut ne pourra être ouvert qu'en présence des trois par- 
lies. » 

Les autres points réglés par Conrad de Bussnang portent 
sur le placement des capitaux provenant des rachats de rentes, 
sur l'application régulière des fonds, appartenant à la caisse 
des droits de présence, et attribués, à tort, par le curé, au 
fonds de la fabrique, sur les offrandes déposées après chaque 
messe dite en dehors du chœur. Ici les précautions les plus 
minutieuses sont prises, et toutes les éventualités de certains 
jours privilégiés sont prévues. Les droits de sépulture sont 
de même réglementés avec beaucoup de minutie, ainsi que 
pour la vacance des prébendes. Le maître d'école et le sacris- 
tain ont leur tour; le magistrat de Rouffach forme, en der- 
nier lieu, un tribunal d'appel, dans le cas où lune des deux 
parties contreviendrait aux précédents articles'. 

J'ai déjà donné à entendre que des fiefs nombreux rele- 
vaient de ïObermundat; Conrad de Bussnang se trouve en 
relation permanente avec ses feudataires. Il ne sera pas sans 
intérêt de faire passer devant nous ces représentants des an- 
ciennes familles du quinzième siècle, rattachées alors à ce 
district épiscopal de Rouffach. 

A peine Conrad est-il installé, que Henri Rappeler reconnaît 
avoir reçu , à titre de fief castrai (Burglehn) , douze livres de 
rentes , qui venaient de faire retour à l'évêché , après la mort 
de Jean de Soultzbach. Les Rappeler , qui paraissent déjà au 



t. Voir aussi raccommodement fait entre Guillaume Waldner de Freund- 
stein et la commune de Hartmannswiller pour droit de pâturage et d'usage 
dans les forôts respectives. {Archives départ, du Haut-Rhin, ann. 1454.) 
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quatorzième siècle, marquèrent, après la mort de Conrad de 
Bussnang, comme fonctionnaires ou généraux autrichiens'. 

En 1441 , un parent du prédécesseur de Conrad, Henri de 
Diesf , émet une lettre réversale pour une rente féodale qu'il 
perçoit sur les châteaux de Rouftach et de Pfaffenheim *. En 
1442, c'est Conrad de l'ancienne maison de Bornkirch, qui, en 
son nom et celui de son frère Burkard, émet une lettre réver- 
sale pour les fiefs et rentes, autrefois tenus par Jean d'Eplingen 
de BlochmontV La même année , Conrad de Bussnang donne 
l'investiture de droits. féodaux considérables à Bernard de Rot- 
berg et à Arnold de Rotberg, docteur en droit, frère du pré- 
cédent. Nous nous trouvons ici en regard d'un nom ancien , 
qui s'est allié, il y a bientôt un demi-siècle, avec une illustra- 
tion moderne; vous devinez sans peine que je fais allusion à 
l'alliance matrimoniale d'une Rothberg avec le général Rapp. 
Ces feudataires de l'administration de YObermundat recevaient, 
de leur seigneur suzerain, le droit de patronage à Hattstatt, 
une partie de la dîme dans le même ban, et des biens dans le 
ban de Rouftach, autrefois tenus par les Schaîler de Bàle*. 

En 1446, Conrad de Bussnang donne l'investiture d'une rente 
de 18 livres assise sur le vieux château d'Isenbourg, à Burkard 
Stœr, membre d'une vieille famille qui, au treizième siècle 
déjà , se trouve en rapport avec les comtes de Ferrelte et les 
abbés de Murbach, et qui s'éteignit, feudalaire de la maison 
archiducale d'Autriche, vers 1585V A la rente féodale, assise 
sur le château mérovingien , étaient liés , et compris dans la 



1 . Schœpflin , t. V, p. 6C2. 

2. Voir l'armoire des fiefs, G, 1327. 

3. Armoire des fiefs, G, 1209. 

4. Armoire des fiefs, G, 1263. — Daus le courant de la même année 1412 , 
Nicolas d'Orschwiller, surnommé Gœrtsch, reconnaît avoir reçu, à titre de 
fief, la col longe d'Èguisheim et huit arpents dans le ban de Wettolsheim. 
Archives départementales du Eaul-Rhin. 

5. Scbœpflin-Ravenèz. t. V, p. 70. 
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même investiture , des biens situés au val d'Andlau. Ce fief, 
avant les Stœr, était tenu par les Sigrist et les GeroltV 

En 1447, Rodolphe de Kypff émet des lettres réversales 
pour rentes à percevoir à Éguisheim et à RoufTach *. En 1453, 
Conrad investit Sigfried d'Oberkirch , d'un fief autrefois tenu 
par Henri de Bertringen. Les biens inféodés étaient situés à 
Kaysersberg, au-dessus de la ville, et dans le val d'Orbeis. 
Quant au nom de ce feudalaire , il est si répandu , grâce à de 
spirituels et malicieux mémoires , récemment publiés , que je 
me crois dispensé de m'étendre à ce sujet. 

Les Bolsenheim figurent aussi au nombre des feudataircs de 
Conrad. C'est, en 1454, un Conrad Dietrich de Bolsenheim, qui 
émet une lettre réversale, et reçoit l'investiture pour une renie 
de 16 schellings in Berghardslon zu dm Stœcken*, ainsi que 
d'autres rentes dans des localités étrangères à l'Alsace, surtout 
dans le Brisgau. 

En 1450, le 5 octobre, André de Hungerstein donne une 
lettre réversale , que je demande la permission de traduire 
presque textuellement , pour donner une idée complète de la 
manière dont les affaires féodales étaient traitées par Conrad 
de Bussnang. 

c Moi, André de Hungerstein, je reconnais devant tous, en 
vertu de cette lettre que le digne et très-noble sieur Conrad, 
sieur de Bussnang, chanoine, et seigneur dans YObermundat, 
mon gracieux seigneur, m'a investi, à la date de ce jour, des 
fiefs , biens et terres , qu'autrefois feu mon père Dietsch de 
Hungerstein a tenus à titre de fief du vénérable chapitre de 
Strasbourg, el de mon susdit gracieux seigneur, et de la sei- 
gneurie du Mundat, de telle sorte que moi el mes héritiers 

1. Lettre rércrsale de Burkard Stœr, fiefs de 1 évêché, 0, 1351. 

2. La môme année 1447, une rente est consentie au profit de Wersibog 
de Stauflfenberg par le magistrat de l'Obermundat avec consentement de 
Conrad de Bussnang. Archives municipales de ftouffach. 

3. 0, 1209. 
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aurons le droit de les tenir, d'en percevoir les redevances , et 
d'en user et jouir comme il convient d'après le droit féodal. 

t Et par ce, je me suis fidèlement engagé et j'ai fait un ser- 
ment corporel, au nom de Dieu et des saints, d'être favorable 
et fidèle audit mon gracieux seigneur et à la seigneurie du 
Mundat , d'opérer en leur faveur et utilité , de détourner tout 
dommage , d'en donner avis , et de tout faire ce que doit et 
est tenu de faire tout homme , à raison de son fief, selon la 
coutume ou ta jurisprudence reçue, en toute occasion , sans 
dol ni fraude. 

« Voici les redevances et biens dudit fief: 

* A Wettolsheim , la moitié de la dime du vin , que l'on ap- 
pelle la grosse dîme, ce qui fait, en moyenne, tous les ans, 
3 foudres de vin , puis 7 ohmen de redevance en vin , sur 22 
schati de vignes, débiteur André Kyssler; puis un demi-o/imen, 
débiteur Leppelin ; Werlin Hertzog doit un chapon sur 3 scliatz 
de vignes, puis sur la dîme en céréales, le huitième, ce qui fait 
10 rézeaux par an; item sur des arpents, et un journal de prai- 
ries, on donne 3 rézeaux et demi de céréales, eyn halb ander 
(de deux années l'une). 

« Puis sur la petite dime, dite la dime des berceaux, à Win- 
tzenheim, on donne annuellement 8 ohmen de vin; à Pfaf- 
fenheim , Burkard Store donne 4 boisseaux de redevances en 
céréales (seigle) sur l'arpent du moulin. Item Heuman Kess- 
man , donne 6 schellings en argent sur des vignes et sur un 
petit verger. 

«Ensuite à Westhalten, Glenlein Grosslin donne 15 schel- 
lings slebler; ensuite, Werlin Regersheim donne 6 schellings 
stebler. 

« Mais à Rounach, le receveur de la fabrique donne, au nom 
de l'église, 1 livre et 2 chapons de redevance; t'tem, 5 schel- 
lings en argent sont dus sur la maison à l'enseigne de l'Aigle, 
à Rouffach. 

«Puis à Soultzmatt 10 ohmen de redevance en vin; item à 
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Regisheim, Heynn (Henri) Rimer el Heynemann Hese, donne 
douze rézeaux (eyn hatb ander). 

« Voici le fief que tenait autrefois feu le sieur Burkard dit 
Munch, de Landskron: en premier lieu, un pré dit la Hussmalt; 
puis une redevance de neuf rézeaux de seigle, donnée par ceux 
de Saint-Marc, puis quatorze jucharts d'arpent, dont on donne 
un et un demi rézeaux de céréales. 

« Voici le fief des Scholl de Girsperg: en premier lieu, un 
terrain de vignes , de la contenance de six schatz , dit le gère ; 
item, 3 schatz de vignes, près du Schûlzrain (tir à l'arbalète), 
à côté de Jean Ulrich vom Huss. 

* Item , un jardinet derrière l'église de Soulzmatt ; puis 
Hene Bruylin, donne 6 schellings stebler; puis un jardinet à 
Westhalten, dont (sont dus) 6 schellings stebler, dus par Henné 
Syntram; enfin, George Jantzer donne une poule sur un 
jardinet. 

« Et en foi de quoi j'ai appendu officiellement mon sccl à 
cette lettre, émise le jeudi après Saint-Michel, l'an de grâce 
1459.» 

Mais indépendamment de ces Rappeler , de ces Diest , de 
ces Bornkirch, Rotberg, Stœr, Bolsenheim, Hungerstein et 
autres nobles relevant de l'Obermundat , deux familles consi- 
dérables s'y rattachent comme feudataires, Tune de vieille date, 
l'autre par droit de succession. Je veux parler des Waldner de 
Freundstein et des Schauenburg. Depuis le treizième siècle, 
le château d'Ollwiller , près Soultz , appartenait aux Waldner. 
Dans ce beau district de l'Obermundat, c'était le domaine le 
plus riche et le plus pittoresque, puisqu'il réunissait, dans un 
espace restreint, la montagne et ses forêts, le vignoble riant, 
la plaine fertile. Quant aux Schauenburg, ils n'entrèrent que 
plus tard, comme remplaçants des Hattstatt, dans la possession 
des fiefs de Herrlisheim , Jungholtz et Schrankenfels. 

Les rapports d'intérêt de Conrad de Bussnang n'étaient pas 
toujours sans embarras; à toute époque, l'administration des 
u. 7 
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terres considérables a été mêlée de déboires. Quelque paternel 
qu'il fût, Conrad se trouva aussi dans la nécessité de sauve- 
garder les droits de son domaine viager; des sentences de 
l'officialité intervenaient , mais rarement , pour récupérer des 
arrérages. J'ai relégué parmi les pièces justificatives, à titre de 
modèle, un prononcé, daté du 29 mars 1455 qui remet 
Conrad en jouissance de 27 pfennings de renie sur le Mosen- 
gut, à Innenheim, et condamne Nicolas Beck au payement de 
l'arriéré. Le style barbare et prolixe de cet acte de procédure 
doit me dispenser de l'imposer ici dans le corps de ce récit. 

Nous savons par Berler, qu'indépendamment de ces devoirs 
d'administrateur et d'arbitre, Conrad remplissait aussi, de loin 
en loin, des missions politiques, et que les dynastes des envi- 
rons recouraient à ses bons conseils. Il en donna, spontanément 
ou forcément, lors du passage du dauphin Louis (XI) de 
France, en 1444, dont les bandes avaient signalé leur passage, 
près Rouffach,par de grands méfaits. Conrad eut une entrevue 
avec le dauphin, et parvint à épargner de plus longues souf- 
frances à ses pauvres sujets. 

En 1461, il prit part à un traité majeur qui avait pour objet 
de soustraire les habitants d'une partie de l'Allemagne méri- 
dionale à la juridiction arbitraire et anormale des tribunaux 
westphaliens ou vehmiques. Dans la convention à laquelle je 
me réfère, figurent Frédéric, comte palatin du Rhin; Robert 
le Palatin, évôque de Strasbourg; Albert, archiduc d'Autriche; 
Charles, margrave de Bade; Barthélémy, abbé de Murbach; 
Jean, comte de Lupfen, landgrave à Stublingen; Jacques et 
Louis, seigneurs de Lichtenberg; Guillaume de Ribeaupierre; 
les magistrats de Strasbourg, Bâle, Offenbourg, Gengenbach, 
Zell, Fribourg, Brisach, Neubourg, Endingen. (Voy. Arcliives 
municipales de Rnuffach.) 



I. Fonds de l'armoire ecclésiastique, G, 1909. — Voy. Bulletin de ta 
Société des monuments historiques d'Alsace, vol. IV (l« série), p. 243. 
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Fort heureusement que dans la suite de sa carrière, qui se 
prolongea jusqu'au 12 mars 1471, Conrad n'eut plus l'occasion 
d'intervenir pour des intérêts aussi gravement compromis, et 
qu'il put s'endormir du dernier sommeil , avec la satisfaction 
d'avoir été jusqu'au bout le véritable père du Mundat méro- 
vingien. 

tEt dans la semaine, dit Berler, où mourut le pieux, cher, 
« doux, gracieux et charitable seigneur, l'évôque Robert vint à 
« Rouffach, avec trente chevaux et avec quelques citoyens no- 
« tables de Strasbourg , et avec deux chanoines, dont l'un était 
«duc en Bavière, l'autre, un comte de Henneberg, et le Mun- 
*dal supérieur fut tenu de lui prêter serment. > (Berler, dans 
le Code diplomatique de Strasbourg, t. II, p. 52.) 

Par l'un de ces contre-sens qui se rencontrent souvent dans 
la vie des grands et des petits, dans la carrière des individus 
comme dans celle des nations, les restes mortels de Conrad 
ne furent ensevelis ni dans l'église paroissiale de RoufTach, 
dont il avait si bien défendu les intérêts, ni dans cette chapelle 
du château, où journellement il implorait la bénédiction de 
Dieu sur la grande famille confiée à sa garde. On transporta 
le cercueil de cet homme de bien dans la chapelle de Saint- 
Jean-Baptiste de la cathédrale de Strasbourg. Là, il reposa 
longtemps , non loin de Conrad de Lichtenberg , dont la car- 
rière avait été si différente de la sienne. Mais l'évêque du 
treizième et celui du quinzième siècle eurent au moins un 
trait de ressemblance: ils avaient l'un et l'autre voulu le bien 
et la gloire de leur diocèse: Conrad de Lichtenberg, en l'agran- 
dissant par la voie des armes ; Conrad de Bussnang , en le 
quittant par modestie 1 . 

1. Après lui, Rouffach, qui donna le jour au chroniqueur dont nous avons 
extrait le curieux récit, RoufTach subit les fluctuations heureuses et mal- 
heureuses des destinées alsaciennes. Au dix-huitième siècle, l'Obermundat 
ne ressemblait plus au domaine tel que les Dagobert l'avaient conflé à 
l'èvéque de Strasbourg. Les abbés de Murbach et les Habsbourg l'avaient 
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déjà considérablement amoindri; les guerres, surtout celles du dix-septième 
siècle, avaient entamé sa prospérité. — VObervogt ou grand-bailli régissait 
encore le district au nom de lévêché, et la justice y était rendue selon le 
droit coutumier de Strasbourg. On y tenait trois plaids par an, et lorsque 
les comtes de Habsbourg eurent, comme nous l'avons dit, résigné cette 
charge, les éveques la donnèrent successivement aux Schœnau et aux 
Hallwyl; c'était un Conrad de Hallwyl qui la remplissait sous Conrad de 
Bussnang. Un chanoine, délégué par le grand chapitre, remplissait les 
fonctions de gouverneur, et, par une de ces anomalies si fréquentes au 
moyen âge, le domaine de l'évôque de Strasbourg relevait, pour le spiri- 
tuel, de l'évôque de Bàle. 
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La seconde moitié du quinzième siècle, cette époque de 
transition entre le moyen âge et les temps modernes, présen- 
tait en Alsace, comme dans le corps de l'empire germanique, 
un étrange aspect de dissolution et de métamorphose. Le temps • 
semblait flotter indécis et troublé entre l'ancienne chevalerie 
et la bourgeoisie qui s'élevait vers de nouvelles destinées. On 
eût dit qu'alors le monde, rompant avec les traditions de la 
morale conventionnelle, telle que la chevalerie la professait, et 
renversant aussi la digue de la morale religieuse, se livrait, en 
pleine licence, à l'entraînement de la sensualité. 

Sa main sur les chevaux laissait flotter les rênes. 

Le bien et le mal juxtaposés se heurtaient, et le second 
l'emportait sur le premier. A toutes les époques et dans tous 
les pays, le vice et le crime ont malheureusement fait acte de 
présence; car les passions sont de tous les temps et de toutes 
les contrées; mais il y a des années d'intermittence où ils sont 
obligés de s'imposer une retenue plus grande; d'autres où ils 
marchent le front haut. 

Peut-être aussi les auteurs satiriques et moralistes font-ils 
tort au pays où ils se produisent. Sans eux , sans le regard 
scrutateur qu'ils jettent sur les actes et les relations de leurs 
contemporains, peut-être la postérité ne serait-elle pas tentée 
de voir, sous un aspect exceptionnellement désavantageux, la 
société dont ces auteurs reflètent les allures. 
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Quoi qu'il en soit, la fin du quinzième siècle et le commen- 
cement du seizième ont rencontré dans Sébastien Brant, Gciler 
de Kaysersberg et Thomas Mumer des peintres fidèles et 
sévères. 

Brant, l'immortel auteur de XEsquif des Fous (das Nairen- 
schiff), est né à Strasbourg en 1458. De bonne heure il perdit 
son père, mais il retrouva dans sa mère une directrice intelli- 
gente et énergique. A l'âge de dix-sept ans il passe à l'Univer- 
sité de Bàle , y apprend les langues classiques et la jurispru- 
dence , se rattache à l'école des humanistes , et commence à 
faire ses premières armes dans l'enseignement, à Bâle même; 
il édite des ouvrages historiques, philosophiques, juridiques, 
théologiques; il attire, à Strasbourg, l'attention de Geiler de 
Kaysersberg , et obtient , grâce à l'intervention de cet illustre 
prédicateur, une position honorable dans sa ville natale. C'est 
le 17 août 1500 qu'il est nommé aux fonctions de Rcchtscon- 
sulent, c'est-à-dire de jurisconsulte au service du magistrat de 
Strasbourg; le 13 janvier 1501 a lieu son installation; en 1503 
il passe aux fonctions de greffier en chef ou de chancelier mu- 
nicipal, et il conserve cette charge jusqu'à la fin de sa vie. 

Sous le régne de l'empereur Maximilien I er , la cite de Stras- 
bourg occupait parmi les villes libres d'Allemagne un des pre- 
miers rangs ; son commerce s'étendait au loin ; ses règlements 
intérieurs avaient attiré l'attention des publicistes ; Machiavelli 
avait remarqué la prospérité locale de cette cité alsacienne. Il 
est évident que les fonctions de greffier d'une ville aussi con- 
sidérable devaient être importantes et qu'entre les mains d'un 
homme d'un renom européen, d'une capacité reconnue, estimé 
par le magistrat, en faveur auprès de l'empereur lui-même, 
elles avaient une double signification. D'une probité à toute 
épreuve, Sébastien Brant jouissait d'une indépendance relative; 
il était d'autant plus libre dans ses allures, qu'il ne craignait 
pas, lorsque ses devoirs sérieusement compris l'exigeaient, 
d'engager la lutte avec l'ammeistre régnant et le magistrat ; 
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sans être systémaliquement raide , il ne fléchissait pas sous les 
influences puissantes. Et chose plus étonnante encore, il avait 
été autorisé, parla ville même, à accepter le titre de con- 
seiller impérial (en 1502) et à se rendre en plusieurs circon- 
stances auprès de Maximilien I er . Strasbourg se sentait honorée 
dans la personne même de son chancelier. Dans la suite, l'em- 
pereur conféra à Brant le titre de Cornes palatinus, le fit as- 
sesseur de la Chambre impériale de Spire et lui permit de 
cumuler, avec ses dignités honorifiques, celles de conseiller de 
l'électeur de Mayence. 

Ce qui m'a constamment étonné dans la vie de Brant, c'est 
qu'il n'ait point excité la jalousie de ses concitoyens, en accep- 
tant ces preuves de la faveur impériale. Il faut que sa réputation 
d'honnête homme ait été établie sur des bases bien solides, 
pour qu'il ne se soit pas attiré, dans une cité républicaine, la 
haine, les soupçons, la calomnie de tous les envieux. On redou- 
tait peut-être aussi sa plume; car si l'auteur illustre du Narren- 
schiff s'était contenté jusqu'ici de fiistiger en masse les fous et 
les méchants, il pouvait bien aussi, dans un moment d'humeur, 
se laisser aller à des personnalités et arracher le masque à la 
médisance perfide. 

Les fonctions de greffier ou de chancelier étaient bien loin 
d'absorber l'activité de Brant. Chargé du soin des archives, il 
mit de l'ordre dans ce service, tout en étudiant la constitution 
et l'histoire de l'ancienne cité. Dans le domaine de l'assistance 
ou de la charité publique et administrative, il créa, dès 1503, 
un établissement qui prit un grand développement. Je veux 
parler de la léproserie dans le Thumenloch (Thomœ loco), où 
les malheureux malades gisaient jusque-là pêle-mêle, sans se- 
cours direct. Quelques hommes de cœur, Henri Ingoll, l'altam- 
meistre, Jean-Guillaume de Rotwyl, de la Chambre des XIII, et 
Jean de Brumalh , de la Chambre des XV, réunirent les pre- 
miers fonds pour cette maison de santé et s'adjoignirent le 
greffier de la ville pour faire prospérer et administrer la jeune 
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création. A la voix éloquente de Brant, les fonds arrivèrent; le 
Sénat, les corporations religieuses, des citoyens isolés versè- 
rent leur contingent dans la caisse du receveur Hofmeister, et 
de ce moment, on combattit avec succès, à Strasbourg, l'une 
des plaies les plus honteuses du moyen âge. 

Mais tout en administrant la ville et les fondations particu- 
lières, tout en circulant le long du Rhin pour défendre les 
droits et les intérêts de Strasbourg dans les diètes de l'empire, 
Brant ne devient pas infidèle à ses premières inclinations. 
Ainsi, il s'était fait recevoir dans la Société littéraire de Stras- 
bourg, fondée par Wimpheling et honorée de l'inscription du 
nom d'Érasme; il faisait partie de la Société scientifique rhé- 
nane , fondée par Celtès , et il continuait à cultiver la poésie 
latine, la poésie allemande, l'histoire et la jurisprudence. Tout 
à l'heure j'aurai l'occasion de reproduire les titres de quel- 
ques-unes des nombreuses œuvres de Brant; l'on pourra em- 
brasser d'un coup d'œil l'étendue de ses connaissances et les 
résultats de sa dévorante activité. On eût dit que, vers le soir 
de sa vie, Brant cherchait dans un redoublement de fièvre pro- 
ductive l'oubli des préoccupations sérieuses qui commençaient 
à l'envahir. Chargé de la censure dans sa ville nalalejes symp- 
tômes précurseurs d'une violente tempête n'avaient pu échap- 
per à sa clairvoyance. Fils soumis et respectueux de l'Église , 
défenseur intrépide et convaincu du dogme de l'Immaculée 
Conception , il n'avait cependant pu fermer les yeux sur les 
abus qui s'étaient introduits dans le clergé séculier et régulier; 
déjà dans son Esquif des Fous, il les avait vertement sigualcs 
et tancés. La brutalité du moine Murner avait, dû choquer le 
sens moral de Brant; il avait refusé le permis d'impression du 
poëme de la Gœuchmatl (le préau des voluptueux), composé 
par ce moine déchaussé, qui comptait dans le public allemand 
de nombreux partisans et protecteurs. Le relâchement des 
liens constitutionnels dans l'empire lui inspirait une profonde 
tristesse, et sur les confins du monde chrétien, il voyait, en 
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Orient, la puissance croissante du mahométisme se dresser 
comme un fantôme menaçant, en face de la communauté chré- 
tienne qiû déchirait ses propres entrailles. Que de causes d'af- 
fliction croissante, de terreurs nullement imaginaires!... Brant, 
sur le déclin de sa carrière, se sentit en proie à une hypochon- 
drie , contre laquelle il se débattit en vain; ni les devoirs du 
père de famille ni ceux de l'homme public ne parvinrent plus 
à conjurer le mal physique et moral qui le rongeait. Après 
avoir sondé, comme un médecin courageux, les plaies dont la 
société était infectée, après avoir montré à deux générations 
le miroir où se reflétaient leurs fautes et leurs vices, le décou- 
ragement s'empara de cette haute intelligence et de ce grand 
cœur. Brant mourut le 10 mai 1521, âgé de 63 ans, après 
avoir défendu pour la dernière fois, à Gand, les intérêts et les 
privilèges de sa ville natale devant l'empereur Charles-Quint. 
Les événements graves qui allaient s'accomplir dans les murs 
de Strasbourg passèrent comme les flots d'une mer orageuse 
sur le souvenir de l'homme de bien , du poète et du citoyen. 
Brant tomba, non pas dans l'oubli, ceci n'était point possible, 
mais dans ces limbes, où vont s'abriter, pendant un temps, 
bien des noms qui ont joui de leur vivant d'une vaste renom- 
mée, et qui font place temporairement à d'autres favoris de la 
gloire mondaine. 

C'est comme auteur satirique que Brant est arrivé à la pos- 
térité; je vais, en suivant en partie les pas de Gervinus et de 
Kurtz, soumettre le Narrenschiff à une appréciation un peu 
détaillée. En étudiant moi-même le texte de Y Esquif des Fotis, 
et en comparant mon impression personnelle au jugement 
porté sur le moraliste du quinzième siècle par les littérateurs 
modernes , j'ai dû , avec peu de réserves , souscrire à leur 
verdict. 

La première édition du célèbre poëme satirique est celle de 
Bàle de l'année 1494, avec gravures; une contrefaçon parut à 
Strasbourg la même année, avec des altérations et des addi- 
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lions d'un anonyme; Brant se cml obligé de protester contre 
cette édition, ou plutôt contre ce plagiat, qui exagérait et défi- 
gurait la pensée première du poëte. 

A partir de ce moment, les éditions nouvelles se succédè- 
rent à des distances assez rapprochées, et l'œuvre de Brant 
fut traduite en latin, en français, en néerlandais, en anglais. 
Lorsque le professeur de Bàle vint à Strasbourg échanger sa 
chaire contre le greffe ou la chancellerie du sénat, une re- 
nommée européenne le précédait déjà; l'enfant de la ville, 
comme l'appelait son ami et protecteur Geiler de Kaysersberg, 
apportait à sa mère un large trésor d'influence; car, à l'entrée 
du seizième siècle, la gloire littéraire était une incontestable 
puissance. 

Gervinus a comparé Brant à l'immortel auteur du Misan- 
thrope. C'est ici, dès le début, que je me permettrai de pro- 
tester contre un parallèle qui pourrait induire en erreur et 
désappointer les lecteurs peu familiarisés avec les poètes du 
moyen âge. Oui, sans doute, Brant a sondé les vices et les 
ridicules de la pauvre nature humaine, comme Molière; il a 
jugé son siècle avec le coup d'oeil de l'homme de bien et de 
l'homme de talent; il a eu le cœur attristé de ce spectacle, et 
les sentiments qui agitent son cœur sont bien ceux d'Alceste: 
la peine que lui inspire l'hypocrisie triomphante est bien celle 
que tout cœur doit éprouver à la vue de Tartufe. Mais là s'ar- 
rête le point de comparaison. Une incommensurable distance 
sépare le protégé de Louis XIV du protégé de Maximilien 1 er . Le 
talent de Brant, non-seulement n'a rien de dramatique, rien 
de cette puissance créatrice, qui fait des comédies de Molière 
les inimitables modèles, la comédie de tous les siècles; le ta- 
lent de Brant est plutôt celui d'un prédicateur que d'un poëte; 
il enseigne, mais il n'émeut pas; les 1 15 chapitres ou sections 
de son vaste et informe poëme n'ont aucune cohésion artisti- 
que ou logique; ce sont des tableaux indépendants les uns des 
autres; des peintures de tel ou tel vice, pris pour ainsi dire 
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au hasard, selon le caprice de l'auleur, qui arrive bien à caser 
dans ces 115 compartiments une immense variété, peut-être la 
presque totalité de nos faiblesses, de nos ridicules, de nos 
fautes. Vous voyez que je passe condamnation et que j'établis 
sans embarras une espèce de solidarité entre les vices de 
toutes les époques. Mais le lien commun de ces fragments est 
très-relâché ; il est dans la nature du sujet plus que dans le 
plan de l'auteur. Rien n'est combiné, rien n'est calculé, rien 
n'est prévu; aussi éprouve-t-on une véritable fatigue à lire 
avec quelque suite ces sections décousues; on ne parvient pas 
à retenir le fil de l'allégorie incohérente qui fait le fond du 
poëme. 

Le style ne vient pas davantage racheter la monotonie du 
fond; il est, à tout prendre, prosaïque, et ne devient incisif qu'à 
raison de sa forme proverbiale. La versification est muette, 
insuffisante; nous sommes bien loin de ces rhythmes harmo- 
nieux qui font des vers des Minnesinger, un charme continu 
pour l'oreille séduite du lecteur. Et pour comble de malheur, 
ce n'est pas l'ancien dialecte alémanique dont Brant fait usage: 
il se sert bien et dûment du dialecte spécial de Strasbourg et 
de l'Alsace en y mêlant des inflexions suisses. — En lisant les 
vers du Narrenschiff, on croirait souvent entendre l'inculte 
langage d'un paysan du Sundgau ou du Kochersberg. Et ce- 
pendant ce poëme s'est répandu, avec une incroyable rapidité, 
dans toute l'Europe et dans tous les rangs de la population. 
Ses vers sont devenus la source inépuisable des proverbes. 
Geyler, on le sait, en a fait le texte de beaucoup de ses ser- 
mons. Il faut donc qu'en dépit de cette forme défectueuse et 
malgré ce manque d'intérêt dramatique, tel que nous le récla- 
mons de nos jours de tout poëme qui aspire à plaire, il faut 
que le Narrenschiff ait un incontestable mérite. C'est ici que 
nous allons nous retrouver d'accord avec l'éminent auteur de 
l'histoire de la littérature nationale allemande. 

Gervinus établit, comme point de départ de son éloquente 
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appréciation, que ce qu'Érasme, dans son Encomium de la 
folie, a ironiquement loué, Sébastien Brant le condamne, dans 
son Esquif de Narragonie* , directement, avec un zèle presque 
violent. 

Brant a eu d'autant plus de courage et de bon sens, qu'il ne 
se jette pas dans un extrême opposé; il reconnaît et admet 
parfaitement les limites qui s'opposent à l'indéfinie perfecti- 
bilité de notre nature; il sait où le soulier nous blesse, et où 
il faut faire quelque concession à notre tempérament natif; 
tout en condamnant les vices, il n'est pas éloigné de certains 
atermoiements que commande la prudence. Il dit bien qu'il faut 
parfois hurler avec les loups, courir le cerf avec les chasseurs, 
savoir jouer aux quilles. — Avant tout, il conseille de ne pas 
crier dans la rue les plans de réforme que l'on veut exécuter 
sur sa propre personne, ou à l'endroit des autres. Lui, Brant, 
le directeur ou nautonier de ce Narrenschiff, chargé jusqu'à 
sombrer, lui personnellement, pencherait bien vers l'ascé- 
tisme; il aime le solitaire qui se voue à Dieu; il est de l'avis 
de son ami Geyler: tque l'on n'a pas le droit de couvrir de 
€ ridicule et d'appeler hypocrites ou chartreux ceux qui veulent 
« vivre en silence et s'adonner à la sagesse.» Il réprouve la 
danse, «cette folle courtisane avant-coureuse de toute impu- 
reté;» il blâme les fêtes de village, les sérénades nocturnes, 
la boisson, le tir, la chasse, le jeu auquel s'adonnaient alors 
moines, noblesse, bourgeois, et femmes de tout étage. Mais 
répétons-le bien, cette morale rigoriste n'est qu'exceptionnelle. 
Le fond du Nnrrenschiff est une tentative de conciliation entre 
la morale ascétique et la morale mondaine. Brant ne pense 
pas qu'il faille chercher et trouver une garantie de salut dans 
la miséricorde divine et dans les prières adressées aux saints. 
11 prêche contre ce qu'il appelle les Stinicnstœsser et les Sta- 

1. Jeu de mois spirituel, vraiment rabelaisien, que saisiront de prime 
abord les personnes familiarisées avec la langue allemande. La Karragonie 
est le pays des fous. 

■ 
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lionnirer, c'est-à-dire contre ceux qui se prosternent la face 
contre terre, ou qui s'adonnent aux pèlerinages. «Ne perdons 
« pas de vue la justice divine, s'écrie-t-il; la voix de Dieu ne nous 
«attire et ne nous sauve qu'autant que nous y répondons.» Il 
ne faut point, selon son expression pittoresque, prendre Dieu 
par la barbe et, en se fiant trop à sa longanimité, persévérer 
dans le péché. « Vous voyez que nous sommes ici fort loin du 
«Dieu des bonnes gens» invoqué par un illustre chansonnier 
moderne. 

Il ne faut pas davantage espérer se sauver par l'indifférence ; 
ne pas jeter, en suivant la voie déserte de la vertu, ne pas 
jeter à la dérobée un coup d'oeil sur les oignons d'Égypte; ne 
point reculer le moment de la guérison, en chantant le chant 
du corbeau : Gras! Cras!* car ce Cras souvent n'arrive jamais. 

Ai-je besoin d'insister sur la profonde connaissance du cœur 
humain que révèlent ces citations écourtées? La supériorité 
incontestable de Brant se révèle à tout lecteur droit et sérieux 
qui jette un coup d'œil dans sa propre conscience. Il y a, dans 
le faire de Brant, quelque chose de cosmopolite. Pour lui, les 
vices sont des folies; par là, il les attire dans le cercle du juge- 
ment humain; il les enlève à la fois à la région du dogme et à 
celle du fatalisme. 

Le prédicateur Geiler et le moraliste satirique Brant placent, 
l'un et l'autre, la folie dans le péché, et le péché dans la ten- 
dance vers les jouissances sensuelles. Le glouton, le volup- 
tueux, l'homme avide pèchent, mais ils pèchent, parce que 
leur esprit est dévié. Plus indulgent au fond qu'il n'en a l'air, 
Brant ne voit pas un dessein prémédité dans le péché, mais un 
manque de volonté forte et de connaissance de soi-même; pas 
une méchanceté incurable, qui mérite les tortures de l'enfer, 
mais une misérable folie, humiliante pour celui qui s'est laissé 
subjuguer par elle. 



I . Demain ! demain ! 
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Il y a donc un abîme enlre Brant et le mysticisme. Pour le 
moraliste, auteur de Y Esquif des Fotis, le vice n'est pas haïs- 
sable à raison de l'affliction qu'il cause à la divinité, mais parce 
qu'il est contraire à la raison humaine. Le vice est ridicule. 
Brant veut corriger, en réveillant dans le cœur de l'homme le 
sentiment de sa dignité, plutôt que le remords de sa conscience. 
Voilà le point de contact entre Brant et les auteurs comiques 
et satiriques de tous les siècles. Ridendo castigat mores. 

Au point de vue de ce monde, en faisant abstraction de tout 
ce qui peut atteindre l'homme au delà du tombeau, Brant est 
dans le vrai. Lorsque nous arrivons à mépriser, à rendre ridi- 
cule le mal, nous reconnaissons notre folie, nous pouvons 
aboutir à la guérison, caria honte est souvent un meilleur pré- 
cepteur que la crainte. Mais, disons- le hardiment, il n'en est 
plus de même pour toute âme qui aspire à une régénération 
intérieure et à l'amour de Dieu. Celle-là, sans dédaigner les 
secours que la prudence humaine met à sa disposition, ne se 
fie jamais à ses propres forces, et elle a malheureusement 
l'expérience de tous les jours pour elle; le lecteur d'une satire, 
le spectateur d'une comédie peuvent bien, s'ils sont sincères, 
se reconnaître dans le miroir que le poète leur montre; mais 
comptez donc les vicieux qui se sont corrigés en sortant du 
théâtre! Et c'est ici que Gervinus, le grand admirateur de 
Brant, se trouve en défaut; il a beaucoup trop de confiance 
dans les forces individuelles de l'homme et méconnaît les 
secours spirituels de la prière, ce levier d'Archimède posé sur 
un point en dehors du monde matériel. L'aversion que lui 
inspire le christianisme monacal , et la réaction violente qu'il 
provoque, le rendent injuste ou aveugle pour les conversions 
sincères et durables. Il veut croire à la force morale de son 
prochain, parce qu'il se sent fort lui-même. 

a L'Allemagne, dit-il, a de tout temps été un pays moral par 
« excellence; instruite par ses poètes didactiques, elle n'a point 
«eu, devant le fouet du despote, une peur servile; elle a pré- 
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« féré ne voir dans le péché que le contraire de l'idéal de la 
« dignité humaine qu'admettaient et que révéraient les anciens; 
« pour ces derniers, le crime, le péché capital était seul irré- 
« médiablement punissable. » 

Sébastien Brant, dans son Narrenschiff, fait un appel répété 
à la sagesse antique. Il montre l'amitié honorée chez les an- 
ciens, l'égoïsrae dominant chez les modernes; il vante la pé- 
dagogie antique, la chasteté de Pénélope et de Lucrèce, la 
sagesse de Platon, l'égalité d'âme de Socrate, la pauvreté heu- 
reuse de Fabricius. 

Es hat kein fVeiser nye begehrt , 
Dos er mœeht rie h sein hie uf Erd, 
Sunder das er lert kennen sich 

Voilà le vrai mot d'ordre de Brant: Connais -toi toi-même! 
C'est là le centre de sa doctrine, comme de celle des anciens. 
Aussi son livre, dans plusieurs éditions, s'appelle-t-il le Miroir 
des Fous (der Narrenspiegel). Brant n'est pas optimiste comme 
les poètes de cour; il est rude, pessimiste en un sens; il veut 
amender et il a confiance dans la possibilité d'une améliora- 
tion. 

Brant n'est point partisan de la réforme du seizième siècle ; 
loin de là, il redoutait, nous le savons, l'orage qui grondait à 
l'horizon. Cependant il devance sur plusieurs points les réfor- 
mateurs; comme eux, il fait la guerre à la scolastique infertile, 
au mysticisme paresseux, à l'abus de l'érudition, aux grandes 
paroles lorsqu'elles sont stériles. Brant et Geiler de Kaysers- 
berg ne veulent point que l'on cultive unilatéralement l'intel- 
ligence et l'âme; ils veulent la culture et le culte de la raison, 
et pour l'âme une sage réglementation. 

Vous devinez facilement que cet homme, partisan déclaré 
de la raison, doit n'avoir que des paroles de blâme pour l'as- 
trologie, la chiromancie, l'alchimie, la superstition et le char- 

I. Jamais uu sage n'a demandé à être riche sur terre, mais à se con- 
naître lui-même. , 
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ialanisme. Bien de mieux ; mais il s'égare en rejetant même 
les mathématiques, même les sciences physiques. Pour lui, les 
sciences morales ont seules une valeur réelle. «Archimède, 
« dit-il, connaissait à merveille les sciences physiques et n'a 
h pu prévenir sa triste fin.» Il s'irrite contre la manie des 
voyages.... Que dirait-il des touristes oisifs de nos jours?... Il 
rappelle Ulysse , Pythagore , Platon , Apollonius , voyageant 
moins pour voir que pour conquérir la sagesse. Pour lui, les 
gens qui vont la chercher à Bologne et à Paris plutôt qu'en 
Allemagne sont peu dignes d'estime. 

11 se plaint de la surabondance des livres en Allemagne, de 
l'abus de l'imprimerie qui favorise l'hérésie et les fausses doc- 
trines. Effrayé du flot d'ouvrages médiocres et mauvais qui 
envahit le marché littéraire , il voit le règne de l'Antéchrist 
dans l'ère de l'imprimerie. « Plus les livres augmentent, 
« s'écrie-t-il , et moins on a égard aux bonnes doctrines. 

« Certes , la noblesse est un bien digne d'envie , et la 
« richesse aussi ; mais ce sont des biens périssables : rien ne 
« dure que les biens de l'esprit. Gardons-nous d'aspirer à une 
« longue vie , puisqu'ici-bas il n'y a que tristesse. » 

On s'étonne, en entendant Brant parler dans les mêmes 
termes que l'Ecclésiaste , qu'il n'ait pas fait un pas de plus, et 
qu'il n'aspire pas à être philosophe chrétien, avant tout; mais 
ce dernier degré , à l'entrée du sanctuaire , il n'arrive pas à 
le franchir. Qu'il eût été digne, cependant, de s'agenouiller 
dans l'intérieur même du temple, lui qui recommande partout 
« de prêter l'oreille à la voix de la conscience et non au sifflet 
« et au chalumeau des fous! » 

Il faut donc renoncer à voir Brant s'élever à la hauteur de 
Thomas à Kempis ; mais, sur terre, dans la peinture des vices 
et du ridicule, il est presqu'au premier rang. Continuons à 
effleurer quelques-uns de ses chapitres. 

«Chacun s'estime sage , soi-même, tout seul, dit-il; cha- 
« cun veut éteindre le feu chez aulrui, sans voir que l'incendie 
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t gagne sa propre maison. On cherche le nouveau ; on se 
« précipite dans les procès ; on est convaincu que le droit 
€ sera flexible comme la cire ; on ne songe pas que tout à 
« l'heure on va ressembler au lièvre qui tombe dans le poivre 
t des écrivains. 

t L'écrivain (c'est-à-dire l'homme d'affaires, der Schreiber) 
t est semblable au reître, seulement il se borne à prendre en 
« cachette ce que le soldat butine en public ; il prend avec la 
< plume ce que l'autre enlève au bout de sa lance. » 

Ne croirait-on pas lire un satirique du dix-neuvième siècle , 
lorsque Brant affirme que chacun aspire à monter, veut être 
noble ou docteur , que les compagnons prétendent être maî- 
tres, avant l'heure; que les maîtres portent leur gain au 
cabaret.... t Les paysans autrefois étaient heureux sous le 
« chaume ; maintenant ils s'adonnent à la boisson, s'endettent, 
« ne s'habillent plus de bure , mais d'habits de soie de grand 
« prix. Le bourgeois prétend être l'égal du chevalier; le comte 
« veut être prince , le prince aspire à une couronne. Plus r 
« d'un brave homme se ruine , s'adonne à la juivcrie , ou met 
c sa fiance dans une succession. Il compte hériter de celui 
« qui abattra encore des noix avec les ossements du pourchas- 
* seur d'héritages. > 

On se dirait encore en plein dix-neuvième siècle, lorsque 
Brant se met à tancer I'àpreté au gain , l'amour de l'argent , 
qui dévore ses contemporains. Il s'éloigne davantage de l'esprit 
et des conquêtes de notre époque , lorsqu'il parle de la vénalité 
de la justice et « des taons qui ne restent pas suspendus dans 
les toiles d'araignée. » Au moins la France du dix-neuvième 
siècle peut être fière à bon droit de l'indépendance de sa 
magistrature et du sanctuaire inviolable où se rendent les 
arrêts de la justice. 

Brant est naïf et touchant , lorsqu'il célèbre l'âge d'or et la 
pauvreté. Cet esprit pratique a donc aussi son coin de poésie 
et d'illusions ; lui aussi croit trouver dans un paradis perdu 
h. 8 
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cet idéal de pureté et d'abnégation , vers lequel aspire tout 
cœur honnête. 

« La pauvreté , dit-il , est un don de Dieu ; celui qui est nu 
« peut nager au loin ; n'a rien à perdre qui n'a rien. Le pauvre 
« chante librement et gaiement dans la forêt. Curius et Fabri- 
« cius donnent de meilleurs conseils que les riches. La pau- 
« vreté est le fondement de toute chose, de tous les États; 
« c'est elle qui a construit les cités , inventé les arts ; les 
« anciens peuples lui doivent leur gloire; Homère, Aristide, 
< Épaminondas étaient pauvres. Rome était pastorale dans 
« l'origine; des paysans la gouvernaient admirablement. Rome, 
« riche, s'est déchirée elle-même. Crésus, s'il eut été pau- 
« vre, n'aurait point péri. Le Seigneur a maudit les riches et 
« béni les pauvres. 0«e personne donc ne s'attache à la 
« richesse ; ses plumes , comme celles de l'aigle, l'emportc- 
« raient avec le vent. 

t Écoute-moi bien , orgueilleux ! ton heure arrivera. Tu 
« diras toi-même: à quoi me sert ma superbe attitude, si je 
« suis noyé dans la tristesse et la souffrance ; à quoi me sert 

* l'argent, la gloire, la fortune du monde? tout n'est qu'une 
« ombre, et passe comme une ombre. Heureux celui qui a su 
t mépriser le monde et attacher ses yeux à tout ce qui est 
« éternel. Quoique notre heure soit , à l'avance , marquée , 

* nous ne prévoyons pas le moment de notre mort, et cepen- 
« dant nous coulons comme l'eau ; nous sommes donc des 

* insensés de ne pas nous préparer constamment à la mort. 

€ ... La folie nous berce d'illusions ; nous croyons que nous 
t échapperons à la mort, et cependant elle n'épargne ni la 
« belle chevelure, ni les guirlandes de fleurs, ni les couron- 
«t nés; la mort n'épargne personne, ni les jeunes, ni les 

« vieux, ni la noblesse, ni la race Nous sommes insensés 

« de trop plaindre ceux qui ne sont plus.... Heureux ceux que 
« Dieu appelle de bonne heure à lui.... La mort est un admi- 
c rable niveleur, un juge incorruptible, qui n'a jamais obéi à 



d by Google 



SÉBASTIEN BRANT KT THOMAS MURNER. 115 

« personne.... Insensés que nous sommes, de construire des 
« pyramides , des mausolées ! toute terre est bénie de Dieu , 
« et bien couché est celui qui est mort en paix ; les astres qui 
« reluisent au haut du ciel sont le plus beau luminaire , éclai- 
« rant une immense voûte funèbre. Dieu sait retrouver en 
« leur place les ossements et les rendre à leur corps. Celui 

< qui meurt en Dieu a le plus sublime monument. » 

Dans ces accents vous avez dû reconnaître le cri de douleur 
du philosophe convaincu du néant de toutes les grandeurs 
terrestres; le cri de l'âme du poète, lecteur assidu de la Bible 
et des grands écrivains de l'antiquité. Mais il est rare que 
Brant s'élève à cette hauteur; on dirait qu'au milieu des folies 
vicieuses du siècle il se sent plus à son aise que sur les hau- 
teurs où souffle le vent d'une inspiration prophétique. 

En face des mœurs brutales de son temps , Sébastien Brant 
ne perd jamais la mesure ni l'aplomb ; il est de même très- 
modéré dans ses opinions politiques. Quoique les révolution- 
naires lui soient antipathiques , il fait un appel à la concorde ; 
comme Walther von der Vogelweide, il Lrouve des paroles 
très-vertes pour blâmer la désunion qui règne au cœur de 
l'empire. 

«Les chrétiens, s ecrie-t-il , peuvent encore conquérir le 
«monde, pourvu que la fidélité, la concorde, la paix et 
« l'amour régnent au milieu d'eux. Réveillez-vous ! hâtez-vous 

< de courir au gouvernail! déjà la hache attaque l'arbre... 
« Faites votre devoir, vous qui êtes à la tête de l'empire , pour 
« qu'il n'y ait pas éclipse complète du soleil et de la lune ! » 

L'effet du poëme de Brant fut immense ; les plus fortes 
intelligences du seizième siècle le plaçaient au-dessus de toutes 
les productions contemporaines. Peu importait alors le manque 
de forme artistique : le siècle était si bien plongé dans le 
mauvais goût, que l'on ne distinguait plus entre la poésie et 
la prose ; l'esprit satirique était devenu l'os et la chair de la 
nation. 
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La valeur de Sébastien Brant réside donc dans la parfaite 
connaissance qu'il a de son temps; c'est par là qu'il a fait 
sensation; c'était, comme nous le dirions aujourd'hui, de 
l'actualité. 

Brant ne se laisse guère aller au raisonnement général ; il 
copie les modèles bâlois ou strasbourgeois qu'il a sous la 
main. A ce compte encore, l'un des chapitres les plus curieux 
du Narrenschiff est celui contre la grossièreté (die groben 
Narreii , Herr Grobiari). « Chacun veut honorer et célébrer 
t messire le brutal, par paroles, actes et façons malhonnêtes, 
« exécrables ; on croit s'en moquer; mais il n'y a pas l'ombre 
« de courtoisie dans ce procédé. Le fou saisit le cochon par 
« les oreilles; il secoue le porc, de manière à le faire grogner 
« et à faire retentir la sonnette. On n'épargne ni Dieu ni l'éter- 
c nité ; on parle de toute chose malséante, et au meilleur 
« diseur de gros mots , on offre un verre de vin , on en rit à 
« faire trembler la maison , on demande un dacapo ; on vante 
« les anecdotes lubriques ; on pense qu'il ne saurait y avoir 
« plus grande joie au monde que de passer le temps en 
< plaisirs. » 

Certes, en tonnant contre la licence, l'intention de Brant 
était bonne; mais par là même il propageait davantage encore 
la poésie licencieuse, tant le vice se rit des digues élevées 
contre lui de main d'homme. 

Mais d'un autre côté aussi , ce même poème qui nommait , 
avec quelque crudité, les choses par leur nom, a servi, 
comme on sait, de texte à beaucoup de sermons de Geiler de 
Kaysersberg. J'ai été curieux d'examiner la teneur et la mar- 
che de quelques-uns de ces discours , ou plutôt de quelques- 
unes de ces conférences que l'illustre prédicateur tenait dans 
la cathédrale. Voici, par exemple, le fonds du sermon sur 
les fous savants, ou les bibliomancs. C'est le commentaire du 
premier chapitre de Sébastien Brant : von unnùtzen Bûchem. 
Geiler se moque des docteurs qui n'entendent pas trois mots 
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de latin, mais se coiffent de la toque de velours, qui se vantent 
rie leurs livres sans en connaître le contenu et l'utilité pratique. 
Le prédicateur énumére, à ce propos, sept espèces de grelots. 
Voici d'abord la race des fous qui entassent des livres comme 
des meubles par une vaine gloriole. Il raille l'illusion de ces 
propriétaires de livres qui croient avoir par là même la science 
infuse , et qui disent à tout bout de champ : Je tiens ce livre 
dans ma bibliothèque! comme s'ils avaient avalé la science 
par un entonnoir, c Je comparerais ces compagnons à un âne 
« chargé de harpes et de guitares, mais qui ne sait pas en 
« tirer un seul accord I 

« De ces fous il y en a de si mal appris, qu'ils se montrent 
« comme des lansquenets , mettent la loque sur une oreille 
t et sur le cou, et gagnent par là le sobriquet de gehubte 
« JSari'en (fous coiffés) que leur donnent les paysans. Ce sont 
t de véritables aveugles , qui prétendent servir de guides à 
« d'autres aveugles. » 

Arrive le tour des fous, qui engloutissent plus de livres 
qu'ils n'en peuvent digérer, de ceux qui parcourent sommai- 
rement les livres « comme on cherche des poux , de ceux qui 
« n'aiment que les livres dorés sur tranche , fous coupables 
« qui sacrifient tout à un vain luxe et laissent mourir de faim 
« leurs coreligionnaires. » 

La bibliomanie écrivassière, et la bibliophobie, ou l'horreur 
des livres, sont aussi fustigées. A ce propos, le prédicateur 
cite Licinius, qui prétendait que les arts et le savoir ne sont 
que pestilence, et qui, lorsqu'il parvint à l'empire, ne changea 
pas de manière de voir, et donna raison au proverbe : « qu'en 
« bridant un cochon , on n'en fait pas un coursier. » 

Le sermon sur la volupté et la gloutonnerie traite, avec des 
allures passablement libres , des sujets qui , devant un audi- 
toire moderne, ne pourraient l'être qu'avec des précautions 
oratoires , des circonlocutions et des atermoiements. Le pré- 
dicateur est peu galant vis-à-vis des femmes de son siècle : il 
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recommande la discrétion devant les femmes. < Les bavards 
« ressemblent à une vieille maison , pleine de fentes et tra- 
« versée par l'ouragan. Croire qu'en confiant le secret à une 
« femme, ce secret sera bien gardé, c'est verser de l'eau dans 
« un crible. Le proverbe vulgaire dit que deux femmes et une 
« oie constituent un marché hebdomadaire. » Dans le même 
sermon , Geiler recommande de ne point communiquer à des 
gens inexpérimentés les tentations secrètes, les luttes inté- 
rieures auxquelles on est en butte ; il vous dit de ne point 
chercher secours et appui dans les confidences mondaines, 
mais de vous confier à Dieu seul ; de ne point livrer au public 
les grâces que Dieu vous fait; de ne point ressembler, en un 
mot, à la poule, qui, lorsqu'elle pond un œuf, l'annonce à 
toute la basse-cour*. 

Le vrai signe de la sagesse, pour Geiler, c'est de peu parler 
et même de se taire : c Les eaux profondes coulent avec len- 
* leur ; les torrents font beaucoup de bruit. Les petits mar- 
« chands ambulants crient leurs marchandises dans la rue ; les 
« riches négociants trafiquent en silence. » 

Il recommande de ménager les paroles, comme un avare 
fait de son trésor. « La clef qui ferme le coffre-fort d'une bonne 
< conscience est un inappréciable joyau. Un homme qui ne 
« sait se taire ressemble à une ville sans murs et sans portes ; 
h on y entre de jour et de nuit. » 

Sur le chapitre de la danse, Geiler de Kayscrsberg est beau- 
coup plus explicite que Brant lui-même ; il décrit les effets de 
celle poésie de l'accouplement avec la verve d'un satirique 
latin. 

Dans un autre de ses sermons sur le Narrenschiff , Geiler 
passe en revue toutes les variétés de la femme méchante, à 
partir de la femme envieuse, irascible, avare, jusqu'aux Mes- 
salines. « Il y a quatre choses, dit-il , que l'on ne peut suivre 



1 . Die offenburger Narren. 
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t et reconnaître : l'aigle dans les airs , le serpent sur le 
t rocher, le vaisseau au milieu de la mer, le chemin de la 
€ femme qui cherche aventure ! » 

On conviendra que je n'ai pas été injuste, eu déclarant plus 
haut que Geiler ne se piquait pas de beaucoup de politesse et 
d'euphémisme, à l'endroit des Bàloises et des Strasbourgeoises 
du quinzième siècle ; car c'est sur cette variété du beau sexe 
qu'il a basé ses appréciations peu bienveillantes. 

Pour se réconcilier pleinement avec son éloquence , il faut 
le suivre sur un autre terrain, par exemple, sur celui de la 
pauvreté. Si l'auteur du Nairenschiff a trouvé des accents 
poétiques, en prônant l'indigence, Geiler s'élève à des consi- 
dérations vraiment chrétiennes, lorsqu'il vient à parler des 
mendiants. Il rappelle naturellement les paroles du Christ sur 
les pauvres d'esprit, t La pauvreté achemine plus facilement 
c vers le salut ; tel pauvre , s'il devenait riche , serait fier et 
« oublieux des bienfaits divins. » Il passe en revue toutes les 
variétés des gueux et des mendiants ; les mendiants révoltés 
contre la Providence , les mendiants sans nécessité , les men- 
diants paresseux, avides, hypocrites, v les pèlerins qui ont 
été à Saint-Jacques de Compostelle, sans sortir de chez eux... > 
Et quand il a, comme Drant, dûment fustigé toutes ces mani- 
festations d'une coupable folie, il blâme aussi les riches qui 
ne savent donner qu'avec des paroles amères , et après avoir 
torturé les pauvres par des indiscrétions , au lieu de donner 
vite et facilement. 

J'étendrais outre mesure ces citations , sans arriver à don- 
ner, pour le moment, une idée plus complète du célèbre 
prédicateur ; il doit me suffire d'avoir indiqué sa liaison intel- 
lectuelle avec Brant, liaison qui remontait à une dizaine d'an- 
nées avant que l'illustre satirique vint s'établir dans sa ville 
natale. 

On n'aurait aussi qu'une idée incomplète de l'action de Brant 
sur la poésie et l'esprit de ses contemporains, si je ne disais 
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quelques mots de la carrière et des ouvrages du moine fran- 
ciscain Tfiomas Murner. 

Brant s'est cru obligé de sévir contre cet antagoniste; j'aime 
à penser qu'il l'a fait à contre-cœur, et dans le seul but de 
remplir un devoir officiel. 

Thomas Murner est né à Strasbourg, dix-sept ans après 
Sébastien Brant (en décembre 1475). Dans un de ses écrits 
latins, il prétend avoir été paralysé par une sorcière, pendant 
sa première enfance, puis guéri. Quoi qu'il en soit de cette 
croyance superstitieuse, mise en avant par Murner, peut-être 
dans le but d'inspirer quelque intérêt, il est certain que le 
décousu de sa vie aventureuse ne prête que trop à la critique 
et à l'idée, qu'une influence malsaine, anormale, a pu agir 
sur sa constitution et son cerveau. 

Murner fut le disciple de Locher, l'un des traducteurs de 
Brant; il entra vers la fin du siècle (en 1499) dans l'ordre des 
Franciscains, et passa professeur à Fribourg en Brisgau. Grâce 
à ses vers , il attira de bonne heure l'attention publique , et 
reçut, des mains de l'empereur Maximilien, à la Diète de 
Worms, la couronne de laurier (en 1506). Mais cette distinc- 
tion, loin de lui porter bonheur, fut, pour ainsi dire, le point 
de départ de ses disgrâces. L'année suivante, l'un de ses 
poëmes (die GœuchmaUe) ne put être imprimé à Strasbourg, 
et nous savons déjà que Sébastien Brant lui-même provoqua 
cette interdiction, évidemment motivée par les tableaux licen- 
cieux que renferme l'œuvre de Murner. 

Le franciscain poctè n'était point modéré comme l'auteur 
du Narrenschijf , dont il imite d'ailleurs servilement le genre. 
Murner conserve la rudesse de Brant, mais nullement le fond 
moral, sur lequel sont dessinées les figures de Y Esquif des 
Fous. Nous avons vu que Brant ne se laissait point entraîner 
par la passion; Mumer, au contraire, est extravagant, mécon- 
tent de sa position; il manque d'esprit de conduite; Ton dirait 
que ce côté défectueux de son caractère se reflète dans ses 



SÉBASTIEN BRANT ET THOMAS MURNER. 121 

compositions. — Inquiet, jamais satisfait , Murner erre en Ita- 
lie, en France, en Allemagne, en Pologne; aujourd'hui il se 
fait l'adversaire des théologiens du moyen âge, demain il s'en- 
fonce lui-même dans la philosophie scolastique; tantôt il tra- 
duit avec amour les pamphlets de Luther, tantôt il se met à 
la solde de Henri VIII contre le réformateur allemand. 

En 1512, nous le trouvons prêchant à Francfort sur le texte 
de l'un de ses propres ouvrages*, à l'instar de Geiler de Kay- 
sersberg, commentateur de Brant; en 1520, il fait un cours 
de jurisprudence à Strasbourg; en 1526, il quitte l'Alsace en 
vrai fugitif, prend la place de curé à Lucerne*, et se fait 
l'éditeur d'un Almanach des hérétiques. Pendant la guerre 
civile et religieuse qui finit par la bataille de Kappel et la mort 
de Zwingli, Murner excite les passions, et il est expulsé de 
Suisse, sur la demande expresse des cantons de Zurich et de 
Berne. Plus tard, nous observons une nouvelle métamorphose 
dans cette nature de Protée ; il se fait bien voir à la cour ré- 
formée de Heidelberg ; puis il parait avoir repris sa vie errante. 
Après 1537 on ne trouve plus de trace de son existence. 

En dépit du jour défavorable que cette vie vagabonde et 
ces variations incroyables jettent sur le caractère de Murner, 
il faut rendre justice à son incontestable talent satirique. La 
Corporation des fripons a été traduite en hollandais et en 
latin , car sa manière ordurière même était une recommanda- 
tion auprès de beaucoup de personnes, dans ces temps agités 
où toutes les notions du bien et du vrai se trouvaient momen- 
tanément interverties. 

De 1500 à 1540 l'insulte était une preuve d'énergie. Brant, 
pour aller au-devant du blâme, se- place lui-même, dans son 
Esquif des Fous, auprès du gouvernail; Murner, le brutal (der 
Grobianiste) , use d'un artifice semblable, en s'insultant lui- 

1. Die Schelmenzunfl , la corporation des fripons. 

2. UDe autre version le fait entrer, à Lucerne, dans le couvent des Fran- 
ciscains. 
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même, pour enlever aux autres, non pas le droit, mais le 
mérite de l'injurier. Dans sa Conspiration des fous (Narrenbe- 
schwôrung) et dans sa Corporation des fripons, il attaque pêle- 
mêle les savants, les ecclésiastiques, les jurisconsultes, les 
princes (1512); sa violente satire porte sur tous les abus qui 
ont amené la Réforme; plus tard il fustige le luthéranisme 
lui-même en l'assimilant à la plus extravagante folie qui ait 
envahi, troublé et ensanglanté le monde (vom grossen lulhe- 
rischen Narren). Les plaisanteries les plus bouffonnes, dignes 
de la verve de Rabelais, pleuvent, dans ce poëme excentrique, 
sur les actes du chef de la ligue ; Murner insulte la bannière 
sur laquelle sont inscrits les mots retentissants d'évangile, de 
vérité, de liberté chrétienne. On dirait qu'il avait vu d'un regard 
prophétique les incendies de la guerre des paysans rougir 
l'horizon. Aussi je laisse à penser le débordement de colère 
qui accueillit ce terrible jouteur. Son pauvre nom, qui prêtait 
au calembour allemand, fut torturé, défiguré de mille ma- 
nières. Nicolas Mannel le nomma plaisamment le Murnarr (le 
fou des marécages); l'illustre Wimpheling et Simon Hesse ne 
dédaignent pas de descendre dans la lice et de l'insulter. 

Sa mort même ne calma nullement les haines et les antipa- 
thies. Pendant la seconde moitié du seizième siècle encore, le 
satirique Fischart le maltraita comme le représentant des mau- 
vaises mœurs; Moscherosch essaya de le couvrir de ridicule.... 
mais qui ne reconnaîtrait dans ces attaques posthumes l'aveu 
, même de l'influence que Murner avait exercée de son vivant! 
Lorsque, dans son grand poëme rabelaisien, Murner presse de 
son genou nerveux la panse d'un novateur, et qu'il extrait de 
la bouche du supplicié les folies revêtues d'ailes, qui voltigent 
au-dessus de sa tête, on devine le rire frénétique qui a dû 
accueillir, dans l'un des deux camps, ces représentations bouf- 
fonnes; à trois siècles de distance l'on croit entendre aussi les 
cris de colère et de réprobation de ses adversaires. Maintenant 
ces plaisanteries nous semblent triviales et froides; elles le 
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sont, devant le tribunal du bon goût; elles sont très-condam- 
nables devant la charité chrétienne; mais qui ne sait qu'au 
milieu de la lutte on fait flèche de tout bois, et que le talent 
même inférieur peut, dans un moment donné, en flattant les 
passions des uns, en agaçant l'animadversion des autres, con- 
quérir une gloire passagère ! 

Pour atteindre la vraie gloire — et je me place ici au point 
de vue esthétique seulement — Murner n'a oublié qu'une 
chose, c'est qu'on n'a le droit de morigéner le monde qu'au- 
tant que l'on plane au-dessus de lui. 

Je rendrais un mauvais service à Murner si je me hasardais 
à traduire des passages entiers de ses poèmes satiriques, comme 
j'ai fait de ceux de Brant. Le lecteur serait bien vite rebuté 
par le décousu du style et le manque absolu de mesure et de 
goût. Surtout il ne faudrait point passer d'une satire à l'autre, 
car on verrait Murner, en vrai barbare, brûler aujourd'hui 
ce que hier il avait adoré. Ni vertueux , ni homme à principes 
comme Brant, ni entouré, ni soutenu comme le chancelier de 
Strasbourg par la considération publique, Murner est bien le 
type anticipé de la Bohème littéraire, que nous voyons obstruer 
de nos jours les abords du temple de la Renommée, sacrifier 
tour à tour à tous les dieux du jour et se perdre dans la fange 
de la misère. 

Sans l'Esquif des Fous de Brant, le moine Thomas Murner 
aurait probablement imprimé à sa verve un autre cours; peut- 
être n'aurait-il pas composé des vers allemands; il procède 
évidemment de Brant, c'est-à-dire de Brant, Y auteur satirique; 
car le chancelier de Strasbourg avait plus d'une corde à son 
arc, et il ne serait qu'imparfaitement connu de mes lecteurs 
si je m'abstenais de passer sommairement en revue les autres 
œuvres sorties de sa plume féconde. 

Pendant les dix ou douze années qui précèdent son instal- 
lation officielle à Strasbourg, son inspiration poétique s'était 
déjà exercée sur les sujets les plus variés. L'immense succès 
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du Natreiischiff a efface, par son éclat, les autres composi- 
tions, latines et allemandes, de Brant. Ce serait toutefois se 
montrer injuste à son égard que d'ignorer ses excursions dans 
tous les domaines de la littérature historique, poétique, phi- 
losophique de la fin du quinzième siècle. 

On eût dit que Branl était constamment aux aguets; il sai- 
sissait au vol les événements, les simples incidents de la vie 
publique ou les phénomènes de la nature, pour dire au monde 
savant, en vers latins d'une élégance parfaite, comment ces 
événements ou ces incidents réagissaient sur son âme de poëtc. 
Brant n'était pas précisément superstitieux, mais impression- 
nable; il rattachait systématiquement, ou par simple caprice, 
à tel phénomène naturel un fait politique contemporain. L'aéro- 
lithe, tombé à Ensisheim, et longtemps conservé dans l'église 
de cette localité, lui fournit le sujet d'un poëme, où la mort 
de l'empereur Frédéric III est annoncée et reliée à ce mé- 
téore alors inexpliqué'. — Vingt-sept faucons ont été aperçus 
simultanément daus les campagnes de Thann (1495); eh bien! 
cela signifie, pour Brant, que l'empereur Maximilien est tenu 
de faire une campagne en Italie. — Une oie monstrueuse est 
née à Gougenheim, dans le Kochersberg (1406); Brant saisit 
celU; occasion pour adresser une longue épilre à Albert de 
Bavière, évèque de Strasbourg. Les monstruosités, en général, 
préoccupent notre poète satirique; tout ce qui sort de la règle, 
de la loi commune, semble antipathique à sa nature. Le chan- 
celier impérial Conrad Sturzel reçoit, de la part de Brant, une 
élégie à propos d'un événement de cette nature. — Les éclipses 
de soleil ne passent point inaperçues. — Une inondation excep- 
tionnelle du Tibre provoque des vers qu'il adresse au cardinal 
de Saint-George. — La conquête de. l'Andalousie et de Gre- 
nade vaut à Ferdinand le Catholique et à Isabelle une t con- 
gratulation » intitulée : In Belhicum triumphum. 



1. De fulgetra inmani in agros Suntgaviœ jacvlata, 7 novembre 1495. 
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Mais c'est l'empereur Maximilien surtout qui écoute et ac- 
cueille les inspirations latines de l'auteur de V Esquif. Après 
avoir célébré son élection , Brant lui adresse l'exhortation ou 
la sommation de reconquérir la Terre-Sainte. «Seul, l'empe- 
reur serait en mesure, après la paix perpétuelle, de chasser 
«les Turcs (1498);» car, pour Brant, l'empereur est le repré- 
sentant de l'humanité chrétienne. Le poète met dans la bouche 
de ce monarque des vers élégiaques sur la mobilité des choses 
de ce monde; cette fiction poétique n'a pas empêché l'empe- 
reur Maximilien de se marier et d'accueillir avec un gracieux 
sourire l'épithalame composé par Brant. 

Élu roi des fèves, un jour des Kois, Brant fait une élégie 
sur cette ironie du soil. « Le destin pourra lui enlever tout au 
«monde, excepté le privilège de rester pauvre et poète de la 
«pauvreté.» Certes, l'auteur qui, dans X Esquif des Fous, fla- 
gelle sous toutes les formes la richesse insolente, a bien le 
droit de se donner à lui-même cet éloge épigrammalique. 

Notre auteur n'est pas insensible aux « beautés de la nature» 
et aux richesses thermales que renferme la vallée du Rhin. Il 
adresse au chapitre de Bade plusieurs odes en l'honneur des 
eaux qui ont contribué à faire de ce séjour enchanteur un 
Baïes moderne. (De laudibus thermarum Marchiœ Badensis.) 
On est étonné de trouver dans ses œuvres poétiques un éloge 
de la grosse cloche d'Erfurl (elle pesait 240 quinlaux), éloge 
qui devait être effacé trois siècles plus lard par le poëme de 
la Cloche, où le grand poêle de Weimar a su encadrer habile- 
ment toute la carrière humaine. 

Brant, dans ses poèmes allemands et latins, touche aux su- 
jets les plus variés. Tantôt il célèbre la religieuse Hroswitha , 
cette femme poëte au milieu d'un siècle barbare; tantôt il 
chante l'invention de l'imprimerie et se montre fier d'être Al- 
lemand, parce qu'un Allemand, né dans la vallée du Rhin, a 
créé cet art merveilleux. Voilà donc un démenti donné à son 
incartade contre les livres, insérée dans X Esquif des Fous; 
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mais nous n'avons pas le droit de l'accuser de contradiction ; 
il entendait s'élever contre l'invasion de la littérature impure , 
et il aurait, en condamnant d'une manière absolue les livres 
et la typographie, renié sa propre gloire, son action sur son 
siècle et la célébrité dont il allait jouir auprès de ses arrière- 
neveux. 

Brant n'a pas seulement chanté les puissances et la gloire 
de ce monde; il est aussi poëte religieux. Dans ses vers latins, 
il célèbre la Vierge et les saints ; il aborde les matières dog- 
matiques les plus ardues et s'applique à revêtir de sa splendide 
diction les points les plus délicats et les plus abstraits. Nous 
savons déjà qu'il a défendu V Immaculée Conception; ce poëme 
est à l'adresse d'Adalberl de Rolperg, chanoine de l'église de 
Bâle. J'ai cru devoir appuyer sur cette circonstance de la car- 
rière, littéraire de Brant; on pourrait se demander comment il 
se fait que l'uu des précurseurs de l'ère de la Réforme, l'un 
des antagonistes de la vie monacale, ait pris en main la dé- 
fense d'un dogme longtemps contesté. Mais j'ai déjà fait re- 
marquer que Brant, tout en attaquant les abus qui s'étaient 
glissés dans le clergé séculier et régulier, était demeuré dis 
obéissant de l'Église et porté à respecter toutes les décisions 
émanées d'elle. 

Indépendamment du Narrenschiff, Brant a composé un poëme 
intitulé: die Frciheilstafel (Registre ou tableau de la liberté) 
que feu Strobel a publié dans sa belle édition de Y Esquif des 
Fous. Ce sont des vers qui portent bon témoignage en faveur 
du sentiment patriotique de l'auteur, mais j'avoue humblement 
n'y pas avoir pris goût. Brant a aussi édité le poëme didactique 
du treizième siècle, intitulé : le Freidank. Il célèbre la mémoire 
de son maître et ami Geiler de Kaysersberg en vers allemands. 
Il a de plus édité les Décrétâtes de Gi'égoire IX, les Décrets du 
Concile de Bâle, Virgile, Pétrarque, les Œuvres de Heinmer- 
lin, le Miroir des laïques de Tengler, etc. 

Presque à la même époque où il publiait pour la première 
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fois son Esquif des Fous , il écrivait en latin une éloquente 
histoire de Jérusalem et de la Palestine et la vie de saint Mein- 
hard. Pendant sa carrière administrative et politique si occu- 
pée, à Strasbourg, il trouva moyen de faire, sous le voile du 
pseudonyme, des extraits du protocole du Sénat, en deux gros 
volumes manuscrits. Un autre volume manuscrit, conservé aux 
archives de la ville de Strasbourg, renferme une relation de 
l'élection de l'évoque Guillaume de Honstein, et de son entrée 
solennelle à Strasbourg (1507). En môme temps il composait 
des chroniques d'Allemagne et une biographie de Vespasien 
qu'il dédia à l'empereur Charles-Ouint (1520). 

Les travaux qui occupaient les loisirs ou les veilles du chan- 
celier municipal de Strasbourg étaient de nature à remplir les 
journées entières de tout aulre écrivain doué d'une bonne ca- 
pacité d'application. Sébastien Branl avait de plus une érudition 
fort étendue pour le siècle où il vécut. Dans toutes les sections 
de son Esquif, on reconnaît facilement un homme qui a lu as- 
sidûment l'Ancien et le Nouveau Testament, l'histoire sacrée 
et profane. Les citations, les allusions se pressent sous sa 
plume, naturellement et sans effort; la science des livres se 
mariait chez lui à l'étude et à la connaissance de l'homme , et 
c'est cette alliance qui fait en partie son originalité, à une 
époque où le pédantisme savant étouffait si souvent le naturel, 
et où l'homme d'État, l'homme d'affaires, dédaignait d'étendre 
la main vers le savoir du cuistre. 

Mais au-dessus du philosophe, homme du monde, au-des- 
sus de l'homme d'affaires et du savant , nous avons reconnu , 
à toutes les pages de la biographie et de l'œuvre capitale de 
Brant, une qualité supérieure à tous les trésors du savoir et 
à la connaissance du cœur humain. Brant était un honnête 
homme, un homme de bien; H avait le droit et la mission de 
«prêcher son siècle.» Certes, il n'est ni élégant ni dramatique 
comme Boileau, mais il a la même droiture d'esprit, de cœur 
et de jugement; il ne s'élève point à la hauteur poétique de 
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Juvénal courroucé; mais il ne descend pas, comme l'immortel 
poëte satirique de la Rome des Césars, dans les immondices 
de l'impureté ; il n'est point spirituel comme Horace ; mais il 
a le bon esprit de lui emprunter quelques-unes de ses méta- 
phores et de ses pensées, en les encadrant avec habileté dans 
ses propres discours rimés ; et j'aime à penser que tout lecteur 
de Y Esquif des Fous absoudra Branl de cet imperceptible et 
involontaire plagiat. 
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L'une des figures les plus originales dans l'histoire littéraire 
du seizième siècle est celle de Jean Fischart, le Rabelais de 
l'Allemagne. Strasbourg peut, à bon droit, le revendiquer 
comme l'un de ses enfants, quoiqu'il soit né, probablement, 
à Mayence vers 1530. Sans être enveloppée d'une obscurité 
mystérieuse aussi grande que la vie de Meister Golfril von 
Strassburg, l'existence de Fischart échappe cependant à une 
constatation régulière. 

On ignore, de fait, les particularités de son éducation; la 
plupart du temps ce n'est qu'à l'aide d'allusions semées dans 
ses nombreux écrits, ou de quelques inductions, que l'on peut 
reconstruire sa biographie. Halling, l'éditeur du Glûckhafte 
Schiff de Zurich, s'y est appliqué dès 1828; Gervinus a jeté 
quelques données au milieu de son appréciation du génie de 
Fischart; Henri Kurz précise quelques dates; mais, à tout 
prendre, nous ne savons qu'une chose, c'est que l'auteur du 
Gargantua germanique avait fait de Strasbourg, vers 1576, sa 
patrie d'adoption; qu'il était le gendre du chroniqueur Bernard 
Hertzog, le beau-frère par alliance de l'imprimeur Jobin 1 ; que 
les presses de ce parent dévoué reproduisirent une partie des 
œuvres polémiques, satiriques, poétiques de Fischart; que cet 
auteur polygraphe, après avoir fonctionné pendant quelque 
temps comme avocat à la Chambre impériale de Spire, fut 
pendant les quatre ou cinq années qui précédèrent sa mort 



1. Quelques biographes de Fischart affirment, je ne sais sur quelle 
preute, que Fischart avait épousé la sœur de Jobin et non la tille de Hertzog. 
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(de 1585 à 1591) bailli à Forbach, près Saarbruck. Peu impor- 
tent, au surplus, ces détails biographiques; l'influence de cet 
infatigable pamphlétaire protestant, exclusif partisan de la Ré- 
forme, est tout entière dans ses œuvres et non dans sa position 
sociale. C'est dans ses principaux écrits que nous allons 1 étu- 
dier. Nous y verrons un esprit encyclopédique, nourri à la fois 
de l'étude de l'antiquité classique, du moyen âge et de la re- 
naissance ; une tête où le vaste savoir s'unit aux fortes combi- 
naisons, un esprit éminemment vif et railleur, qui n'exclut 
point une sensibilité profonde. 

En dépit de cet éloge, je commence par déclarer que je ne 
suis pas un admirateur passionné de Fischarl, quoique j'entre- 
voie très -distinctement son action puissante sur ses compa- 
triotes et ses contemporains vers la lin du seizième siècle. La 
puissance créatrice, l'exubérance de ce génie, philologue popu- 
laire, m'inspire de rétonnement; j'apprécie celle force de vo- 
lonté, appliquée dans l'intérêt de sa patrie d'adoption à la cause 
de la Réforme; je vois en lui l'héritier presque direct de l'éner- 
gie violente de Luther; mais je ne puis, en vérité, sympathiser 
ni avec ses invectives quelquefois grossières et brutales, ni 
avec les infractions incessantes qu'il se permet aux règles élé- 
mentaires du bon goût et du beau ; son cynisme me répugne, 
et souvent j'ai besoin, pour excuser ses écarts, de me rappeler 
que j'ai affaire à une nature droite et loyale, exaspérée ou pro- 
voquée par des adversaires qui usent du même langage. 

Il ne faut point chercher dans la lecture, ou, disons mieux, 
dans l'élude assez ardue des œuvres de Fischarl une jouissance 
esthétique. Pour qui le prendrait en main, après la lecture 
d'une tragédie de Racine ou de Schiller, après une satire de 
Boileau, d'Horace el même de Juvénal, le dévergondage de la 
langue allemande de 1570 produirait un effet presque révol- 
tant, en tout cas peu agréable. Si, dans une production litté- 
raire quelconque, il est indispensable de se placer un peu au 
point de vue de l'auteur et de son siècle, pour ne pas manquer 
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d'équité, c'est bien aux pamphlets versifiés et en prose de Jean 
Fischart qu'il faut appliquer ce précepte de charité. En usant 
de lui avec moins de discrétion et de bienveillance, on ne lais- 
serait debout que quelques chapitres de ses traités didactiques 
en prose, quelques-unes de ses productions lyriques et deux 
ou trois de ses poëmes en vers. Et ce serait dommage, en vé- 
rité, car dans les parties les plus excentriques de son Gargan- 
tua, dans les passages les plus désagréables de ses œuvres 
polémiques, vous rencontrez les incontestables preuves de sa 
puissante originalité. 

La masse du public connaît et apprécie Fischhart surtout 
comme auteur du Bateau fortuné, c'est-à-dire comme pané- 
gyriste et chantre du tir fédéral deStrasbourg et de la marmite 
de bouillie au mil de Zurich (1576). Ce fait historique est 
tombé, à Strasbourg, dans le lieu commun; mais c'est une 
raison de plus pour ouvrir notre revue des œuvres de Fischart 
par celle de ses productions qui a immortalisé le tir de 1576, 
et le merveilleux voyage des cinquante-quatre arquebusiers, 
arbalétriers et rameurs de Zurich. Le récit du Glùckhafte 
Schiff est d'ailleurs irréprochable. Ici nous n'aurons qu'à louer 
la disposition du plan et l'exécution elle-même. Ce n'est point 
la haute poésie du siècle des Minnesinger ; ce ne sont pas les 
riches couleurs que nous trouverions sans aucun doute répan- 
dues dansunpoëme qui traiterait de nos jours un pareil voyage 
et une féte nationale; mais c'est la reproduction naïve de l'en- 
thousiasme qui accueillit, sur leur passage et à leur arrivée, 
les braves Suisses; c'est l'expression des sentiments qui agi- 
taient les nautoniers eux-mêmes; c'est la description exacte 
de la route fluviale; la personnification des forces de la nature 
et de l'énergie humaine; le panégyrique du travail et de la 
constance , de la confraternité politique et de l'amour du sol 
natal. 

Toute personne un peu familiarisée avec l'histoire de la ville 
de Strasbourg sait que pendant deux mois d'été, en 1576, le 
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Magistrat avait établi un tira l'arbalète et à l'arquebuse, et que 
cette fête nationale, populaire, attira dans les murs de la cité 
de nombreux hôtes, accourus surtout de l'Allemagne méridio- 
nale et de la Suisse. Les tirs publics remplaçaient les anciens 
tournois ; la bourgeoisie armée , la garde civique s'était mise 
à la place de la chevalerie; il y avait, comme en 1789, un dé- 
placement complet d'influence. Dans le domaine intellectuel , 
les Minnesinger détrônés par les Meistersœnger bourgeois, 
ne venaient plus, comme au siècle des Hohenstaufen , chanter 
et idéaliser ces fêles; ils étaient remplacés par une espèce de 
héraut d'armes versificateur , que l'on appelait du nom bur- 
lesque de PHtchenmeister. Fischart, qui, à n'en pas douter, a 
assisté au tir fédéral de Strasbourg, et qui a fait probablement 
partie de l'expédition nautique des Zuriquois , Fischart n'a pu 
descendre au rang des rimailleurs vulgaires, qui saluaient les 
vainqueurs dans ces luîtes d'adresse. Mais il a saisi au vol l'oc- 
casion de se rendre agréable à sa patrie d'adoption, en célé- 
brant l'épisode exceptionnel du tir de 1576. 

C'est le 20 juin, à la pointe du jour, que les alliés et amis de 
Zurich partirent , après avoir placé dans leur bateau une mar- 
mite, remplie de bouillie de mil, et suffisamment garantie 
contre les chances d'une diminution de calorique. Le cours 
rapide de la belle Limmat , de l'Aar torrentueuse et du Rhin 
superbe, l'ardeur incessante des rameurs qui se relayaient 
dans leur travail, une journée d'été splendide, les dispositions 
prises à l'avance pour le transbordement de la marmite, de 
ses chauffeurs et de l'équipage près des rapides de Laufen- 
bourg , tout concourut à la réussite de cette entreprise , qui 
réalisait près de trois siècles avant notre époque les merveilles 
de la vapeur et de la locomotive. A dix heures du matin la 
bouillie de Zurich passait sous le pont du Rhin à Bâle, saluée 
par les frénétiques acclamations des habitants; vers deux 
heures, elle filait sous les murs de Brisach; et aux dernières 
lueurs du jour, lorsque les reflets du soleil couchant doraient 
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encore la grande façade de la cathédrale, le bâtiment de Zurich 
entrait par le bras du Rhin , appelé alors le Giessen, dans la 
modeste rivière qui a donné son nom à notre pays. — Cette 
entrée solennelle du bateau zuriquois a récen; nient inspiré 
l'un des peintres de notre jeune école locale ; il a reproduit 
avec beaucoup d'animation les groupes qui saluent les arri- 
vants, et familiarisé le public, qui aime à s'instruire par 
les yeux, avec ce brillant épisode de notre histoire muni- 
cipale. 

J. Fischart, le poëte, se cache, comme auteur du Glùckhafte 
Schiff, sous le pseudonyme de Mansehr von Treubach 1 . Dans 
le préambule ou le prélude du poème , Pétymologie un peu 
guindée et fastidieuse des noms propres de Zurich, de Stras- 
bourg, de Râle, de Trêves, ne peut arrêter longtemps le lec- 
teur de nos jours; on a hâte d'entrer au cœur du sujet et 
d'applaudir l'amour passionné de l'auteur pour les us et cou- 
tumes, la probité, l'activité des anciennes villes suisses et alsa- 
ciennes. 

Voilà l'association zuriquoise en route, lancée à toute vitesse 
comme une troupe d'oiseaux; elle salue le jour naissant avec 
des fanfares et un roulement de tambours; elle supplie le soleil 
de lui être propice; bientôt elle entre dans le Rhin et implore 
l'assistance du dieu fluvial.... « car tes sources jaillissent dans 
« notre pays, au pied du Vogelberg, près du Luckmanier, dans 

* l'ancienne Rhétie; et nous couvrons de champs cultivés les 
< vallées que tu traverses... c'est le plus beau culte à te rendre! 

* dirige notre audacieux bateau vers Strasbourg , le plus bel 

* ornement de tes rives, vers ce diamant enchâssé dans un an- 
t neau d'or! 

I. Fischart aimait beaucoup le calembour; il en abuse. La liste des pseu- 
donymes qu'il adopte successivement, est infinie; il s'amusait comme un 
enfant à dérouter ses admirateurs et ses adversaires par ces métamorphoses. 
— Mannesehr von Treubach, littéralement traduit, signifie : honneur viril 
de Rivière-fidélité. 



- 
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« .... El le Rhin, lorsqu'il entend ces paroles, ivre de bon- 
«heur, fait la roue autour du bateau; de ses vagues joyeuses 
» il bat le rivage, et à travers le bruissement des flots, il fait 
«entendre ces paroles: «Courage, mes chers confédérés! cou- 
« rage! résistez à la fatigue! faites comme vos ancêtres, il y a 
«cent ans'.... C'est en rivalisant de zèle et d'ardeur avec les 
« aïeux que l'on conquiert la gloire! J'ai porté bien des braves 
«gens et bien des arbalétriers vers le tir de Strasbourg; mais je 
« n'ai donné la conduite à personne avec autant de bonheur 
«qu'à vous. En avant! en avant! point de défaillance !... Cour- 
«bcz vos reins! le labeur assidu remporte la victoire; il vous 
« donne des ailes, il vous enlève à travers l'espace comme la 
« déesse de la renommée. C'est avec des braves tels que vous 
« qu'il faudrait traverser les gouffres et les tourbillons ; avec 
«vous on ne craindrait ni les monstres marins, ni la tempête, 
«ni le tonnerre; vous, braves jeunes hommes, vous auriez été 
«de droit les compagnons de Jason, et lui, avec vous, eût été 
«à l'avance assuré de la victoire.... vous, si vous aviez habité 
« les rives de l'Océan, depuis longtemps vous auriez découvert 
«le nouveau monde de l'Amérique. Et ne vous découragez 
« point sous les rayons ardents du soleil ! il vous donne avis de 
«tracer de hardis sillons; car il veut que vous accomplissiez 
* votre mission pendant qu'M est encore sur l'horizon. N'appelez 
«point inutilement les vents à votre secours; les vents, vous 
«les avez déjà en poupe. Le temps est favorable, et moi, vous 
« voyez bien que mes eaux sont unies et pures comme un mi- 
«roir! Cours, cours, ma nacelle favorite! aujourd'hui encore, 
«tu conquerras le nom de Bateau fortuné; et moi, par toi, je 
« conquerrai une étemelle gloire, pour l'avoir prèlé assistance 
« fidèle... 

« Cette voix invisible parut étrange à la compagnie, qui resta 
« muette d etonnement; il lui semblait avoir entendu le vent 



t. En H56, une expédition pareille était partie de Zurich pour Strasbourg. 
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«souffler à travers une caverne. Mais elle en prit une nouvelle 
«ardeur, comme les chiens de chasse lorsqu'ils entendent le 
* cor retentir à travers la forêt... Et les braves compagnons 
< levèrent et abaissèrent les rames, en se jetant, à l'unisson, 
«en arriére, comme s'ils allaient tomber sur le dos; mais le 
«timonier se tenait ferme, courbé sur le gouvernail; il traçait 
«des sillons, comme s'il cherchait les flots du fond de la ri- 
« vière... Et le Rhin formait des vagues , qui bondissaient , à 
«l'instar de gais compagnons, autour du bâtiment. » 

Je ne puis me permettre de traduire en entier le poème du 
Glûckhafte Schiff. Ce passage a pu donner une idée du faire 
de Fischart; il induira peut-être quelques lecteurs à recher- 
cher, dans l'édition de Ilalling, la description des solennités 
de Strasbourg, et à y lire la verte réponse faite par notre au- 
teur, dans son Kérab, à un adversaire qui avait cherché à dé- 
nigrer, dans un pamphlet versifié, le haut fait des Zuriquois et 
le chant du poète 1 . 

Un poëme en vers, œuvre de la jeunesse de Fischart, porte 
le titre très-vulgaire, très-trivial, de la Chasse aux Puces (die 
Fïohhatz), et le contenu répond à l'enseigne. — A l'endroit de 
ces poèmes burlesques , ma profession de foi littéraire sera 
très-précise et très-catégorique. Je ne puis trouver grand goût 
à de pareils travestissements, ni faire chorus avec les admira- 
teurs de ces parodies de la vie humaine et sérieuse. Il règne 
pour moi, dans les trivialités cyniques, inséparables d'un sujet 
pareil à celui que je viens de nommer, une odeur si nauséabonde, 
que l'incontestable talent du poète inventeur parvient à peine, 
par moments, à me réconcilier avec son œuvre. Ces réserves 
faites et en répétant jusqu'à satiété que les puces ne me sem- 
blent point de nature à supporter une draperie poétique, 



I . Voir J. Fischart s , genannt Mentser, gliickhafte Schiff von Zurich. — 
Édité par Charles Mailing, a\cc une introduction sur les tirs, par Louis 
t'bland. Tubiugcu, 1828; 1 vol. in-8». 
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(ùl-elle (aillée de la main de Gœlhe lui-même 1 , je dois con- 
venir que Fischart a tiré bon parti de son invention première. 
On y reconnaît la main d'un littérateur très-habile, d'un poète 
à la fois populaire et savanl. Tout y est vif, spirituel; on croit 
se trouver sur le domaine d'Aristophane. Les anecdotes, les 
proverbes répandus dans la Flohhatz, eurent un immense succès 
constaté par des éditions répétées. Fischart fait preuve de 
beaucoup d'imagination dans cette œuvre juvénile {elle date 
de 1557). En voici le contenu sommaire: 

Une puce, à peine échappée à la mort, élève des plaintes 
violentes et pathétiques contre les femmes, qui persécutent à 
outrance la race de ces pauvres animalcules. Elle adresse une 
prière à Jupiter, pour qu'il punisse les femmes assassines. — 
Attirée par ses plaintes, une mouche pleine de commiséra- 
tion console la pauvre puce ; elle communique à cette com- 
mère les trésors de son expérience, et lui donne d'excellentes 
leçons de conduite, à la façon de Sancho Pansa. L'ironie de 
ce philosophique entretien est à fleur de terre , et l'on ne peut, 
par moments, s'empêcher de sourire à entendre le ton sérieux 
de la mouche voyageuse. 

La puce, à son tour, raconte à sa commère et conseillère 
les aventures de sa jeunesse, et les attaques qu'elle s'est per- 
mises, surtout à l'endroit des jeunes filles. Ici l'auteur se 
trouvait sur une pente glissante, mais il ne se laisse point 
aller à la tentation de caresser ou de troubler les sens de ses 
lecteurs. Fischart, il faut le proclamer, sait être comique sans 
trop blesser les bonnes mœurs. Et c'est là une des grandes 
qualités de cet étrange génie, élevé à l'école de* savants de 
la Renaissance, mais au fond plus puritain que ne le donne- 
raient à penser les sujets qu'il traite et sa verve pantagméli- 

I. On se rappelle sans doute la chanson des étudiants de Leipzig, dans 
la première partie de Faust : 

Es war einmal ein Konig, 
Der hal einen grossen Floh. 
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que. — Daus le récit burlesque de la Flohhatz, nous voyons 
les puces s attaquer aux femmes, dans le sanctuaire, sur le 
marché, dans le cercle de la famille; mais le poêle, caché 
derrière la toile, s'arrête presque toujours au moment où il 
risque de devenir tentateur. Je ne dis pas qu'il ^recule con- 
stamment devant le mot propre et le mot brutal ; il nomme 
les choses par leur nom ; mais il ne se complaît pas dans les 
menus détails ; il paraîtrait plus que sobre aux lecteurs des 
romans ou de certains de nos contes en vers contemporains. 

Le poème de la Flohhatz se termine par le réquisitoire 
présenté, au nom des femmes tourmentées, devant le trône de 
Jupiter par la bouche d'un chancelier ou Flohkanzler; et Jupin 
octroie la permission de faire main basse sur cette vermine, 
«qui a trop d'ambition et qui, au lieu de vivre dans la pous- 
« siére et sur la peau des bétes, prétend s'attaquer à la race 
< humaine.» Cependant le maître des dieux réserve un seul cas : 
il permet aux puces de mordre les femmes sur la langue et d'y 
pratiquer une saignée locale. Il fallait le sans-gêne de Fischart 
pour prêter au galant Jupiter un propos aussi indécent 1 . 

Le talent spécial de Fischart devait le porter avant tout vers 
la satire; mais son esprit était trop étendu pour qu'il eût pu 
s'astreindre aux luttes purement théologiques, qui constituent, 
au seizième siècle, le terrain où s'ébattent de préférence le 
persiflage et la raillerie. Fischart embrassait d'un seul Coup 
d'œil la vie entière avec ses défectuosités et ses devoirs. Dans 
ses premiers écrits satiriques, il ne s'attaque qu'à des indivi- 
dualités qui personnifiaient pour lui les vices de son temps; 
plus tard c'est le vice en masse qu'il combat; comme Sébastien 
Brant, il voulait l'ennoblissement de la nature humaine. 

1. On a remarqué avec raison que dans la Flohhatz le talent créateur de 
Fischart se révélait même dans les noms qu'il donne à ses actrices. Voici 
quelques-uns de ces noms propres compréhensibles pour les personnes 
auxquelles la langue allemande est familière : Settfmhend, Springinsrœckei , 
Zwicksie, etc. Je ne me charge pas de les traduire par des équivalents. 
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Aussi ses satires ont-elles un double caractère; il attaque, 
dans telle individualité, un vice spécial, et il s'y applique avec 
àpreté. Dans la satire de la seconde espèce, il est pétulant, de 
bonne humeur; on sent qu'il continue à aimer les hommes, 
quoiqu'il flétrisse leurs vices. 

Les satires protestantes de Fischart ont pris naissance dans 
les provocations de ses adversaires, dont le plus connu a été 
Jean Nass, le Franciscain d'Ingolstadl. Ce nom prêtant au calem- 
bour (Nase, nez), Fischart ne se fait pas faute d'user de ce moyen 
un peu vulgaire pour ridiculiser le moine qui avait été tailleur 
de son premier métier. Il chante, sur un ton solennellement 
burlesque, les luttes intérieures des ordres monastiques, et se 
déclare antagoniste à toute outrance de la vie claustrale, sans 
tenir aucun compte des vocations sérieuses, qui peuvent 
pousser les natures exceptionnelles vers l'ascétisme. Je porterai 
sur ces pamphlets en vers un jugement analogue à celui que 
m'a inspiré la Flohhatz. La verve incisive, appliquée aux 
sujets religieux ou moraux, me blesse, à quelque manifesta- 
tion du culte qu'elle s'en prenne. Je vois trop à nu l'intention 
exclusive de l'auteur, et je dis, avec un grand poète: 

ManfUhlt die Âbsicht und man ist verstimmt. 

Ainsi dans l'historiette ou la légende du Chaperon à quatre 
cornes, publiée sous le pseudonyme de Jesuwalt Pickard, c'est 
à la fois l'abus de l'invective et de l'allégorie qui me répugne 1 . 
Mais je conviendrai aussi sans peine qu'il y a un fond de puis- 
sante création dans ces œuvres écloscs sous un ciel d'orage, 
et qu'elles forment, pour ainsi dire, la préface ou les premières 

t. L'aiguille de l'hypocrisie et le Ql de la tricherie servent a confection- 
ner le Chaperon unxcorne. Dans le Chapeau épiscopal à deux cornes, 
Fischart fait entrer l'orgueil ecclésiastique à l'aide de l'amour de la damna- 
tion L'étoffe du Chaperon à quatre cornes est faite d'hypocrisie; la dou- 
blure est un feu infernal. Ces échantillons doivent suffire, ce me semble, 
pour convaincre mes lecteurs que je ne blâme pas témérairement ou par 
esprit de contradiction. 
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escarmouches de la terrible pierre du dix-septième siècle. 
Dans ce pamphlet, les capuchons ou chaperons des moines 
sont fabriqués, au fur et à mesure des besoins de l'enfer, par 
des diablotins, sous les yeux mêmes du lecteur, à peu près 
comme le bouclier d'Achille dans l'œuvre du grand poète 
grec. Je ne me sens ni le courage ni la mission de reproduire, 
en les traduisant, des détails qui de nos jours ont perdu leur 
valeur et leur signification; on ne pourrait en tirer de l'intérêt 
que par des allusions irritantes, oiseuses et forcées. Je me 
hâte d'aborder un terrain plus familier à quelques-uns de mes 
lecteurs. 

Fiscbart, qui était à la fois savant et représentant des tra- 
ditions populaires, s'est emparé d'un héros comique, favori 
de l'Allemagne, comme Don Quichotte fui le favori de l'Es- 
pagne et de l'Europe; je veux parler de Till Eulenspiegel, cet 
idéal de l'astuce sournoise. — Eulenspiegel Beimeixweis a dû 
être composé par Fischart, vers 1572, sur la demande de l'un 
de ses premiers maîtres, le savant Scheidt, auteur du Gro- 
humus. — En racontant les traits de la malice et de la ruse de 
Till Eulenspiegel, Fischart se vante lui-même d'avoir su éviter 
les indécences de la façon de Boccace, et d'être resté fidèle, 
dans cette rénovation d'un ancien livre populaire, à sa devise : 

Castigat ridendo mores l 

car, dit-il, dans un vers proverbial: 

Denn schimpflich Gutes lehren 
/Jeist dem Bôsen gtimpjlich ivehren. 

«Enseigner le bien en se jouant, c'est lutter en toute sé- 
curité et convenance avec le mal. » 

Jusqu'ici nous n'avons fait que parcourir quelques œuvres 
en vers de Fiscbart; mais son style prosaïque porte bien plus 
l'empreinte de son caractère natif et de son esprit à mille 
facettes. Il maîtrise la langue et les matières qu'il traite, avec 
une grande aisance; tous les dialectes allemands lui sont fami- 
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liers; cl lui-même, il forge hardiment des mots pour exprimer 
les moindres nuances de sa fantaisie. C'est dans la création 
des mots sérieux et comiques que se montre véritablement la 
force créatrice de Fischart. — Pourquoi ne pas convenir, au 
surplus, que, comme son modèle Rabelais, il abuse de cette 
merveilleuse faculté philologique, et qu'il faut une bonne dose 
de volonté, de résignation et de renoncement au souvenir du 
beau langage , pour suivre cet infatigable forgeron de vocables 
dans tous les détails de son œuvre. Une fois de plus, je suis 
obligé de faire un aveu qui va me compromettre auprès de 
bien des admirateurs fanatiques de Rabelais : je goûte très- 
médiocrement son immense vocabulaire, et pour la même 
raison , Fischart ne me comptera jamais ni parmi ses disciples 
ni même parmi ses partisans modérés. Dans la prose de 
Fischart, dans son Gargantua surtout, chaque terme employé 
par lui fait éclore dans son cerveau une série d'idées, que 
l'auteur encadre, de gré ou de force, au cœur de sa phrase. 
Lorsqu'on croit que l'écrivain va se perdre en des détours 
interminables, il revient habilement et brusquement à son 
sujet ; après ces digressions on est tout étonné de voir que 
Fischart a seulement voulu mettre en relief l'idée principale. 
Ainsi la logique de sa pensée reste sauve; mais cette manière 
de procéder ne laisse germer aucune jouissance artistique; 
l'impatience finit par vous gagner, quoique vous reveniez de 
ces excursions avec un butin d'idées et de faits, empruntés à 
l'histoire, à la tradition, à la littérature, aux mœurs populaires. 
C'est dans son Gargantua* , œuvre capitale de sa carrière 



1. Le titre à peu près complet de ce roman burlesque, publié par lui 
sous le pseudonyme de Huldricb Elloposclcros (traduction du nom de Fisch 
Hart) est le suivant: Affentheurliche , Naupengeheurliche GeschichtkHtte- 
rung von Thalen und ftahten der voUenvoUbeschreylen Belden vnd Berrn 
Grandgoschier Gougellantca , und des* eyteldùrstlichen , durchdurstleuch- 
ligen Fur sien Pantagruel von Durstwel/en, Kamigenin Utopien , jederwelt 
nuUatenenten und nienenreich ... Erbvogt au/ Nichelburg und Niderherrn 
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littéraire, que l'on peut surtout étudier et juger ce talent 
anormal. Fiscbart n'a point copié Rabelais : il a lutté avec la 
surabondance de son langage. Chez Rabelais comme cbez 
Cervantès , le réel et l'idéal se trouvent côte à côte ou en op- 
position ; Fischart assimile aux besoins intellectuels de la nation 
allemande ces éléments étrangers. Quel contraste bizarre 1 
Fischart avait, grâce à ses études classiques, un sens exquis 
de l'élégance et du fini; cependant il porte ses bommages au 
pied d'un autel dressé à la grossièreté. Je ne puis y recon- 
naître que le symptôme des temps de lutte où il vécut. Les 
écrivains satiriques du seizième siècle étaient armés, non 
pas d'un fouet léger, mais d'une massue, el ils employaient 
cet instrument non-seulement contre les géants, mais à tuer 
des vermisseaux. 

Que voulait Rabelais?... Peindre les mœurs brutales des 
classes supérieures de la société. Il le fait par de simples con- 
tours. Fischart donne le tableau complet de toutes les condi- 
tions de la vie. Quant à la biographie même de son héros , 
c'est un accessoire. A l'entrée du roman, le père et le grand- 
père de Gargantua figurent en leur qualité de gros mangeurs 
et de gros buveurs; on vous introduit dans les caves et les 
cuisines de ces héros du c ventre»; la récapitulation de tous 
les plats, de tous les vins, de toutes les chansons bachiques 
et carnavalesques forme la digne préface de ce poëme sans 
nom. 

Grandgoschier (ce nom touche de bien près à celui de 
grandC*"*), le père de Gargantua, était le mari de Gurgelmilte 
(doux gosier), qui se trouve en mal d'enfant, après avoir avalé 

tu Nutlibingen, Nuilenstein tind Nirgendheim, etwan von M. Frantz Ra- 
belais frantzœsisch enlworffen, nun aber iiberschrecklich lustig in tinen 
teutschen Modell vergossen etc., zu Creuflug und Gensereich (édition de 
1619). L'extrait de ce titre peut en même temps donner une idée du style 
baroque de Fischart, qui défierait, pour la reproduction, les traducteurs et 
les faiseurs de calembours les plus habiles. 
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je n ose dire combien de chaudrons de tripes. — Gargantua 
vient au monde, au milieu du bruit d'une gigantesque orgie; 
et fidèle à son illustre provenance, il demande à boire, dès 
qu'il a vu le jour. Comme le héros Ogier, Gargantua est pourvu 
de quatre bouteilles, c'est-à-dire de deui nourrices et de dix- 
sept cent treize vaches (c'est le mille e tré de don Juan); sa 
chemise est confectionnée à l'aide de 450 ballots de lin d'Os- 
nabriick. Qui ne reconnaît dans cette dernière exagération le 
persiflage de la mode, qui, au seizième siècle comme de nos 
jours, a fait du superflu « chose très-nécessaire. » — Gargantua 
boit, mange et dort, — il dort, boit et mange; un cheval de 
bois sert à ses exercices de gymnastique , et en fait d'hygiène, 
il se sert de bonne heure d'un instrument à son usage parti- 
culier, d'une nature telle que je ne puis m'en permettre la 
description. Son premier précepteur, maître Imboll Holoferne, 
ne lui enseigne que des inutilités; et celle éducation slupide 
et pédanlesque motive une excursion de l'auteur sur le terrain 
de la pédagogie du moyen âge scolastique, que Fischart per- 
sifle de son mieux. 

Quelques personnes honnêtes font remarquer au père que 
de semblables procédés ne servent qu'à abâtardir les esprits, 
à étouffer la fleur de la jeunesse. Gargantua est pourvu d'un 
second maître, qui comprend mieux la vie pratique. Précep- 
teur et élève s'en vont à l'Université de Taris, où le jeune 
héros goûte d'abord tout à son aise et jusqu'à satiété la vie 
d'étudiant; son Mentor finit par lui donner un violent purgatif 
d'ellébore, et par le mettre à un nouveau régime, où la vie 
réelle se concilie avec l'érudition. 

Puis Gargantua fait une campagne. Le lecteur, dans cette 
partie du récit, qui persifle les guerres de l'époque prétendue 
chevaleresque 1 , apprend à connaître un moine fanfaron, et le 

I. Après la victoire remportée par l'armée des Gurgelstrotzianer dont 
Gargantua fait partie , les vaincus et prisonniers de guerre sont condamnés 
à un travail forcé dans une imprimerie récemment fondée. Je laisse parler 
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poème clôfpar la fondation d'un couvent, espèce de phalan- 
stère, où la vie laborieuse est opposée à la vie contemplative. 

J'ai déjà laissé entrevoir que Fischart, disciple passionné de 
la Réforme, n'admettait pas que la règle monastique pût pro- 
duire le moindre bon résultat. Dans la grande mêlée des partis, 
il avait évidemment perdu le jugement calme et impartial; il 
confondait l'abus et l'usage. On a toujours vu, pendant les 
époques de grande lutte, se produire des caractères et des 
intelligences tout d'une pièce; mais chez Fischart l'exagération 
des personnages, mis en scène, et de leur manière de s'ex- 
primer, est poussée au delà de tontes les bornes du bon sens 
et de l'équité. Eh bien! qu'en est-il résulté pour lui-même, 
pour sa gloire et pour le progrès de la langue allemande?... 
Luther et Hans Sachs, dans la mesure de leurs forces, en se 
modérant, en restant fidèles au vrai génie allemand, avaient 
bien mieux que lui atteint leur but. 

Fischart a été détrôné par l'école rendement classique d'Opitz. 
C'était une réaction nécessaire contre celle orgie du langage. 
Les héros de Gargantua sont de gigantesques fanfarons; ils 
parlent comme ils pensent; leur patrie véritable est, en effet, 
comme le veut l'auteur lui-même, Nirgenheim et Nullenstein, 
c'est-à-dire le municipe de Nullification et le château de Zéro- 
pierre. Les périodes du style de Fischart sont aussi longues 
que les cheveux de Gargantua ; et , quant au choix des expres- 
sions, l'auteur se jette de préférence dans les solécismes et 
dans les onomatopées les plus bizarres. — Les assonances , 
les allitérations, les rimes sont prodiguées au beau milieu de 
sa phrase. 

l'auteur lui-même: Gteicteot nam er gegen den lebensvertvirclUen Ge/ange- 
nen nichts strenger fur als dass er sie in seiner neuen aujfgerichten 
Truckerey an die Pressen stelit, da$ffer am Bengel zu ziehen und den 
Lau/karren zu treiben, dass sie den ko lté n Seich mœchten kriegen. Page 
512 de l'édition réimprimée en 1517 (exemplaire de l'ancienne bibliothèque 
Strobel). 
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Dans Fischart, la langue allemande ressemble, selon l'ex- 
pression de Gervinus, à une immense forêt vierge, rendue 
inaccessible par les lianes, les moustiques , les reptiles et les 
bêtes fauves. Mais dans ces mêmes forêts il y a aussi surabon- 
dance d'excellents matériaux; ainsi en est -il du style de 
Fischart; c'est une inépuisable carrière, et sa grossièreté bru- 
tale se trouvant alliée à l'honnêteté allemande, on est sou- 
vent tenté de lui faire grâce et de préférer en tout cas ses 
gros mots à un raffinement hypocrite. — Les aventures de 
Grandgoschier et de Gargantua ou Gorgelantua forment., dans 
le bagage littéraire de Fischart, l'un des principaux charge- 
ments; elles sont loin toutefois d'épuiser la matière burlesque 
mise en œuvre par ce fécond polygraphe. 

Le Podagrammisches Trostbûchlein de Fischart, ou la Con- 
solation à l'usage des goutteux, écrite, à l'instar du Traité de 
la vieillesse de Cicéron, pour les malheureux affligés de douze 
lustres, est la reproduction, avec commentaire et amplifica- 
tion , de deux ouvrages édités sur la goutte par Carrarius et 
Pirkheimer. Fischart cherche à persuader aux malades affligés 
de celte infirmité que t la chatouilleuse, chatouillante dame pé- 
dicure Irouhle-pied est d'origine divine, ayantBacchus pour père 
et Vénus pour mère; que cette charmante fille douillette a été 
élevée au sein de toute espèce de superfluités et qu'elle réunit 
autour d'elle une cour superbe. Au dire de Fischart, les deux 
nourrices de Podagra sont dame Methe de Trunkcnhaid' et 
Acatia Unmaessigen*; elle a pour dames d'atour ou suivantes: 
Polyphage de Freeshausen' et Schleckspitzen*, affligées d'une 
grosse panse comme le bétail de Hongrie et aux joues re- 
bondies comme celles d'un fifre; dans son cortège se trouve 
de plus la triste dame de Misoponie ou paresse, dite Arbeit- 

1. Calembour intraduisible: dame Pétronille d'Ivrebruyèrc. 

2. Intempérance. 

3. Dérore-maison. 

4. Lèche-doigts. 
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scheu von Kaulgienglingen ; la demoiselle clignotante Philypinc 
ou grande dormeuse de Federhausen ; de plus, une cohue 
d'Épicuriens, ses vassaux. Elle préfère se caser chez les riches 
et ahandonner aux araignées la demeure des pauvres. Toute 
celte charmante satire est une véritable apothéose de dame 
Adélaïde de Fusach (Troublepié). 

Dans son pamphlet contre l'astrologie (Aller Praktik Gross- 
limiter), édité eu 1574, il prend son point de départ dans la 
« Prognosticalion » de Rabelais; mais, comme il a fait en ra- 
contant les aventures de Gargantua, il crée à son tour et pro- 
phétise à sa façon, à l'usage de sa patrie allemande. En flagel- 
lant les abus infinis et les exaltations de l'astrologie', il rappelle 
que les astrologues ont repoussé dans l'ombre les juriscon- 
sultes, les médecins, les théologiens, et se sont mis à la place 
des aruspices, des mages d'Orient et des devins d'Égypte. 

«Tout horloger, faiseur de télescopes ou de calendriers, 
t tout vétérinaire enfourche le bouc des sorcières, monte au 
«septième ciel, prophétise, ment, bat la campagne, se cache 
« derrière des ambiguïtés ou derrière le bon Dieu. Ils dressent 
«des horoscopes, distribuent les monarchies à la façon du 
«prophète Daniel, discutent la quantité et la qualité des cer- 
« ceaux qui entourent le globe et le tonneau du ciel... D'après 
«eux, les luminaires célestes, qui cependant sont destinés à 
«périr, auraient la faculté d'asservir l'homme fait à l'image 
«delà divinité. Ce que commet notre folie et noire impru- 
«dence, les astres en sont la cause!... Quelle pauvreté de se 
«jouer ainsi du ciel et de la terre, de mêler les choses incom- 
« préhensibles comme on mêle un jeu de cartes!... • Et il ter- 
mine cette sortie virulente en prédisant que «Dieu, le créateur 
du ciel et de la terre, gouvernerait l'année courante... » 

A voir cet admirable bon sens, qui dirait que Fischart croyait 
aux sorcières, et qu'il s'était fait, par conviction , le traducteur 

I. Die unendlichen Steriiauhimmelungen und sandammeerigen Miss- 
brœuche. C'est décidément intraduisible. 

H. 10 



Digitized by Google 



146 BIOGRAPHIES ALSACIENNES. 

de la Dcmonoloffie deBodin? Inexplicable faiblesse de l'intelli- 
gence humaine ! Singulier assemblage d'éléments indépendants 
et d'atomes imprégnés de l'atmosphère contemporaine!... 
Ainsi le même homme qui faisait la guerre à la superstition, 
aux présages menteurs, à l'art des aruspices-magiciens , le 
même homme qui luttait pour l'indépendance de la conscience, 
pour le libre arbitre et le libre examen, aurait peut-être, sans 
trop dr colère , laissé brûler de malheureuses femmes soup- 
çonnées de chevaucher sur des boucs, h travers l'espace noc- 
turne, et de s'accoupler avec les démons! Explique qui pourra 
ces anomalies, j'en suis incapable; seulement j'admets, puisque 
les faits réels viennent à l'appui, j'admets ces défaillances par- 
tielles des génies les plus indépendants. 

Le traité didactique qui révèle peut-être le mieux le fond du 
caractère de Fischart, et qui met le plus en relief la noblesse 
de son cœur et de son intelligence, c'est le «livret philoso- 
« phique sur la discipline du mariage » (das Philosophische 
EhezuclUbùchlein). Sans doute , Fischart a puisé la première 
idée de cet opuscule dans le traité de Plutarque sur le même 
sujet , peut-être aussi dans celui d'Érasme qui analyse les 
plaintes des mariés. Mais peu importe que le germe de cette 
admirable apologie du mariage se trouve dans une œuvre grec- 
que ou latine; Fischart, avec sa conviction profonde, sa foi 
dans la sainteté du mariage, son aversion pour le célibat, a 
fait, de son traité , un manuel fort original à l'usage des ma- 
riés et des non-mariés ; il en a animé l'exposition, en y semant 
des anecdotes, des vers et des pensées, où la délicatesse et la 
grâce alternent avec une douce ironie. On ne saurait dire trop 
de bien de ce panégyrique d'une institution vilipendée par les 
poètes satiriques, les conteurs, les romanciers de tous les siècles 
et de tous les pays, mais qui a survécu aux attaques hostiles, à 
la moquerie, au sophisme, au sensualisme suborneur. Cepen- 
dant, même dans ce traité moral, Fischart n'a point échappé à 
son penchant pour l'allégorie; seulement il parvient à enlever 
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ici à cette figure de rhétorique ce qu'elle a d'habituellement 
froid et monotone. Suivons, un instant, le paragraphe où il 
assimile le mariage à la navigation. 

c Les philosophes qui comparent les ménages à des bâtiments 
i marchands, ou bien à une navigation, sont parfaitement dans 
t leur bon droit. De même que, dans notre philosophie chrétienne, 
« ie sage Salomon appelle une femme vertueuse dont le cœur est 
€ irrévocablement acquis à son mari, un bateau de négoce qui 
« amène de loin les provisions à la maison, — car vous convien- 
<drez[que, lorsqu'il s'agit de naviguer au loin, il faut bien 
«réunir les approvisionnements et les appareils, — de même 
cceux qui s'embarquent dans le bateau du ménage, ont grand 
«besoin, au préalable, de faire de bonnes et solides réflexions. 

« Lorsqu'on se met en route, il est bien convenu vers quelle 
« localilé on fait voile, et quelle marchandise on compte ache- 
« ter. Ainsi l'on n'a garde de se mettre en ménage à l'aventure 
« sans savoir ni où ni comment; il faut avoir un but certain, et 
«savoir comment on se nourrira. Aussi longtemps qu'on est 
«sur terre ferme, il s'agit de tenir bon conseil, sans compter 
«qu'arrivé au beau milieu de la mer, c'est-à-dire du ménage, 
« on ne peut, sans honte et dommage, retourner en arrière. 

« L'imprévoyance du patron est impardonnable, car il n'en 
«souffre pas seul; ceux qui sont dans le bateau en éprouvent 
«dommage. Ainsi, le père de famille qui se laisse aller à 
«l'aventure, ne cause pas seulement nuisance à lui-même; il 
« flétrit et ruine tous les membres de la maison, sa femme, ses 
« enfants, sa domesticité, ses amis, ses voisins, ses concitoyens 
« et toute la commune. 

«Vous connaissez bien le proverbe: Qui navigue apprend 
«à prier. Eh bien! n'en est-il pas ainsi dans le ménage?... Je 
« vous garantis que l'on y voit naître la prière ardente, et qu'elle 
«sort bien du fond des entrailles! et c'est alors le meilleur 
« vœu , le meilleur sacrifice que l'on puisse faire en ces péril- 
« leuses circonstances. 
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«En nier, c'est le vent qui gouverne; dans le ménage c'est 
«Dieu seul. La voile, dans ce bâtiment domestique, c'est la 
• confiance dans le souffle divin. Le mât, qui soutient la voile, 
« c'est l'institution sacrée du mariage ; l'ancre c'est l'espérance, 
(fidèle, inébranlable... L'équipage, c'est la domesticité... La 
«mer c'est le monde; les vagues nous représentent les em- 
« barras, et les obstacles qui viennent former résistance aux 
« époux désireux de pourvoir honnêtement à leur subsistance. 
«Le naufrage, c'est la ruine qui engloutit les époux, sous l'im- 
« pulsion des vents qu'envoie la colère divine, pour punir la 
« paresse, la méfiance ou l'inconduite... 

«Le cordage du mat, c'est la bonne conscience; le pavillon 
«au baut du mât, c'est la consolation divine ; la boussole, c'est 
« le commandement de Dieu; l'image sainte qui décore la proue 
« du vaisseau, c'est la crainte et la vénération de Dieu. Les pi- 
« rates, je les assimile aux mauvais penchants et aux envieux, 
«que le diable lance contre le bâtiment du mariage. 

«En somme, de même que les îles de la mer et la moitié 
«du globe seraient inhabitées si la navigation n'existait pas, 
« ainsi les terres et les cités seraient désolées si les ménages 
« légitimes ne les peuplaient. En temps de péril , au beau mi- 
«lieu delà mer, l'art de nager peut rendre de bons services. 
«Eh bien, dans les ménages, sachez mettre en œuvre quelque 
«art ou quelque capacité honnête, vous vous en trouverez bien 
«auprès de vos amis et de vos ennemis. Et, en thèse finale, 
« pourquoi ne pas comparer le ménage à la navigation, puisque 
« la première maison et le premier ménage ont été casés dans 
«une arche-bateau. » 

Dans ce passage où le bon sens pratique prédomine, l'ex- 
pression calme, mesurée, concise n'a rien de saillant peut-être, 
mais elle est du moins bien adaptée au sujet; l'on y respire 
un parfum d'honnêteté qui réconcilie avec Fischart, toutes les 
fois qu'on est tenté de se récrier contre les écarts rabelaisiens 
de son style ou contre la véhémence de ses antipathies. 
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J'aurais désiré don* celte rapide esquisse, en laissanl mes 
lecteurs sous l'impression de la philosophie pratiquequ'enseigne 
le Mftnuel du mariage. Mais je ferais tort au patriotisme local de 
Fischart, si je ne mentionnais quelques-uns de ses ouvrages, qui 
se rapportent plus spécialement à la vieille cité de Strasbourg. 

Fischart a beaucoup voyagé; on reconnaît dans plusieurs 
de ses ouvrages, dans le Gargantua surtout, un homme qui a 
parcouru une partie de l'Europe; mais il a, de préférence, re- 
porté ses allections sur Strasbourg et sa merveilleuse cathé- 
drale, où il était moins attiré cependant par le grand ensemble 
de l'édifice que par certains détails qui fournissaient à son 
talent descriptif ou à sa verve satirique une matière facile. 
Ainsi , il s applique à décrire en vers la vieille horloge astro- 
nomique de Dasypodius, et à illustrer un bas-relief moqueur, 
dont je ne me charge pas de reproduire ici les figures allégo- 
riques. Pourquoi ne dirais-je pas que ce mélange du sacré et 
du profane, dans l'art statuaire du moyen âge, me semble une 
profanation , au sein d'un temple consacré au dieu des chré- 
tiens. Si j'improuve l'œuvre de l'artiste, je ne puis pas davan- 
lage louer l'œuvre du poète, qui commente la pensée ironique 
du sculpteur. Au surplus, Fischart a entendu, de son vivant, la 
voix d'un adversaire qui lui donnait la réplique. Le même Nass, 
d'Ingolsladl , qui a été dans plus d'un pamphlet de Fischart 
si rudement traité, répond au poète -hiérophante railleur, et 
interprèle dans un sens diamétralement opposé les figures 
des animaux, porteurs d'objets vénérés. Je ne sais dans quelle 
proportion se sont trouvés en 1550 les admirateurs et les ad- 
versaires de Fischart et de Nass; ce qui est certain, c'est qu'au- 
jourd'hui le bas-relief du renard, de l'ours et du loup ne trou- 
verait plus place dans une église quelconque, sans provoquer, 
avec le scandale, une répression immédiate, et aucun poète ne 
courrait au-devant d'une condamnation correctionnelle, pour 
se donner le triste plaisir d'insulter les insignes du culte. 

La contradiction et le contraste que j'ai déjà signalés dans 
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la pensée de Fischart, à propos de l'astrologie et de la sorcel- 
lerie, se retrouvent dans plusieurs de ses œuvres. Si un catho- 
lique fervent tombait sur tel de ses ouvrages de polémique 
(par exemple sur la Ruche, imitée du Bienenkorp, de Mamix 
de Sainte- A Idegonde, sur la lutte entre saint Dominique et 
saint François, ou sur le Chaperon), il le déclarerait impie, et 
cependant il y aurait dans ce jugement quelque chose de pré- 
cipité; car le même auteur, nourri de la lecture de l'Ancien 
Testament, paraphrasera un psaume sous l'empire d'une inspi- 
ration si élevée, que ce morceau lyrique fait l'un des titres de 
gloire de Fischart. 

Nous venons de voir la pureté, l'honnêteté de ses pensées, 
appliquées à l'institution du mariage; le patriotisme aussi s'é- 
lève chez lui à la hauteur d'un sentiment religieux, respectable 
sur quelque terrain qu'il se produise. — Dans ses sonnets, il 
tonne contre les guerres civiles de France, et se fait, sans 
aucun doute, l'organe de ces esprits impartiaux, ennemis des 
opinions extrêmes au milieu du conflit des partis. 

Oui, malgré le jugement sévère que j'ai dû prononcer sur 
les excentricités du langage de Fischart, malgré la violence 
qu'il fait au bon goût, je ne puis m'empêcher de respecter 
cette forte nature qui a trouvé dans les laborieux efforts des 
bateliers de Zurich le symbole le plus complet de sa propre 
tendance. Je me figure que c'est par ces qualités nobles et vi- 
riles qu'il a gagné la confiance de son beau-père, l'historio- 
graphe Hcrtzog, et le cœur de sa fiancée Anna; car l'entraîne- 
ment des sens ne devait plus entrer en ligne de compte dans 
l'union qu'il a contractée en 1580 seulement, à un âge en tout 
cas fort avancé. Le Manuel du mariage (Ehezuchtbûchlein) a 
été le véritable testament de Fischart; il a déposé dans ce 
précieux écrin les trésors de son expérience personnelle , les 
plus nobles aspirations de son âme et ses vœux ardents pour 
le bonheur de l'humanité. 
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On devrait croire, de prime abord, que la guerre de Trente 
ans a étouffé, en Allemagne, toute productivité littéraire, 
qu'elle a englouti, dans la ruine commune du pays, toute vel- 
léité de composition, toute manifestation intellectuelle. 11 n'en 
est rien cependant; au milieu même de la tourmente, le culte 
des muses n'a pas élé abandonné; les uns y cherchaient et y 
trouvaient une consolation efficace, d'autres un moyen d'action 
et d'influence; quelques-uns, poussés par le désir louable de 
léguer à la postérité des tableaux à la fois animés et véridi- 
ques de ces temps désastreux, ont confié le résultat de leur 
expérience personnelle, chèrement acquise, à des écrits di- 
dactiques ou satiriques. — Moscherosch appartient à cette der- 
nière classe d'écrivains. Son existence a été mêlée aux affreux 
événements qui signalèrent, en Alsace et en Lorraine, la se- 
conde période de la guerre trentenaire. Il est presque indis- 
pensable de connaître l'homme et sa carrière avant d'aborder 
l'écrivain. 

Moscherosch est né au commencement du siècle, le 3 mars 
1601, près de Strasbourg, à Willstett, dans les terres que le 
comte de Hanau-Lichlenberg possédait sur la rive droite du 
Rhin. En 1612, il fut conduit à Strasbourg par son père, qui 
descendait d'une famille aragonnaise, du nom de Museroch , 
réfugiée, je ne sais sous l'empire de quelles circonstances , 
dans nos pays. 

Cet enfant, d'origine espagnole, fréquenta d'abord les écoles 
primaires, puis l'Université de Strasbourg (en 1620); de 1624 
ù 1625 il fit un voyage en France, à Paris même, et en revint, 
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peu édifié du pays et des habitants. Ses écrits porteront plus 
lard la trace de l'antipathie que lui inspirait le pays cdes 
Welches. » 

Pendant quelque temps, il utilisa son savoir universitaire 
en remplissant auprès de jeunes seigneurs la charge de pré- 
cepteur ou de gouverneur. En 1630, il est bailli du comte de 
Crébanges (Kriechingen), sur les confins de la Lorraine alle- 
mande, à Fénétrange (Vinstingen). C'est dans cette position 
qu'il est surpris, vers 1636, par les horreurs de la guerre. A 
plusieurs reprises il est pillé par les armées françaises ou par 
des hordes qui n'appartenaient à aucun pays. La peste éclate 
par-dessus le marché dans son district. En ces temps de dé- 
tresse, il n'y avait plus ni administration ni administrés. Mo- 
scherosch, dénué de tout, menacé plus d'une fois de perdre 
la vie, parvint à se sauver à Strasbourg, et reçut, pour la se- 
conde fois, l'hospitalité dans cette ville qui formait , au milieu 
de ln détresse générale, une espèce de champ d'asile. — Son 
savoir, son caractère probe, à l'épreuve de toute tentation, lui 
valurent une place de conseiller au service de la Suède, à Ben- 
feld. De là il revint à Strasbourg comme secrétaire fiscal. En 
1656, nous le trouvons dans les fonctions de conseiller intime 
du comte de Hanau-Lichtenberg; en très-peu de temps, il 
réunit à sa première charge plusieurs fonctions actives et ho- 
norifiques; mais la faveur même dont il jouissait auprès du 
comte de Hanau-Lichtenberg lui attira de puissantes inimitiés ; 
il fut obligé de renoncer au service de ce dynastc alsacien et 
de passer à celui de l'électeur de Mayence, de la landgravine 
de Hesse-Cassel et du rhingrave de Dhaun. Pendant un voyage 
d'affaires à Worms, il mourut subitement le 4 avril 1669, ter- 
minant à l'âge de 68 ans une carrière pleine d'angoisses et de 
péripéties. 

C'est au fort de la mêlée, pendant les épreuves cruelles 
qu'il subissait et pendant les années un peu moins agitées de 
son séjour à Strasbourg, qu'il composa successivement les 
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Visions de PUilimder de Sitlenwald, imitées des visions de 
l'Espagnol Quévèdo de Villegas. Il a dû être initié, par son 
père, dans la littérature espagnole; mais indépendamment de 
cette circonstance toute personnelle, le goût littéraire du siècle 
poussait vers ce genre de Actions satiriques où le monde sur- 
naturel servait de cadre aux déclamations, aux tableaux de 
mœurs et aux peintures du monde politique et social. Entre la 
destinée de son modèle espagnol et sa propre vie, il y avait, 
sinon analogie complète, du moins plus d'un point de contact. 
L'un et l'autre, le poète espagnol et le prosateur allemand, 
avaient subi les rigueurs et les injustices du sort ; Quévèdo , 
homme de cœur et homme d'action, arrêté et détenu à plu- 
sieurs reprises pour des fautes ou des crimes politiques ima- 
ginaires, avait pris en pitié, voire même en haine, la justice 
des hommes. Moscherosch, victime des grandes catastrophes 
contemporaines et persécuté par l'envie dans les courts mo- 
ments où la fortune semblait lui sourire, Moscherosch aussi 
s'était réfugié dans le pays des rêves pour échapper à la dure 
étreinte de la réalité. On ne peut éprouver qu'une vive sympa- 
thie pour cette nature droite et honnête, pour ce cœur cha- 
leureux qui battait à l'unisson de celui du peuple écrasé sous 
le poids d'une guerre fratricide. J'ai dit dans une autre oc- 
casion que Moscherosch était un démocrate dans la plus belle 
acception d'un terme dont on a si souvent abusé. Il est philan- 
thrope bien plus que poète, quoiqu'on ne puisse refuser à ses 
fictions, surtout à la seconde série, le mérite d'une vivacité 
originale. — Le bailli de Fénétrange procède, comme auteur 
allemand, de Sébastien Brant et de Jean Fischart; mais tout 
en constatant cette parenté ou cette descendance intellectuelle, 
je suis obligé de faire des réserves et de marquer de suite les 
points essentiels où il diffère de ses prédécesseurs. 

Philander de Sitlenwald, le héros aventurier de Moscherosch, 
ne s'attaque point aux vices matériels, aux passions physiques 
et brutales: il fait la guerre aux vices raffinés, aux aberrations 
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de- l'espril; souvent il se contente de manier l'épigramme 
plutôt que de prendre en main le fouet de la satire. Le spec- 
tacle chaotique des vices de son époque, les dégoûtantes hor- 
reurs de la guerre, les fureurs d'une race pécheresse, fanfa- 
ronne, oublieuse de tous les commandements de Dieu, blessent 
sa nature évidemment morale; mais le mal étant arrivé à un 
degré de développement sans exemple dans l'histoire, Mosche- 
rosch sent parfaitement que le blâme le plus amer, le cour- 
roux le plus véhément ne sont, à tout prendre, qu'une vaine 
et inutile déclamation. Il croit agir plus sûrement en dirigeant 
ses attaques de flanc plutôt que de face; ainsi, il se borne à 
dérouler, sans commentaires, les longs anneaux de celle 
chaîne de misère, à laquelle l'humanité semble rivée par les 
querelles et la faute des grands; il passe à côté de l'adultère, 
de l'impureté, de la grossièreté; mais il met à nu les mœurs 
honteuses de la noblesse, et les fait contraster avec ses or- 
gueilleuses prétentions; il ne s'attaque point aux ecclésiastiques 
gardiens de la moralité, mais aux théologiens subtils, point 
aux juges, mais aux jurisconsultes qui torturent le droit et le 
bon sens. Les médecins alchimistes, les astrologues, les poètes 
corrupteurs, les étudiants brutaux et corrompus deviennent, 
dans la Légion des morts*, les sujets sur lesquels s'exerce sa 
verve satirique. Ainsi il met dans la bouche de Till Eulen- 
spiegely le héros burlesque et national de l'Allemagne du quin- 
zième siècle, des paroles pleines de bon sens, qui servent à 
établir un parallèle entre les folies du dix-septième siècle et 
celles des siècles antérieurs réputés si barbares. 

«Que l'un d'entre vous, dit-il, lâche un mot sale et impu- 
• dique, l'on s'écrie de suite : Ce sont des farces d'Eulenspiegel ; 
cil a été à l'école d'Eulenspiegel. Sachez donc que vous êtes 
« dix fois plus fous que je ne l'étais moi-même. Je n'ai point , 
«dans mon testament, commis l'incongruité de faire prier 



I. C'est le titre de l'une de ses visions. 
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cpour le salut de mon âme, c'est-à-dire de faire faire par les 
€ autres ce que je n'ai point trouvé opportun de faire par et 
« pour moi-même. Est-ce que par hasard on m'a vu jamais re- 
« belle aux lois de mon pays? me suis-je donné des prétentions 
«à l'esprit? ai-je teint ma figure et ma barbe, pour avoir l'air 
«plus jeune? n ai-je pas tenu mes promesses? ai-je adoré le 
«veau d'or, et puis joué, sur une seule carte, toute ma for- 
« tune? ai-je cédé le sceptre de ma maison à ma femme? donué 
cma confiance à un drôle qui a trahi son maître? ai-je félicité 
« celui qui pour une bonne parole ou un regard favorable s'est 
« accolé à la cour des princes? ai-je conversé avec des béré- 
« tiques ou mis sur le tapis des questions subtiles et condam- 
« nables? ai-je porté secours à une puissance étrangère contre 
« ma patrie? demandé conseil à une vieille sorcière? Si, à 
«aucune époque, je ne me suis laissé aller à de pareilles 
« folies, qu'avez-vous à dire contre moi?... » 

On entrevoit, dans cette incartade d'un fou populaire, le 
fond de la véritable pensée de Moscherosch. Ce qui, dans ce 
temps de détresse, lui paraît indigne de pardon, c'est l'esprit 
anti-germanique, c'est la trahison, la lâcheté courtisanesque. 
En plus d'un passage de son roman de Philander de Sitten- 
wald, il donne à entendre que la guerre depuis longtemps 
serait terminée, si les princes le voulaient. 

L'un des vices par excellence que poursuit Moscherosch , 
c'est le vice caractéristique de son époque, le faux point d'hon- 
neur, ou ce qu'il appelle la réputation. En effet, cette première 
moitié du dix-septième siècle était la reproduction en carica- 
ture du temps de la chevalerie. A la place de la courtoisie du 
treizième siècle, on avait mis l'hypocrisie et la cajolerie; à la 
place de l'amour idéal (die Minne), l'amour matériel. Les mé- 
moires biographiques du seigneur Hans de Schweinichen 
(M. Jean de la Gochonnière) présentent le tableau le plus fidèle 
de cette époque de grossière décadence, où toutes les notions 
du droit et de la justice étaient interverties. 
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Moscherosch voit la ruine de ses contemporains dans ce 
singulier symptôme, que la réputation a pris la place de la con- 
science. Il lui semble que le salut éternel est compromis par 
le prétendu honneur de la soldatesque, et par le duel qui est 
une déviation, une dégénérescence des anciens jugements de 
Dieu. Pour lui, celle infâme et f.... réputation (dièse hundsvol- 
tische Réputation) et les duels à outrance, déjà tant blâmés 
par Érasme, ne méritent que des malédictions. Toule^ les fois 
qu'il vient à parler de l'impiété fanfaronne des nobles et de 
leur main de fer qui pèse sur les vilains, il voudrail répéter 
le refrain que «rapine et réputation constituent la couronne 
d'honneur de l'aristocratie. » 

Écoulons Hobert le sage, l'expérimenté (Hobertus expertus), 
l'un des interlocuteurs du roman de Philander de Sittenwald ; 
voici comment il déclame dans la vision intitulée Onguent 
anti '- goutteux (Pflaster wider das Podogi-am) : «Vous autres 
«savetiers, pourquoi faites-vous usage de ce terme élastique 
«et vague de réputation?... ne suffit-il pas que les empereurs 
« et rois se livrent à cette misérable vanité jusqu'à leur entière 
«perdition? Ne suffit-il pas que, dans la plupart des États de 
«l'empire, tout empêchement à la paix provienne uniquement 
«de l'intérêt particulier et de la réputation individuelle et 
«égoïste?... Ne suffit-il pas que personne ne veuille céder, pas 
«même en paroles et en affaire d'étiquette, pour rester maître 
«sur le terrain de la réputation? Les Allemands en détresse 
«n'auraient-ils pas depuis longtemps pu conquérir In paix, 
« s'ils n'avaient été retenus par la misérable réputation des 
«princes? Les princes et les seigneurs pensent-ils que Dieu ait 
« fait pour eux un dêcalogue spécial, et qu'au jour du juge- 
«ment dernier il admettra ces misérables subterfuges?» 

Voici comment, dans la même vision, Moscherosch usant 
d'un inimitable persiflage, fait parler un savetier: 

«Un honnête homme, qu'a-t-il au delà de sa réputation? 
«elle est pour un homme le plus grand trésor; la réputation 
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* perdue, tout est perdu. Les perles de l'Inde ne peuvent se 
«comparer à la réputation. Je tiens plus à la réputation qu'à 
*tous les chapeaux à la mode de France. Que l'on ne me 
« parle plus de jambons de Westphalie et de fromages de la 
« Forèl-Noire, j'estime bien plus la réputation; un honnête 
« homme doit en faire plus de cas que de son habit et de sa 
«vie. Plus d'une fois, à Bruxelles, j'ai entendu des Espagnols 
«dire à la cour: A'o es vida como la honra*. » 

Vous venez d'entendre ce brave artisan, si raffiné quant au 
point d'honneur, faire aussi très-grand cas des chapeaux à la 
mode de France. Cette imitation des mœurs et de la langue 
d'au delà des Vosges inspire à Moscherosch l'une de ses visions 
à la fois les plus animées et les plus patriotiques. Pour en ap- 
précier toute la valeur, n'oublions pas de nous reporter au 
temps de l'auteur et à son point de vue légitime. Il voyait tous 
les vices de l'époque, où la cour de France était dominée 
par le maréchal d'Ancre, fondre sur sa patrie d'adoption , 
cl ruiner toutes les notions d'honnêteté et de pureté, qui 
avaient fait autrefois la gloire de l'Allemagne aristocratique et 
bourgeoise. Sa pensée ne devinait point l'avenir qui allait 
suivre la paix de Westphalie, et cicatriser en Alsace les plaies 
d'une période de massacres et d'anarchie. 

Dans la vision intitulée: A la mode Kehraus! c'est-à-dire 
Au diable la moife/Philauder de Siltenwald arrive au château 
de Geroldseck, en Lorraine, où la légende populaire plaçait la 
résidence d'Arioviste (Heerfest) , d'Arminius (Herrmann) , du 
Sigefroixles Nibelungen, de tous les héros germaniques enfin, 
qui devaient, comme Frédéric Barberousse, revenir au monde 
dans les grandes crises de l'histoire. 

A peine Philander a-t-il mis le pied dans ce domaine des 
spectres du passé, qu'Arioviste l'arrête et, le prenant pour un 

V 

I. .Moins vaut lu Tic que l'honneur. 

L'honneur est comme une île escarpée el *«u< nord*, 
On n'y peut pin» rentrer dès qn'on on ett deliur*. 
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Welche, à voir son costume et à entendre son langage, l'ac- 
cable d'injures et de menaces , le cite à comparoir devant une 
assemblée de héros teutoniques. Mené aux pieds de cet auguste 
tribunal, il est sommé de s'expliquer, de se légitimer. Je cède 
la parole à l'auteur lui-même ; le lecteur n'y perdra rien , à 
coup sur : 

«Le roi Arioviste me dit d'approcher. 

« Ecoute donc, fit-il , je m'en tiens à mou avis d'hier; plus 
«je le regarde et l'écoute, plus je pense que tu n'es pas un 
« Allemand, mais un Welche, et que tu es venu ici comme un 
* espion ; car, il ne s'ensuit pas, parce que lu connais la langue 
«allemande, que tu sois né en Allemagne, ni que lu aies le 
< cœur et l'âme d'un Allemand. 

« — Très-gracieux roi, fis-je, comment pourrais-je être gra- 
« cieux et doux dans mon cœur pour les Allemands, lorsque j'ai 
« été obligé d'endurer de leur part toute espèce de misères et de 
«violences? 

« — .... Mais , pourquoi donc , si tu es un Allemand , ne 
«portes-tu pas un nom allemand? A quoi te sert, en AHe- 
« magne, Ion nom grec ou hébreu ? Qu'est-ce que c'est que ce 
« maroufle de Philander? Si tu es effectivement de Siltenwald , 
«pourquoi portes-tu un nom welche? Allons donc, parle, ex- 
«plique-toi! 

« — Très -gracieux roi, répliquai -je, ces noms sont très- 
« communs chez nous ! 

« — Communs? N'est-ce pas comme les vices des Welches? 
«Vous autres Allemands, vous êtes en vérité infidèles à votre 
« patrie, car vous ne pensez pas que c'est la tyrannie de Rome, 
«celle de César surtout, et la mauvaise foi welche qui a tout 
« brouillé. Comment persistez-vous donc à vous servir de leurs 
«noms? Est-ce que par hasard les noms propres allemands ne 
« sont pas assez beaux et bien sonnants pour vous? Celle chère 
« langue allemande , vous l'avez donc si bien prise en grippe 
« que vous regardez par-dessus l'épaule et que vous honnissez 
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« les noms d'Érasme, d'Erhard, d'Adelhard, de Karl, deKunrath, 
« de Sigfried? Est-ce que dans vos oreilles de bouc les noms 
f grecs de Philippe, Philander, Nicolas, Théophile, Théodore, 

• résonnent mieux ? Votre folie se complaît donc à confire et à 

* salir un nom de famille allemand avec de la chaux et de la 
« boue welche ? Rougiriez-vous par hasard de vous-mêmes et 
« de vos ancêtres?... (Jue le diable t'emporte, toi qui as un nom 

* allemand, s'il te reste une veine allemande dans le corps, de 
« préférer à un nom allemand bien connu et bien intelligible 
« un nom étranger ou de le revêlir d'une teinture welche et 
c de la doublure de et di. 

* — Ça, viens donc ici, » me dit le sire Teutschmeyer. El 
lorsque je me fus approché: cToi, dit-il, tu serais un Alle- 
« mand? Toute ta figure me dit le contraire. Et je crois, par- 
« dieu , qu'en route tu as jeté ton chapeau uniquement pour 
« nous empêcher d'en voir la forme absurde... » 

« Et parlant ainsi, sire Teutschmeyer fit circuler mon chapeau, 
aux grands éclats de rire de l'assemblée : car on l'avait suspendu, 
à titre de curiosité, dans la salle sur une corne de cerf. 

« — Combien d'espèces de chapeaux, reprit-il, n'avez-vous 

* pas portées dans l'espace de peu d'années ?... Tantôt un cha- 
«peau en forme de pot à beurre, tantôt en pain de sucre, 
« puis comme un chapeau de cardinal , puis comme un chapeau 
« rabattu, les uns à bords larges d'une aune, les autres minces 
t comme le doigt, puis des chapeaux semblables à des fro- 

• mages de la Forêt-Noire, voire même à des fromages de Hol- 
« lande et de Munster... Et que vienne demain une nouvelle 

• forme biscornue, misérables que vous êtes, vous l'imiterez 
i pour qu'il soit bien reconnu que vous n'avez de richesses et 
t de moyens que pour les prodiguer à la mode nouvelle. 

• — Faites-le venir un peu de ce côté, » dit sire Kalko- 
fels. — Et lorsque je me fus approché , il me prit par les 
cheveux : « Est-ce là une chevelure allemande?... Si lu es un 
t Allemand, pourquoi porler une chevelure welche? Pourquoi 
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« cache-t-etle Ion front comme si tu étais un voleur ? C'est le 
*. front d'un honnête homme qui porte témoignage en sa fa- 
rt veur ; mais quiconque voile son front, a l'air d'avoir honte et 
« de cacher une infamie. » 

L'un des chapitres les plus importants des visions de Philan- 
der est celui qui porte le titre significatif de: Vie ou mœurs 
des soldats (Soldatenleben). On y trouve , cundensées sur ui) 
petit espace , toutes les infamies de l'une des guerres les plus 
infâmes dont l'histoire ait gardé souvenir. Tombé au milieu 
d'une horde de troupiers, Philandcr n'est là évidemment que 
le prête-nom , le représentant de Moscherosch lui-même. Il a 
le bonheur de rencontrer dans la bande un personnage de sa 
connaissance , auquel il a , peu de temps auparavant , rendu 
quelque service. Ce quidam en a conserve souvenir et un peu 
de reconnaissance; il couvre de sa protection le prisonnier, 
qui échappe de cette manière aux misères et aux souffrances 
de ses compagnons d'infortune. Les paysans et les voyageurs 
que rencontre la troupe, sont arrêtés, pillés, torturés de mille 
manières avec un raffinement de barbarie dont on croirait les 
anthropophages seuls capables. L'imagination, si elle s'arrêtait 
sur des détails de cette nature , se troublerait et finirait par 
entamer la raison. Il n'y a point trace, dans le récit de Mosche- 
rosch, d'un ton déclamatoire; la simplicité avec laquelle il ra- 
conte ces forfaits en augmente l'horreur. Lorsque la troupe 
rencontre des partis ennemis, on se garde bien de se prendre 
corps à corps: on vit en bonne intelligence, on pille le pays en 
commun; c'est une société de bandits diversement costumés, 
mais ayant, de fait, une seule et même bannière: celle de la 
rapine et du meurtre. Un roman , qui date à peu près de la 
même époque , le Simplicissimus*, dramatise et interprèle les 

1. J'aborderai un peu plus loin ce curieux roman, dont les scènes 
finales se passent aux environs de Strasbourg , daus les bains de la Foret- 
Noire, au Muinmelsêe , etc., et dont l'auteur était un bailli de l'ëvêché de 
Strasbourg. 



Digitized by Google 



MOSCHEKOSCH. 



161 



lableaux à la Breughel, que Moscherosch fait passer rapidement 
sous nos yeux; ils se complètent, tous les deux sont instructifs 
au point de vue historique, terrifiants au point de vue delà 
morale. 

Les visions du Philander de Siltenwald eurent un immense 
succès; les traducteurs et les imitateurs se jetèrent sur cette 
proie. Je laisse les derniers de côté , pour conserver le droit 
de donner quelques indications de plus sur le roman primitif 1 . 

Dans la toute première vision, intitulée le Schergenleufel , 
c'est-à-dire le Diable des sbires ou le Sbire possédé par le dé- 
mon, l'auteur nous apprend qu'après avoir passé quelques 
années à l'université, il a reconnu que tout était hypocrisie, 
que les philosophes étaient de grands fous, les théologiens des 
pécheurs, les médecins des ânes. 11 part pour Paris; en route, 
il assiste à Nancy à un exorcisme. Il s'agit d'un sergent de ville 
(scherge) possédé par le diable; mais le démon, qui parle par 
la bouche du sergent, s'entretient avec Philander de Silten- 
wald et affirme que c'est lui, le diable, qui est possédé par le 
sbire. Il promène Philander en enfer. Parcelle fiction, Mosche- 
rosch se rattache à Dante et à son école. Le lecteur assiste à 
une revue spirituelle des habitants du noir séjour, «où les 
sbires et les diables font un seul et même métier.» — Ici nous 
reconnaissons le parrain direct de Moscherosch, l'Kspagnol 
Quévèdo, qui a eu, pendant toute sa vie, maille à partir avec 
la justice vénale de son pays et qui ne s'est fait faute de fusti- 
ger dans ses écrits les alguazils romantiques. 

Dans la vision de Philander de Siltenwald, le démon marié au 
sbire commence par montrer en enfer les poêles et les musi- 
ciens; les pauvres versificateurs subissent l'injurieuse raillerie 
du diable interprète; ils continuent, là-bas, leur triste et pé- 

1. Je me suis seni, pour mon travail, de l'Édition de Leyde (1646, 4 vol. 
in-I2; chez Adrien Wyngarten). — Cet exemplaire se trouve dans la belle 
collection alsatirroe de M. Hcilz. — La première Édition de Philander date 
de 1 6)5, Strasbourg, 2 vol. La plus complète est celle de Strasbourg, 1650. 
u. 11 
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nible métier de rimailleurs; ils se rongenl les ongles ou se 
frappent le front, ni plus ni moins que sur ferre. — Les tail- 
leurs — vous ne vous attendiez pas à les trouver en pareille 
compagnie — les tailleurs sont casés auprès des flatteurs et 
des menteurs. — Un fossoyeur réside auprès du pâtissier, car 
dans ces temps d'atroce disette, ils se prêtaient quelquefois la 
main pour des fournitures. — Les dames — des dames d'une 
espèce spéciale — sont logées auprès des Français qui Leur 
assignent une place près de leurs enfants perdus. — J'ai déjà 
prévenu que Moscherosch était un gallophobe ou misogalle 
décidé; par l'allusion que je viens de reproduire, on peut se 
convaincre qu'il était peu endurant pour les faiblesses ou les 
égarements. Les amoureux, les égoïstes, les vieilles coquettes, 
laides, noires et sales, mais se croyant belles comme Aré- 
thuse, Vénus et les Grâces, occupent le même réduit; une 
jardinière ou laitière est mise de conserve avec les aubergistes, 
pour avoir, comme eux, mêlé trop d'eau à sa marchandise. 

Au dire de Philander, il existe en enfer six fois plus de 
femmes laides que de belles. Et la raison est toute simple : les 
dernières, de leur vivant, trouvent de quoi se contenter, et 
lorsqu'elles vieillissent, elles s'adonnent la plupart du temps à 
la dévotion; mais les femmes laides meurent de désespoir 
d'avoir été reléguées au dernier rang sur terre; puis elles des- 
cendent en enfer, où elles arrivent «de mauvaise humeur, 
grognant comme des truies. » Il faut convenir que par mo- 
ments Philander est aussi peu galant que Fischart. 

Les pauvres seuls ne sont pas relégués dans le domaine de 
Pluton. Sébastien Brant déjà en a donné l'assurance. Lui et 
son fdleul du dix-septième siècle se trouvent d'accord avec 
des paroles parties d'un tribunal bien autrement solennel que 
le leur; ils ne sont que les organes affaiblis d'un juge divin. 

Arrivé à Paris, dans ce microcosme, l'auteur 1 parcourt la 

I. Voy. la accoude vision, intitulée WeUwesen, c'est-à-dire te monde 
comme il va. 
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rue de la Colère, puis celle de la Luxure et de l'Hypocrisie; 
c'est la plus longue et la plus large. Un vieux rabbin de sa 
connaissance lui sert de cicérone et lui montre les groupes 
des parvenus, des nobles de fabrique nouvelle, les vieux fats, 
les jeunes messieurs, les artisans qui cherchent à déguiser, 
sous des titres pompeux, leur humble profession; par exemple, 
des valets de chambre-intendants, des loretles-demoiselles. 
Des scènes de funérailles donnent lieu à des descriptions co- 
miques. Je laisse parler Philander : 

«Sur ces entrefaites, de grands cris se firent entendre, 
« comme si une douzaine de voix hurlaient à l'unisson. Nous 
«nous approchâmes du lieu d'où partaient ces clameurs et nous 

* découvrîmes, dans une maison, un»; jeune veuve dont le mari 

* adore venait de mourir l'avant- veille. Elle criait, hurlait, 

* sanglotait à en perdre la respiration. Tantôt elle soupirait et 
«se tordait les mains, faisant mine d'arracher ses cheveux; 
« tantôt elle levait les yeux au ciel avec des soupirs si profonds 
«qu'ils semblaient pris au fond du puits de Brisach; toutes 
«façons qui ne pouvaient plus ressusciter le mort. Les pièces 
« de l'appartement étaient dépouillées de leur ornementation 
«ordinaire, et la jeune veuve se tenait au fond d'une chambre 
«tendue de noir, dans un demi-jour favorable à l'assistance 
« féminine ; car il empêchait de voir combien les larmes et les 
« protestations de tristesse et de condoléance étaient forcées. * 

Suivent les consolations prodiguées par les commères et les 
éclats de voix prolongés de la veuve. «Tout cela, dit le vieux 
«rabbin, est l'ordinaire (ordinarium) des femmes et leur pur- 
« galion, en ce qu'elles font partir les mauvaises humeurs du 

* cerveau par les narines et les yeux, exactement comme font 
«les preneurs de tabac.» 

Décidément Philander-Moscherosch méconnaît les premiers 
éléments de la courtoisie. 11 est aussi sans ménagement pour 
la police judiciaire. Ainsi dans cette même rue «de l'Hypocri- 
sie,» il voit un sergent de ville tout sanglant poursuivant un 
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voleur; mais lorsqu'il s'extasie naïvement sur le courage désin- 
téressé de cet agent, le vieux rabbin lui explique comme quoi 
le voleur ne serait pas traqué, s'il avait consenti à partager 
son butin avec le vengeur de la propriété lésée. 

Le guide fidèle et narquois fait encore défiler sous les yeux 
de Philander et du lecteur un courtisan en grande tenue et 
une belle dame qu'il dépouille, pièce par pièce, de sa toilette 
d'emprunt. C'est un charmant réquisitoire contre la crinoline 
de 1640. 

Les fous de Vénus (die Veniimarren, vision troisième) sont 
encore plus durement traités que les malheureux délinquants 
qui subissent les premières visites du poète satirique; je me 
garderai bien de les montrer en détail, pas plus que les vi- 
cieux et les écervelés qui figurent dans les autres visions. Mal- 
gré l'infinie variété de «cette sotte espèce humaine,» il règne 
une inévitable monotonie dans une semblable galerie de ta- 
bleaux, dont les personnages ne servent point à titre d'élé- 
ments d'un drame 1 . 

Le caractère fondamental du temps où vécut Moscherosch , 
c'est l'inquiétude, l'amour du changement; l'homme y semble 
le jouet de l'aventure. On entrevoit bien dans les visions de 
Philander ces penchants et ces passions; mais il était réservé 
à l'auteur de Simplicissimu* de les mettre en action. Ce roman 
est l'indispensable complément de Moscherosch. Je vais y in- 
troduire mes lecteurs. 



1. Voici la série des visions de rhilauder: Le diable sergent de ville (der 
Schergentevffel). — Le monde comme il va (WeUicesen). — Les dupes de 
Vénus {Venusnarren). — La légion des morts (Todtenhcer). — Le jugement 
dernier. - Les enfants du diable. — L'école de la courtoisie. — A la mode 
Kehraus, etc. — L'éloge des femmes. - - La goutte. — La vie militaire. — 
La réformation. — Les tournois. 

— —ï*:o- — 
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G RIMMELSH AUSEN 

AUTBUR DU SIMPLICISSIMI/S. 



Simplicissimus ! tel est le titre d'un roman picaresque 1 
allemand, écrit pendant la seconde moitié du dix-septième 
siècle, roman curieux au double point de vue littéraire et 
moral ; plus curieux encore au point de vue historique , car la 
guerre de Trente ans s'y reflète avec ses tribulations, ses ter- 
reurs, ses violences, ses péripéties, sa sauvage grandeur. 11 y 
a dans cette singulière production quelques réminiscences de 
Don Quixote, de Quévèdo, de Moscherosch ; mais cette filiation 
intellectuelle n'enlève rien à l'originalité de l'œuvre de Samuel 
Greifensobn de Hirschfeld, ou plutôt de J. J. Christophe de 
Grimmelshausen. Le Simplicissimus est un Gilblas de San- 
tillaue anticipé; il touche de plus au genre fantastique, et se 
termine par une Robinsoniade. La fiction y sort tout à fait de 
la ligne ordinaire des œuvres romanesques du dix-septième 
siècle, et, ce qui vaut mieux encore, les tableaux de la vie 
réelle, mêlés à la partie purement imaginaire, ont autant et 
plus de mérite que la fiction elle-même. 

Pour ne pas être taxé d'exagération , je donnerai une ana- 
lyse un peu détaillée de cette vasle composition; quelques 
notes biographiques sur l'auteur serviront d'introduction à ces 
extraits. 

Trompés par les pseudonymes divers, que l'auteur de Sim- 
plicissimus a mis en tête de ses nombreux écrits, les historiens 
de la littérature allemande ont attribué pendant longtemps à 

I. On appelle romans picaresques, les romans d'aventnres, qui onl pris 
naissance en Espagne , et ont été naturalisés en France par Lesage. 
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Samuel Greifensohn de Hirschfeld la confection de ce roman 
populaire. C'est une erreur, que partageait encore, il y a une 
vingtaine d'années, l'érudit Gervinus. — Maintenant, grâce 
aux recherches de Passow (Leipziger Blâtter fur littwarische 
Unterhaltung, année 1843, n°" 259 à 264), de Hermann Kurz 
(Ver Spiegel, Stuttgart, 1837, p. 17), de Henri Kurz, d'Adalberl 
Keller, édileur du Simplicissimus , on connaît le véritable nom 
de l'auteur de ce roman de mœurs. C'est, à n'en pas douter, 
Jean-Jacques-Christophe de Grimmelshausen, né en 1625 à 
Gelnhausen. — Quoique issu d'une noble famille, cet enfant 
grandit, au milieu de ces temps de désolation, sans recevoir 
une éducation quelconque. A peine âgé de dix ans, il fut enlevé 
par les Hessois (en 1635) et servit, à partir de celte époque, 
comme mousquetaire dans un corps d'armée appartenant à 
cette fraction protestante de l'Allemagne. 

Si jamais un auteur a été formé à la dure expérience de la 
vie, c'est Christophe de Grimmelshausen. Chaque page de son 
œuvre capitale nous révèle un homme expérimenté, une âme 
sereine et calme qui plane au-dessus des personnages, un 
cœur réconcilié avec le monde, malgré de vives souffrances 
personnelles. A travers les év énements tantôt burlesques, tantôt 
tragiques qu'il raconte, on voit circuler une veine de bonne 
humeur, qui fait aimer et presque respecter l'homme; car il a 
fallu, évidemment, une grande force d'âme et un excellent 
fonds naturel, pour ne pas se laisser corrompre au contact de 
tous les vices hideux, ni amollir dans la prospérité, qui a suivi 
ces grandes épreuves. Christophe de Grimmelshausen passa , 
en effet, la seconde partie de sa carrière, non loin de Stras- 
bourg, à Renchen (aujourd'hui dans le grand-duché de Bade), 
en qualité de bailli épiscopal, et il y mourut le 17 avril 1676, 
laissant un fils et une fille 1 . Il avait, pendant son séjour à 

1. D'après les actes paroissiaux de Renchen, -conservés aux archives 
ijrand-ducales de Carlsruhe, la femme de Christophe de Grimmelshauseu 
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Renchen, établi des relations avec de grands personnages; 
ainsi en 1669 il dédia son roman de Dielwalt et Amelinde à 
Philippe- Annibal de Schauenburg, directeur de la noblesse de 
Souabe. Il lit hommage d'un autre roman, intitulé: Proxime 
el Limpide, à Marie- Dorothée de Fleckenstein , dame de 
(jœllnitz. 

Les livres que nous venons de citer, ont été les coups 
d'essai de l'auteur de Simplicissimus; ce sont des romans 
« héroïques, » qui ne s'élèvent guère au-dessus du niveau des 
autres productions contemporaines du même genre. Simpli- 
cissimus, édité pour la première fois en 1669, peut, dans son 
ensemble, se comparer aux meilleures productions romanes- 
ques des temps modernes ; le plan en est tracé avec art ; les ca- 
ractères des personnages sont vivants, et les dialogues vifs, 
spirituels, hardis, se transforment pour ainsi dire en faits dra- 
matiques. L'auteur avait conscience de la valeur de son travail. 
Il fallait qu'il eût le cœur de renoncer à la renommée , car il 
bravait tous les procédés de facture alors admis; une pédan- 
tesque et prétentieuse érudition était de rigueur pour faire 
valoir un ouvrage quelconque. Grimmelshausen heurte de front 
les savants; il écrit dans un style populaire; au milieu d'une 
nation dégradée, vilipendée, il affrontait de grandes colères, 
des influences puissantes, eu disant la vérité. Pour agir el 
écrire de la sorte, sans souci des dispensateurs de la gloire 
académique et des laveurs princières, il devait se sentir investi 
d'une mission, et puiser, au fond de sa conscience, le cou- 
rage, la volonté d'être le fidèle peintre des atrocités, des tur- 
pitudes, des fluctuations, des perfidies dune époque sans pa- 
reille dans l'histoire moderne. 

Le héros du livre, Simplicissimus, raconte lui-même les 
événements de sa vie, il fournit des preuves à l'appui de la 



s'appelait Catberiue Heuuiuger. Le même dépôt conserve des actes régle- 
mentaires émanés du bailli épiscopal pendant la durée de ses fonctions. 
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thèse: * qu'une nature saine finit par triompher des circon- 
stances les plus hostiles, et qu'un caractère droit et honnête 
ne se laisse entamer ni par l'adversité ni par la bonne fortune.» 

Le titre du roman est assez original , pour qu'il vaille la 
peine d'être relaté en entier : 

«L'aventureux Simplicissimus allemand, c'est-à-dire, Des- 
cription de la vie d'un aventurier bizarre, Melchior Slernfels 
de Fuchsheim, où il est dit de quelle manière il est venu au 
monde, ce qu'il a vu, appris, expérimenté, souffert, et pour- 
quoi il a volontairement quitté ce monde ; ouvrage édité par 
Germain Schleiftieim de Sulsfort, pour l'instruction, l'édifica- 
tion et l'amusement d'un chacun'.» 

Après ce titre un peu rabelaisien viennent se placer, dans 
l'édition moderne de Keller, plusieurs préfaces de l'auteur et 
de l'un des premiers éditeurs Felseeker (Nuremberg, septem- 
bre 1683); ce brave homme déclare avoir entrepris l'œuvre 
de la réimpression pour jouer un tour aux contrefacteurs, dont 
il signale la piraterie à la vindicte publique. 

Le début de Simplicius esl charmant de naïveté et de vérité. 
C'est une exposition dans le genre de celles du grand roman- 
cier écossais. Simplicius est le fils, ou se croit le fils d'un 
paysan du Spessart, c'est-à-dire de la contrée montagneuse et 
forestière de l'Allemagne moyenne, qui s'étend au nord du 
Mein et au nord- esl de l'Odenwald. A propos de cette extrac- 
tion rustique de son héros, l'auteur persifle spirituellement 

I . Der abenlheurliche Simp/izissimus . teutsch , dut ist : die Beschrei- 
bung dez Lebens eiiiest srltsomen Yagonten , gênant Melchior Steinfels von 
Fuchsheim, ivo und welcher Gestalt er nemlich in dièse We/t kommen . 
vas er dnrin gesehen , geler net, er/ohren und attxgestanden , auch tna- 
rumb er solclie wieder freiunllig quittirt. — Vcberuus lustig und mân- 
nig/ich nùtzlich zu lesen. An Tag geben von Germau Schleiflieim von Sulx- 
fort. (C'est le pseudonyme, adopté eu cette occasion, par Grimmelshauseu.) 
Voir l'édition du Simplicissimus par Adalbert Keller, 2 vol. Stuttgart. 1851. 
Dans la collection de l'Association littéraire de Stuttgart . ce sont les vo- 
lumes XXXII! et XXXIV. 
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les prétentions nobiliaires des parvenus, qui pullulaient à l'é- 
poque de la guerre de Trente ans, bien plus qu'aux époques 
régulières, où les origines se vérifient plus facilement, où le 
ridicule fait justice de ces arrogantes personnalilés. « Tel se 
(igure, dit l'auteur, d'èlre issu d'une grande race, et n'est, en 
dernière analyse, que le descendant d'un journalier ou d'un 
portefaix, le cousin de quelque ànier, le frère de quelque ap- 
pariteur, ou de quelque catin, et le réjeton d'une sorcière ou 
d'une entremetteuse. » 

Après cette captation de bienveillance en faveur du héros 
rustique, l'auteur nous apprend, par la bouche de Simplicius, 
que son père putatif habitait non pas un palais de marbre, 
mais de limon, c'est-à-dire une cabane non recouverte d'ar- 
doises, mais de paille, laquelle avait servi de lige à de nobles 
céréales. L'enclos n'était pas formé de ces pierres que l'on 
rencontre sur le bord des routes, mais de solivage de chênes, 
de cet arbre majestueux qui met des siècles à pousser et à 
grandir. Dans l'intérieur de la cabane, la rivale de Minerve 
elle-même avait tapissé les parois; et au lieu de pages, de 
laquais, de garçons d'écurie, ce brave habitant du Spessarl 
avait des brebis, des boucs, des porcs, revêtus d'une belle 
livrée naturelle et soumis à la direction de Simplicius. L'arse- 
nal de la chaumière était rempli de charmes , de haches , de 
bêches, de fourches; la discipline de la maison élait celle des 
nobles Romains; elle consistait à défricher, puis à bêcher la 
terre, à atteler des bœufs; le délassement du maître du logis 
était le charriage du fumier, et le tout se passait dans une 
agréable et plaisante localité, où les loups se donnaient habi- 
tuellement le bonsoir. 

L'éducation du petit Simplicius était parfaitement au niveau 
de celle des nobles de l'époque, qui ignoraient, de dessein 
prémédité, toute espèce d'étude pédantesque. Simplicius jouail 
de la cornemuse, ne savait rien ni de Dieu ni du diable, et ne 
distinguai! ni le bien ni le mal. 
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Dans cet enclos rustique, la première dignité, à laquelle 
Simplicius parvint, fut celle de pâtre. A ce propos, le lec- 
teur gagne à entendre, à côté du récit, le panégyrique de 
l'état de berger en général. L'auteur de Simplicissimus excelle 
dans ces digressions philosophiques et morales; il y fait preuve 
d'un sens commun et d'une bonhomie, qui rappellent la ma- 
nière d'être et la qualité de Sancho Pansa. Bref, Simplicius 
garde d'abord les pourceaux, puis les chèvres, puis le trou- 
peau tout entier, et joue de ses pipeaux rustiques pour écarter 
le loup. David et les patriarches en avaient fait tout autant; 
Moïse le berger n'était- il point parvenu à être le législateur et 
le commandant de six cent mille hommes?... toute une série 
de familles romaines ne tiraient-elles pas leurs noms de l'of- 
fice de berger?... Pâris, Anchise, Endymion, Apollon, Mer- 
cure, Pan et Protéc, Gyrus le Persan, et Jsmaël Sophi n'a- 
vaient-ils pas été bergers? l'office de pâtre, en un mot, n'csl-il 
pas une digne initiation au gouvernement des hommes?... 
Aussi le romancier-poëte — car le texte en prose de Simpli- 
cissimus est entremêlé de vers — célèbre-t-il à pleins pou- 
mons l'état du paysan, avec un mélange d'ironie et de bonne 
grâce : « Oui , même les mauvaises habitudes du troupier servent 
à ton éducation, ô mon pauvre rustaud! Pour que l'orgueil ne 
s'empare pas de toi, le guerrier s'écrie : Ton avoir m'appar- 
tient! Et quand même l'incendie dévore le tout, détruit et dé- 
vaste le pays, on ne peut, finalement, enlever la terre; le sol 

reste inébranlable. » 

Ja y der Solda/eu bœser Brauch 
Vient gleic/iivohl dir zum besten auch. 
Dass Hochmuth dich nicht nehme ein , 
Sagt er: Dein llab und Gut isttnein. 
lï'ird dir rein ailes abgebrannl , 
Verxoilstet und verheert dein Land, 
So nehmen sie doch nichts mit sich ; 
Der Boden bleibt bestândiglich. 

C'est la même pensée qui, cent cinquante ans plus tard, sera 
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reproduite avec plus d'élan, dans le prologue de Jeanne d'Arc 

de Schiller : 

Der neue Lenz bringt neue Saaten mit, 

L'nd schnell erstehn die leic/iien Hiitten toieder '. 

Simplicius nous assure qu'au fond de ce beau Spessart, il 
chantait à tue-tête, au point de faire mourir les poules, et de 
mettre en fuite tous les loups du monde. 

Dans l'exercice de ses poétiques fonctions, il est surpris par 
une troupe de cavaliers ennemis; on le jette sur un cheval; le 
malheureux garçon perd l'équilibre, tombe de l'autre côté du 
coursier sur sa cornemuse, qui pousse un cri lamentable et 
provoque le rire diabolique des soudards. Mais Simplicius est 
forcément replacé en selle; et en compagnie de ces cavaliers- 
loups, ou de ces loups-cerviers, il arrive à la ferme, où com- 
mence une scène de pillage et de violence, dont je suis obligé 
de voiler les principaux détails. L'incendie qui dévore les toits 
de chaume de la ferme et des étables, est le moindre des 
maux qui fondent sur cette famille isolée de pauvres paysans. 
Les procédés infâmes des troupiers appellent sur leurs têtes la 
vengeance du ciel; mais cette vengeance n'est pas toujours 
instantanée. Le pétillement des flammes, attisées par le vent 
de la nuit, accompagne le mugissement du bétail qu'on égorge, 
et les cris des habitants tm'on torture et qu'on violente. Les 
pieds du père nourricier de Simplicius sont saupoudrés de sel, 
et présentés à la langue d'une chèvre, qui lèche le malheureux 
et provoque, par ses chatouillements, des éclats de rire invo- 
lontaires; à cette infernale souffrance, l'idiot Simplicius pousse 
à son tour des rires, qui seraient diaboliques s'ils n'étaient stu- 
pides. Le pauvre paysan, tourmenté, agonisant, révèle la 
cachette où il a déposé son modique pécule, le reste de son 
patrimoine. Le pillage se pratique avec une prestesse infinie , 



I. Chaque printemps ramène de nouvelles semailles, et en un clin d'œil 
se relèvent les cabanes. 



172 BIOGRAPHIES ALSACIENNES. 

sur un mode qui varie avec le caprice et le génie inventif de 
chaque pillard. On dirait que railleur se complaît à entrer dans 
ces détails navrants, pour flétrir, rétrospectivement, les scènes 
atroces dont il a été le témoin pendant son enfance et sa jeu- 
nesse, (le tableau à la Breughel est reproduit avec un sans- 
façon inimitable. # Les latrines mêmes n'étaient pas à l'abri des 
chercheurs, comme si la toison d'or y avait été cachée. » — 
Les soudards s'amusent à enfermer dans les fours à pain les 
habitants consternés, désespérés, et s'amusent de leurs cris 
d'angoisse 1 . Et ce n'est point là une exagération romanesque; 
la réalité était bien plus terrible encore que le récit des chro- 
niqueurs. Lorsque le mal arrive à un degré pareil, l'écrivain est 
plutôt tenté de le voiler; on laisse entrevoir le côté du tableau 
qui présente le moins de crudité , et on abandonne à l'imagi- 
nation du lecteur le soin de dessiner et de colorer le reste. 

Dans les recoins d'une étable écartée, Simplicius trouve l'une 
des servantes en proie au délire et dans les angoisses de l'a- 
gonie. Mais le cœur de la femme qui ne se dément pas dans les 
plus atroces circonstances, dicte encore un conseil et quelques 
paroles bienveillantes à cette malheureuse créature. Elle a 
reconnu Simplicius: «Fuis, mon enfant, lui dit-elle; ils en 
viendront aussi à toi! fuis à travers la forêt! » — Et Simplicius 
ne se fait pas répéter deux fois ce conseil; à la lueur de l'in- 
cendie; son intelligence a fini par s'ouvrir; il s élance à travers 
le bois; sur son passage les troncs d'arbres en putréfaction 
phosphorescente le terrifient comme des êtres vivants et en- 
flammés; le vent qui passe à travers le feuillage résonne à sou 
oreille comme le bruit de la cavalerie ennemie. Les chênes 
étendent vers lui, comme des spectres , leurs bras gigantesques. 
Ivre de frayeur, il finit par se cacher dans le tronc d'un arbre, 
pour y trouver un peu de repos. 



I. Toutes les chroniques contemporaines «le la guerre de Trente uns 
donnent des détails de celte nature. 
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Au moment où il allait s'endormir, il entend une voix qui 
prie, c'est-à-dire, qui adresse à Dieu des remcrciments pour 
les bienfaits recueillis de sa main. Simplicissimus ne comprend 
rien à ce langage; car, né au milieu des troubles et de 
l'anarchie , il a été élevé dans l'ignorance la plus complète de 
toute idée religieuse, absolument comme Parceval, dans le 
poëme de Wolfram d'Eschenbach. En levant les yeux, il aperçoit 
un homme à longue barbe* et à chevelure grise; le vêtement 
du solitaire consiste en une robe rapetassée ; une longue chaîne 
est nouée, en guise de ceinture, autour de son corps. Simpli- 
cius, au fond de l'arbre, se prend à trembler comme un chien 
mouillé; il joue de la cornemuse, espérant, par la force de cet 
instrument, adoucir et amadouer le spectre, ce loup d'une es- 
pèce nouvelle; mais l'homme à longue barbe s'avance vers 
l'arbre d'où partent les sons du chalumeau rustique; il exor- 
cise l'être inconnu qui s'est caché dans le tronc d'un chêne. Le 
pauvre enfant tombe en syncope, et, lorsqu'il se réveille, ce 
n'est qu'après les longues instances du solitaire, qu'il se calme 
et consent à boire et à manger. Au milieu de la nuit, Simpli- 
cius se réveille de nouveau, car il a entendu l'ermite, qui en- 
tonnait un chant, «un hymne à la gloire du rossignol, conso- 
lation de la nuit et messager du Très-Haut. » 

Vous pensez bien que le vieux solitaire ne reste pas long- 
temps sans s'apercevoir du manque total d'instruction de son 
petit hôte, dont les réponses portent à la fois le cachet d'une 
adorable naïveté, et d'une bêtise irritante. La catéchisât ion que 
le vieux de la forêt fait subir à l'enfant est un modèle du 
genre ; malheureusement elle est trop verbeuse, pour que je 
puisse me permettre de la reproduire ici. Simplex raconte au 
solitaire les événements dont il vient d'être témoin, et laisse 
deviner le reste. Sur ce jeune terrain en friche , où tout est à 



I. L'auteur se sert de la comparaison triviale d'un fromage suisse, pour 
rendre sensible la forme de cette barbe. 
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faire, l'ermite entreprend un travail méritoire; il inculque à 
celte intelligence brute les premières et indispensables notions 
sur le monde extérieur, sur les devoirs de l'homme envers 
Dieu et son prochain; il lui apprend à réciter le Pater, et lors- 
que Simplex, c'est le nom que le vieil ermite donne à son 
pupille, lorsque Simplex répète pour la première fois les paro- 
les: « Donne-nous notre pain quotidien,» il ajoute timidement: 
* et un peu de fromage.» Mais, d'un être bestial qu'il était, cet 
enfant que l'ermite a consenti à garder auprès de lui, devient 
peu à peu un chrétien; car le cœur de Simplicius ressemblait 
bien à une cire molle; il retenait, pour la vie, celte première 
et ineffaçable empreinte d'une bonne doctrine. 

Dans le commentaire moral, qui accompagne inévitablement 
le récit à la fin de chaque chapitre, l'auteur ne manque point 
de citer ici l'immortel Arislote, qui estime que l'âme humaine . 
est une table rase, et que l'instruction seule en fait un texte 
ayant une valeur quelconque. Puis avec sa bonhomie mali- 
cieuse, il insiste sur la nécessité d'enseigner le christianisme 
avant la civilité puérile et honnête. 

Déjà Simplicius connaît sommairement l'Ancien et le Nou- 
veau Testament; il a appris à lire et à écrire, grâce à un al- 
phabet tracé, par la main de son maître, sur lecorce des 
bouleaux, el grâce à l'irrésistible stimulant de sa curiosité en- 
fantine; car, ayant vu l'ermite qui tenait sur ses genoux une 
Bible illustrée et qui semblait converser mentalement avec les 
images, il avait témoigné le désir d'être initié dans ce nouveau 
monde plus curieux que celui des arbres, ou celui des ani- 
maux qui peuplaient la forêt. 

Cet enseignement élémentaire de Simplicius sert de point de 
départ à l'auteur pour donner d'excellents préceptes sur l'édu- 
cation; le bon sens dicte les paroles de cet écrivain ignoré 
aujourd'hui, mais qui a dû exercer sur ses compatriotes dans 
la dernière partie du dix-septième siècle une influence considé- 
rable. Partout il mêle à son récit une morale pratique, débitée 
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sans emphase, avec beaucoup de laisser -aller. Toutes les ver- 
lus sociales s'encadrcnl peu à peu, avec leur cortège de bonnes 
pensées et de bonheur, dans le tissu de la narration. 

Rien de plus simple et de plus touchant que la mort du vieil 
ermite, qui creuse lui-même son tombeau, et annonce à son 
jeune compagnon qu'il va le quitter pour toujours. Le naïf en- 
fant, hors de lui de douleur et de désespoir, tombe aux pieds 
de son maître, qui lui donne d'excellents conseils, résumés en 
deux ou trois préceptes: «Se connaître soi-même; éviter la 
mauvaise société: rester fidèle, ce qui dans le langage de l'au- 
teur signifie le repentir et la mortification après chaque faute 
involontaire. » 

Au moment de faire ses adieux définitifs à Simplex, le bon 
vieillard serre le jeune homme avec véhémence dans ses bras, 
le confie à la protection de Dieu, se couche dans la fosse: 
«Grand Dieu, reprends l'âme que tu m'as donnée; je remets 
mon esprit en tes mains. » 

Simplicius ne comprend même pas, dans le premier mo- 
ment, toute l'étendue de sa perte: «Je passai, dit-il, quelques 
heures à prier à côté du tombeau. Mais mon cher Einsiedel 
(ermite) ne voulant plus se lever, je descendis à ses côtés dans 
la fosse, et commençai à le secouer, à le baiser, à le caresser; 
mais il n'y avait plus trace de vie, l'inexorable mort avait en- 
levé à Simplicius son cher compagnon. J'inondai, ou pour 
mieux dire, j'embaumai de mes larmes le corps inanimé; puis, 
commençant à le couvrir de terre, toutes les fois que j'avais ca- 
ché sa face, je la découvrais de nouveau, pour la baiser et la 
revoir encore une fois. Ainsi j'en usai tout le long du jour, jus- 
qu'à ce que j'eusse terminé ces funérailles et cérémonies soli- 
taires; car je ne disposais ni de bière, ni de cercueil, ni de 
linceul, ni de drap mortuaire, ni de cierges, ni de porteurs, 
ni de cortège funèbre, ni de chants d'église, ni de clergé pour 
accompagner le mort. » 

La morale, tirée par fauteur de ce naïf récit, c'est qu'il fait 
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bon s'occuper de bonne heure de pensées funèbres, même 
sans être ermite. 

Dans les premières semaines qui suivirent la raorl de l'er- 
mite, Simplicius persista dans le même genre de vie qu'il avait 
mené avec son père spirituel; c'est-à-dire qu'il se nourrit du 
produit de la pêche, des fruits sauvages et des légumes d'un 
petit jardin; mais l'hiver arrivant, les bonnes résolutions du 
jeune ermite s'en allèrent, sous l'impression des premières 
neiges. Il se rendit dans un village voisin, auprès d'un pasteur 
ami d'Einsiedel, qui leur avait fourni du sel et quelques usten- 
siles de cuisine; mais loin de trouver aide et protection auprès 
de cet ecclésiastique, Simplicius voit le village en feu et le 
pasteur entre les mains de soudards qui le frappent cruelle- 
ment. Pendant qu'il est occupé à le plaindre, une troupe de 
paysans du Spessart survient, se rue sur les incendiaires et 
les met en fuite. Simplicius se hâte de tourner les talons et 
rentre dans sa solitude; il craint de s'aventurer dans un monde 
aussi cruel. A peine a-t-il revêtu la robe de l'ermite, et noué 
sa chaîne autour de son corps, qu'il est saisi par une bande 
de quarante mousquetaires, et forcé de servir de guide à la 
petite troupe qui rencontre dans la forêt une bande de paysans 
occupés à combler une fosse. Les paysans se sauvent pendant 
que les mousquetaires rouvrent la tombe d'où partaient des 
gémissements sourds et des cris étoufles. On trouve dans un 
tonneau un troupier enterré vivant, mais sans oreilles et sans 
nez. Je n'oserais reproduire le récit de cet homme mutilé. 
Cinq paysans fossoyeurs sont capturés, amenés sur le terrain 
du crime et livrés à une vengeance cynique et terrible. On 
force l'un de ces paysans à renier Dieu et les saints ; puis l'un 
des troupiers lui fend le crâne: «J'ai promis de te relâcher; 
eh bien, je te lâche et t'envoie dans le royaume de Satan!» 
Des faits analogues ont dû se reproduire plus d'une fois dans 
le courant de cette longue époque d'anarchie, dont Simplicius 
ne donne à tout prendre qu'un calque adouci. 
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De retour dans son ermitage dévasté, Simplicius, dévoré 
par la faim, tombe dans une espèce de délire; il a un rêve 
allégorique, plein de poésie, précisément parce qu'il symbo- 
lise la vérité toute nue. Les arbres de la forêt d'alentour pren- 
nent des figures humaines, et les paysans, dans ce vaste pan- 
démonium , servent de pâture aux soldats. La vie dissolue des 
troupiers est reproduite avec une grande vivacité de style; 
leurs plaisirs illicites, leurs peines quelquefois non méritées, 
leurs actes et leurs passions , les difficultés qu'éprouvent les 
simples soldats d'atteindre aux grades supérieurs, les intrigues 
ambitieuses mêlées aux luttes matérielles, tous les iucidents, 
toutes les variantes de la vie des camps sont indiqués dans 
celte vision symbolique. 

« Toute leur existence, s'écrie Simplicius, se réduit donc à 
boire et à gloutonner, à souffrir la faim et la soif, à faire l'a- 
mour et la débauche, à jouer et à tricher, à assommer et à 
être assommé; torturer et être torturé, donner la chasse et 
être chassé, angoisser et être angoissé, butiner et servir de 
butin, piller et être repillé, inspirer et éprouver tour à tour 
la terreur, produire et endurer la misère, battre et être battu, 
en somme endommager et ruiner pour être ruiné et subir 
dommage, passer par toute épreuve, par le chaud, par le 
froid, tout mépriser, père, mère, frère, sœur, âme et con- 
science, salut présent et à venir, aboutir à néant, mendier 
dans ses vieux jours, ou crever misérablement, voilà quelle 
est l'existence, quel est le sort du troupier! » 

L'allégorie à laquelle nous faisons allusion a une certaine 
étendue; elle se développe pour ainsi dire dramatiquement 
sous les yeux du lecteur; on assiste, par exemple, à une con- 
versation entre un sergent-major (Feldweibel) et Adelholt, re- 
présentant les grades supérieurs. Ce dernier, comme l'indique 
son nom, est tenu de faire l'éloge de la noblesse dans ses rap- 
ports avec la vie militaire. « Le général doit avoir plus de 
confiance dans un cavalier que dans le fils d'un rustre, à peine 
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échappé à la charme.... Le gentilhomme se respecte, et ne veut 
point infliger une honte quelconque à sa famille. Beata terra 
cujus rex nobilis est 1 .... Pas d'épée plus insolente que celle du 
paysan parvenu.... Le soldat de fortune ne peut arriver aux 
honneurs, aux grades, que vieux et cassé, or un jeune chien 
vaut mieux pour la chasse qu'un lion vieilli. » Mais le feldwei- 
bel, représentant du soldat de fortune, persiste dans son dire; 
il cite l'exemple des Turcs et des Persans qui ont de bons gé- 
néraux, parce que la carrière militaire est libre, ouverte à 
tout venant. Adelholt est bien obligé de convenir lui-même 
que la charrue et l'échoppe de l'artisan ont fourni, en ces 
temps de guerre, plus d'un brave capitaine, tel que Jean de 
Werth, le Stallhans suédois, Kleinjacob le Hessois. 11 cherche 
et trouve dans l'histoire universelle l'exemple des grands 
parvenus c depuis Agathocle, le fils d'un potier, jusqu'à 
Pizarre, porcher d'abord, puis margrave dans les Indes occi- 
dentales. » Le commentaire de cette conversation consti- 
tue un vrai catéchisme démocratique, un plaidoyer virulent 
contre l'imbécillité, l'incapacité de la noblesse, qui a été l'oc- 
casion, la cause première de la ruine de la nation allemande 
et de l'empire germanique. 

Ce n'est pas le côté le moins curieux de ce roman, écrit 
par un noble, que cet éloge tantôt direct, tantôt indirect de 
la bourgeoisie des villes et du peuple des campagnes. 

Simplicius, on voudra bien se le rappeler, ne trouve dans 
son ermitage que les quatre murs dépouillés; son jardin a été 
ravagé; lui, il n'a rien à mettre sous la dent. C'est pendant 
un accès de fièvre ou de faim canine qu'il a eu la vision des 
arbres animés, des soldats qui croquent les paysans et qui s'ef- 
forcent d'escalader les sommets, d'où ils sont précipités à tour 
de rôle. — Ventre affamé n'a point d'oreille; le proverbe se jus- 
tifie de nouveau dans la position de Simplicius; forcément il 



l. Heureuse la terre doot le chef est un noble. 



Digitized by Google 



GRIMMELSHAUSEN. 179 

rentre dans ce monde de turpitude et de massacre qu'il a cru 
pouvoir éviter à jamais. Se nourrir de glands, comme il le 
fait pendant une série de jours, c'est une bien maigre pitance. 
Il sort du Spessart, prés de Gelnhausen, se couche, en plein 
champ, au milieu des gerbes de blé, et mange les grains 
qu'il broie; c'était pour lui un festin royal. 

Dans la ville de Gelnhausen même, où les Impériaux ve- 
naient de surprendre les Weimariens, il trouve les rues jon- 
chées de morts, que l'on a dépouillés de tout vêtement; il a 
hâte de fuir cette scène peu récréative, et entre à Hanau. Ici 
son accoutrement étrange, ses pieds et ses jambes rouges 
comme la carcasse d'une écrevisse bouillie , ses cheveux cré- 
pus couverts de poussière, appellent sur lui l'attention géné- 
rale. L'officier commandant le poste d'entrée l'arrête, et Sim- 
plicius attache ses yeux étonnés , hagards, sur ce militaire qui 
lui semble dans son étrange uniforme, avec sa barbe rasée et 
les longues tresses de ses cheveux, un être ambigu, tenant à 
la fois de l'homme et de la femme. 

Conduit devant le gouverneur de Hanau , le jeune solitaire 
du Spessart a la mauvaise chance de passer pour un espion 
ou pour un pillard. 

Il portait sur lui , comme un talisman dont il refusait de se 
séparer, une lettre, dernier legs et souvenir du vieil ermite, 
qui avait consigné par écrit les bons conseils, les préceptes 
donnés à son fils d'adoption au moment de trépasser. Or, le 
gouverneur de Hanau, croyant trouver dans cet écrit les ca- 
ractères d'une main à lui connue, conçoit des soupçons et fait 
incarcérer le pauvre détenteur. On allait lui appliquer la ques- 
tion, lorsqu'il aperçoit, à l'une des croisées de la prison, le 
pasteur du Spessart. Un cri de détresse et de joie part de la 
poitrine de Simplex : i 0 mon père, mon père! » s'est-il écrié; 
et l'ecclésiastique, reconnaissant bien le pauvre diable exténué 
de faim et de fatigue, intercède pour lui, et réussit à l'arra- 
cher aux tortures dont il est menacé. 
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Un changement subit s'opère dans son sort; non-seulement 
i) est libéré, mais on le conduit à l'office du gouverneur; un 
peinlre commence par faire son portrait de pied en cap, puis 
on lui enlève ses haillons, on coupe sa chevelure crépue, 
salie; on le baigne, on l'habille à la mode du temps, et comme 
son estomac criait famine, le maître de l'office lui apporte un 
potage, la cellérière lui verse du vin, pour la première fois 
de sa vie il est couché dans un lit convenable; mais son 
venlre, peu habitué au festin qu'il vient de faire, et tout 
étonné de cette bombance, se met à grommeler toute la nuit. 
C'est lui-même qui veut bien nous l'apprendre. Il n'a garde 
d'oublier les remercîments qu'il doit au Ciel pour avoir été 
délivré d'une épouvantable angoisse. L'auteur, dans le com- 
mentaire qui accompagne le texte, ne manque pas non plus 
de faire remarquer le miracle des voies et moyens de la Pro- 
vidence. 

Mais quel est le miracle qui vient d'amener ce brusque re- 
virement dans la destinée de Simplicius ? Le pasteur du Spes- 
sarl va nous l'apprendre, en même temps qu'il révèle au jeune 
fugitif l'origine du pieux solitaire auprès duquel Simplex a 
eu le bonheur de passer quelques années. — Einsiedel était 
le beau-frère même du gouverneur de Hanau. Dans les jour- 
nées qui suivirent la bataille de Hœchst, il s'était retiré dans 
les solitudes du Spessart, de désespoir d'avoir perdu sa femme 
enceinte, au milieu du tumulte de la guerre. Avant de se con- 
finer dans son ermitage, il avait toutefois passé dans le pres- 
bytère de ***, où il s'était dépouillé de ses vêtements mon- 
dains et de ses bijoux, dont il gratifia le pasteur et sa famille. 
Ces pierres précieuses, que l'ecclésiastique du Spessart vou- 
lait vendre à un juif de Hanau, avaient amené le dénouement 
de cette première partie du roman; car le gouverneur n'avait 
pas manqué de reconnaître ces bijoux de famille. 

Le pasteur annonce à Simplicissimus que le gouverneur, 
ayant appris dans quels rapports d'intimité le jeune homme et 
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l'ermite s étaient trouvés , s'offrait à faire l'éducation du fugi- 
tif, qui est promu à la dignité de page, et débute dans son 
nouvel emploi par d'insignes maladresses. A cette époque de 
sa vie, il était sincère et pieux; il avait une conscience pure; 
il était innocent et simple. C'était un Candide, non pas vol- 
tairien mais allemand, c est-à-dire sublime de bêtise. Quels ne 
furent pas l'étonnement, la terreur de ce pauvre garçon, sorti 
du fond des bois, lorsqu'il vit maintenant, en chair et en os, se 
dresser devant lui les vices qu'il ne connaissait jusqu'ici que par 
le catéchisme; lorsqu'il entendit les dialogues vantards des adul- 
tères et des coureurs de filles, des ivrognes, des orgueilleux. 
Tous les jours, à toute heure, il se fait honnir; on le soufflet- 
terait pour ses naïves incartades, si l'on ne craignait le gouver- 
neur. Ce qui effarouche plus Simplicissimus que toute autre 
chose, ce qui lui semble la folie des folies, c'est l'amour des 
hommes pour les femmes galantes; le vice de l'impureté est 
pour lui une chose monstrueuse. Ainsi tout, dans le monde, 
paraît étrange à Simplicissimus, et il parait étrange, à son 
tour, à tout le monde. Lui qui croit devoir pratiquer à la 
lettre le précepte de l'Évangile : « faire du bien à ceux qui 
vous maudissent,» de quel étonnement n'esl-il pas saisi à 
voir régner l'envie, la jalousie, l'âpreté au gain entre frères 
et amis, l'infidélité dans les ménages; et à se trouver en face 
de maîtres qui tourmentent leurs domestiques, et de valets 
qui trichent leurs maîtres. Les disputes, les duels, les jurons 
loi semblent l'abomination de la désolation. Les fanfarons de 
vice et de crimes lui donnent le frisson. 

Pendant quelque temps il cherche à lutter contre le mal qui 
règne autour de lui. H dit la vérité à tous; il cite l'Écriture 
sainte, et on le prend pour un fou fieffé. Aussi finit-il par se 
résigner à un mutisme aussi complet que possible. Et l'auteur 
de s'écrier, avec une brutale énergie : 

« De grâce, tâchons de devenir Simpliciens; nous n'aurons 
point à nous en repentir, au jour du jugement, lorsque les 
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méchants pousseront le cri d'effroi : Montagnes, croulez sur 
nous 1 ! » 

Au nombre des coutumes qui étonnent et qui choquent le 
page naïf, se trouve celle des jurements que les troupiers 
mêlent partout et toujours à leur conversation. Il en témoigne 
son étonnement au pasteur. «Les apôtres, répond ce dernier, 
s'ils revenaient au monde, seraient réputés fous. Je prêche- 
rais à des sourds , si je prétendais réformer le monde comme 
il va. » Ainsi Simplcx est bien averti, et n'a qu'à se tenir tran- 
quille. 

Auprès du secrétaire du gouverneur, Simplicius se fait don- 
ner des leçons de protocole. L'auteur ne pouvait laisser passer 
cette occasion de persifler la manie vaniteuse de l'Allemagne 
qui fait de ces misères une affaire d'État. L'ironie se cache sous 
les discours qu'il met dans la bouche de Simplicius, dont les 
remarques burlesques sur les bizarreries, l'incongruité, la con- 
tradiction des titres sont l'expression du bon sens naturel, et 
la protestation du démocrate contre les distinctions nobiliaires. 
Aux incartades de Simplicius, le secrétaire oppose le panégy- 
rique de «l'encrier;» il prouve à son interlocuteur ignorant, 
qu'à l'aide du tspiritus papyri* il pêche ducats, habits, et 
en dernière analyse, femme et dot, du fond de l'encrier. Ces 
remarques et ces prétentions impertinentes, paradoxales, du 
secrétaire troublent l'entendement et la digestion de Simplex; 
il infecte le secrétariat. «Aussi le maître de céans agonise-t-il 
de sottises» le mal-appris, et lui donne-t-il pour le coup plus 
de titres que « le protocole officiel n'en contenait. » L'auteur 
insiste naturellement, en cette occasion, sur la nécessité du 
petit catéchisme de la civilité puérile et honnête. 

De toute manière, Simplex prête le liane à la raillerie et à 

1 . Lasst uns simplicianisch werden , 

Was gilts, wir werden nichi gereuen 
Wenn einstens die Gotllosen schreyen: 
Deckt uns, ihr Berge dieser Erden ! 
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la perfidie de ses compagnons et de ses supérieurs. L'un de 
ses camarades, craignant que le nouveau venu, par sa naïveté 
même, n'avance en faveur auprès du gouverneur, prend la 
résolution de le perdre dans l'esprit de ce fonctionnaire. Il lui 
donne des conseils burlesques, dont le cynisme se refuse à 
toute transcription; Simplicius donne, tête baissée, dans un 
piège grossier; pendant un grand festin, qui dégénère en 
orgie, il demande au pasteur la raison de pareilles extrava- 
gances et se permet une éloquente sortie contre ces hideuses 
coutumes. 

«Comment leur ventre ne créve-t-il pas, à ingurgiter de 
pareilles masses de chair? leurs âmes, qui sont pourtant faites 
à l'image de la divinité, peuvent-elles demeurer dans de pareils 
corps de porcs engraissés, et souffrir qu'on les y emprisonne 
comme dans un sombre cachot rempli d'immondices et de ver- 
mine? Leur intelligence, comment peut-elle se laisser torturer 
de la sorte?... leurs sens, instruments de leur âme, ne sont- 
ils pas enterrés maintenant comme dans les entrailles des bêtes 
ignobles?... — Tais-toi, lui dit le pasteur; tais-toi! tu te ferais 
rosser. Ce n'est pas ici le lieu de prêcher, car je m'en acquit- 
terais mieux que tu ne le pourrais. » 

Ici je suis tenu de respecter le bon goût et la délicatesse de 
mes lecteurs, et de supprimer même la simple analyse d'une 
série de scènes burlesques, rabelaisiennes à l'excès, qui abou- 
tissent à la disgrâce de Simplicissimus. 

Les affaires. prennent toutefois une tournure autre que le 
pasteur ne se l'était imaginé. Ou ne chassera pas le pauvre 
jeune homme, mais on l'emploiera, comme un fou de cour, à 
égayer la société par ses sorties imprévues. Par un raffinement 
barbare, la raison du pauvre enfant va être mise, systémati- 
quement, à une rude épreuve; pour le placer complètement 
dans son rôle, on essayera de lui inoculer une folie réelle. 
Cette infernale idée ne pouvait venir qu'à l'esprit de gens dé- 
moralisés par une longue époque de désordre, où la vie, l'in- 
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dividualité humaine n'inspiraient plus le moindre respect. Au 
milieu de cette méchante trame, le pasteur continue toutefois 
à être, pour Simplex, un ami sincère; il prémunit le jeune 
page contre les infâmes projets du gouverneur et lui conseille 
de faire usage d'un onguent, qu'il lui remet et qui doit pré- 
server l'intégrité de sa raison. 

Cette même nuit, Simplex, dûment prévenu, se laisse enle- 
ver de son lit, par quatre drôles travestis en démons; on le 
bâillonne, on le conduit dans une cave, où brûle un grand 
feu; on lui fait accroire qu'il est en enfer. Il fait semblant 
d'ajouter foi à cette tromperie grossière, boit du vin d'Es- 
pagne, dont on essaye de l'enivrer, mais se gouverne suffi- 
samment pour rester maître de lui-même. Après trois jours et 
deux nuits de cette infernale torture, il perd patience, et pour 
se venger de ses bourreaux, et s'en défaire, il use du remède 
qu'emploie le renard traqué à outrance par les chiens de 
chasse. Ses tourmenteurs furieux le bernent impitoyablement, 
de manière à faire sortir ses entrailles et son âme. Il tombe 
en syncope, et, en se réveillant, il se voit entre les mains de 
trois vieilles sorcières qui le lavent, le placent daus un lit su- 
perbe; deux anges lui offrent des sucreries et une boisson 
soporiûque. Lorsqu'il se réveille de nouveau, il se trouve dans 
l'étable aux oies, en costume de veau. 

J'ai presque honte de raconter ces tours pendables; mais 
puisque je suis engagé dans cette voie, je pense qu'il n'est 
peut-être pas inutile d'y persévérer, et de donner un" échan- 
tillon des mœurs allemandes, au sortir de la lutte de trente ans. 

Simplicius fait de nécessité vertu; il joue son rôle au com- 
plet; il simule la nature bestiale en se mêlant à un troupeau 
de vaches sur la place publique et en les mettant en fuite. 
L'auteur interrompt le récit pour faire une sortie contre les 
hommes perfides qui se jouent de la raison de leurs semblables 
et contrefont Satan, «lequel n'est déjà que trop porté à inter- 
venir dans les affaires humaines. * Quant au pasteur, ce deus 
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ex machina y qui remplace, auprès de Simplcx, Einsiedel du 
Spessart, il donne de nouveaux et excellents conseils, recom- 
mande à son protégé de rester modeste, de ne point se fier à 
la force de sa raison; à cette occasion, il déploie un grand sa- 
voir en citant les fortes organisations intellectuelles de l'anti- 
quité. Sans être pédant, Grimmelshausen sacrifie néanmoins à 
la tendance de son époque et mêle au fond populaire de Sim- 
plicius quelque peu de cette hâblerie savante qui caractérise 
les romans érotiques et didactiques de cette époque. 

Une discussion spirituelle sur la légitimité des titres hérédi- 
taires, entre le secrétaire du gouverneur et Simplicius travesti 
en veau, forme la partie la plus significative de cette masca- 
rade. Il est bien entendu que Simplicius, qui représente le 
libéralisme, proteste contre l'hérédité. Pendant sa métamor- 
phose, il tient aussi un discours incomparable sur les dangers, 
les soucis, les inconvénients de toute nature, attachés aux 
grands emplois. Il dit à ce sujet des vérités très-dures au 
gouverneur, qui finit par n'avoir plus rien à répliquer au bon 
sens de son page si cruellement malmené. En sa qualité de 
veau, il est aussi tenu de faire le panégyrique de l'instinct et 
de l'intelligence des bêtes, et il prouve, en avocat habile, que 
les hommes tiennent de l'imitation des animaux leurs arts et 
leurs sciences. A la fin, la conscience du gouverneur se ré- 
veille; il se reproche d'avoir abusé de l'intelligence de son 
jeune hôte et consulte le pasteur, qui le blâme avec franchise. 
Mais, comme si la Providence voulait le punir de son repentir 
tardif, au moment où il se propose de rendre Simplicius à la 
forme humaine primitive, et où l'on prépare pour le fou gracié 
des habits convenables, le malheureux jeune homme est en- 
levé par les Croates, aux portes mômes de Hanau. Ceux-ci le 
livrent à un colonel, espèce de Suwarow extravagant. Simplex 
continue à faire son métier de fou, mais il s'ennuie et s'é- 
chappe. Arrêté dans une forêt par des maraudeurs, il les 
effraye dans l'obscurité en faisant jaillir des étincelles élec- 
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triques des poils de son vêtement bestial. «Je suis le diable,» 
s'écrie-t-il ; les maraudeurs s'enfuient, et Simplex s'empare 
d'un fusil, d'un havresac rempli de vivres, de poudre et de 
ducats. Il recommence à mener la vie d'ermite au fond d'une 
forêt; mais de nuit, il s'introduit dans les villages pour avoir 
des vivres. Ici nous touchons à la partie fantastique du roman. 
Les événements impossibles qui vont suivre sont le miroir 
fidèle de ce temps de désordre où la croyance à la magie 
remplaçait, chez la plupart des hommes, la foi rationnelle 
dans la Providence et dans le monde supérieur, invisible et 
inabordable à la faiblesse humaine. 

» 

Simplex est entré de nuit dans une métairie, il s'est caché 
dans la cuisine. A travers une lucarne, il voit les habitants de 
1a ferme se livrer à des incantations, puis s'envoler par la 
fenêtre, à travers les airs. 11 pénètre dans la chambre d'habi- 
tation, s'assied sur un banc qui se soulève comme un cheval, 
et, sous l'impulsion d'une puissance infernale, dépose le jeune 
homme au sabbat des sorcières. Les danses et une musique 
diabolique sont sur le point d'étourdir l'intelligence et la raison 
de Simplicius; mais il invoque en temps utile le bon Dieu, et 
toute cette fantasmagorie s'évapore. Je ne pense pas que Goethe 
ait eu une connaissance précise du roman de Simplicius; mais 
l'analogie entre le fameux intermède du Blocksberg et ce cha- 
pitre d'une fiction du dix-septième siècle est frappante. 

Plusieurs pages du roman sont consacrées à prouver la réa- 
lité de la sorcellerie; Simplicius, sans cette croyance, ne pour- 
rait comprendre de quelle manière il s'est trouvé soudainement 
transporté du fond d'une forêt près de Fulde ou de Hirschfehl 
dans le camp des impérialistes devant Magdebourg. 

L'auteur, remplissant comme toujours le rôle du chœur dans 
les tragédies antiques, blâme Simplicius d'avoir épié, dans la 
métairie, les préparatifs du sabbat, et rappelle, à ce propos, 
que h* diable a l'habitude de présenter les hallucinations 
comme des réalités. 



Digitized by Google 



r.RIMMELSIUUSEN. 187 

Dans le camp de Magdcbourg, Simplicius esl reconnu par 
un soldat de la garnison de Hanau, qui avait passé du côté des 
impérialistes. Bon gré , mal gré , il rentre dans son ancien mé- 
tier de fou et € de joueur de luth. » Au service d'un colonel, 
qui le met sous la tutelle d'un gouverneur ou précepteur, 
Simplicius se lie avec Ilerzbruder, fils de ce Mentor, et avec 
Olivier, secrétaire du colonel. Ilerzbruder et Olivier sont la 
symbolisation du bon et du mauvais principe qui se disputent 
le cœur de Simplicius; dans cet antagonisme, il penche tantôt 
d'un côté , tantôt de l'autre. Le secrétaire est un mauvais plai- 
sant et un méchant homme qui abuse de la crédulité de Sim- 
plicius et l'endoctrine de manière à lui valoir des horions et 
des rebuffades. 

Dans un festin donné pour le baptême d'un enfant du co- 
lonel, une coupe d'or disparait. Le prévôt du régiment, par le 
jeu d'une coupable magie, fait peser les soupçons sur Ulrich 
Herzbruder, Tarai, le bon génie de Simplicius, et le fait chasser 
de la maison. Le père de Herzbruder est sur le point d'en 
mourir de chagrin. Simplicius, sur son trésor caché, fournit 
cent ducats à Ulrich, qui se libère, et, avec le reste de cet 
argent, achète armes et montures, et va prendre service chez 
les Suédois. 

Herzbruder, le père, chiromancien et mathématicien, avait 
prédit qu'il mourrait à jour fixe le 26 juillet. Cependant il se 
remettait peu à peu de sa maladie, et, pour déjouer, autant 
que cela dépendait de lui, ses propres prévisions, il avait dé- 
fendu sa porte à toute personne étrangère. Un lieutenant en- 
freint cette consigne et exige du malade, dont le savoir caba- 
listique était connu de toute l'armée , qu'il examine la main du 
pétitionnaire impatient. Herzbruder obéit à regret; il suit les 
lignes de la main du lieutenant, et lui dit: Vous serez pendu 
avant qu'une heure ne soit écoulée. L'officier, se croyant in- 
sulté, se précipite sur le malade, le lue sur place, et est eu 
effet pendu militairement. 
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Après ce coup de théâtre, l'auteur interrompt le récit de 
Simplicius, et fait un remarquable commentaire sur l'influence 
des astres. Loin de la nier — car il est comme Wallenstein 
l'enfant de son siècle, — il n'accorde cependant pas aux étoiles 
une action irrésistible. Dieu reste le maître du cœur de 
l'homme; il peut détourner la destinée qui le menace. La con- 
fiance en Dieu, la soumission à sa volonté, .sont prêchées par 
l'auteur avec l'accent d'une conviction inébranlable; il n'admet 
point que par paresse, orgueil, méchanceté native, on puisse 
se laisser aller à de funestes penchants et mettre le malheur 
qui s'ensuit, sur le compte et l'influence des astres. Je ne sau- 
rais trop répéter que cette partie de l'ouvrage rappelle la 
croyance superstitieuse, fataliste de Wallenstein, et l'habileté 
avec laquelle Schiller a usé de ce ressort poétique. 

In deintr firust sind (teints Schichsals Sterne. 

« C'est en ton cœur que sont les astres de ta destinée. » 

Cette profession de foi du poëte de Weimar est aussi celle 
de l'auteur mystérieux de Simplicissimus , qui cite lui-même 
l'exemple du duc deFriedland : « A quoi cela a-t-il servi à Wal- 
lenstein, d'avoir prêté l'oreille et ajouté foi à la prophétie, 
qu'il serait couronné roi de Bohème au son des harpes!... ne 
sait-on pas de quels chants il a été bercé à Egra?.... » 

Simplicius se fatigue décidément de son métier de fou. 
Pendant une excursion de maraudeurs, il entre dans une mai- 
son de paysan, y trouve des habits de femme, qu'il endosse, 
faute de mieux ; mais à peine s'est-il montré dans la rue sous 
ce nouvel accoutrement, qu'il subit une série d'aventures à la 
foi burlesques et tragiques. Dans la peinture de ces scènes, 
jouées par une soldatesque licencieuse, l'auteur allemand du 
dix-septième siècle fait preuve, par anticipation, de la même 
verve comique, que l'on trouve dans les romans modernes de 
Pigault Lebrun et de Paul de Kock , sans prolonger, comme 
ces peintres de la vie parisienne, les situations scabreuses et 
cyniques. 
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De graves complications naissent, pour Simplicius, de son 
changement de costume. Des garçons d'écurie ont voulu lui 
faire violence; puis, reconnaissant sa virilité, ils n'admettent 
point comme réel ce changement de costume. Le pauvre diable 
est accusé de sorcellerie, et sur le point d'être mis à la ques- 
tion; car on l'a bien rencontré au sabbat des sorcières; une 
femme, une vivandière de la compagnie l'a bien reconnu; il 
va subir le même sort que des centaines de malheureux , qui, 
à la même époque, montaient sur le bûcher, pour expier des 
crimes imaginaires. Fort heureusement pour lui, la bataille 
de Wittstock, admirablement déerite dans ses sanglants épi- 
sodes, met fin à son angoisse. Au moment où le prévôt du 
régiment impérialiste veut le faire torturer, les Suédois enve- 
loppent et envahissent cette partie du camp; Herzbruder, 
l'ami, le compagnon chéri de Simplicius, le délivre des mains 
des bourreaux, et le prévôt est tué d'un coup de hache que 
lui porte un gaillard de ses propres gens sur l'ordre de l'offi- 
cier suédois. 

Dans les incidents et les péripéties de cette journée de 
Wittstock 1 , le triomphateur, c'est-à-dire Herzbruder, est pris 
au milieu de son triomphe; il reste au pouvoir des impéria- 
listes, tandis que Simplicissimus, toujours ballotté par le sort, 
est obligé d'entrer au service d'un rittmeistre suédois. Du ser- 
vice de cet officier, dont il est le porteur d'armes, Simplicius 
rentre dans celui d'un dragon impérialiste, qui est placé, à 
raison de sa bonne réputation, comme sauvegarde, dans un 
couvent de femmes neutralisé. Ce cloître s'appelle : « Para- 
dies,» et devient, conformément à son nom de bon augure, 
un asile charmant où Simplicius coule, comme les premiers 
parents, des jours d'or et de soie; il y rétablit sa constitution 
affaiblie; une nourriture substantielle, dont l'auteur donne le 

1. La description animée de la bataille de Wittstock par Fauteur de Sim- 
pheitsimus rappelle des pages analogues sur la journée de Waterloo , dans 
un roman bizarre de Beyle intitulé : La Chartreuse de Parme. 
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menu, lui rend sa vigueur et sa beauté primitives; grâce aux 
jambons de Westphalie, et au pain westphalien (Pumpernickel) 
graissé au beurre et au fromage, Simplicius oublie jusqu'au 
souvenir fâcheux des glands du Spessart, sans cependant se 
laisser endormir par les délices de cette Capoue monastique. 
Le « Paradies > héberge à côté du dragon impérialiste un soldat 
ou maître d'armes hessois, qui s'y trouve au même titre de 
sauvegarde; ce brave militaire fait l'éducation guerrière de 
Simplicius; le chasseur du couvent l'initie à tous les secrets 
de son métier; le receveur lui prête des livres; les religieuses 
l'aiment, pour son air modeste et doux. Dans tout le pays 
on l'appelle «le gentil petit chasseur,» et lorsque le dragon 
impérialiste vient à mourir, Simplicius hérite de sa place et 
de l'argent cousu dans les uniformes de son vieux maître. 
L'auteur ne laisse point échapper une si bonne occasion de 
faire l'éloge des soldats probes, chastes, économes, qui ne se 
livrent ni aux violences, ni au pillage, ni aux massacres. Bara 
avis ! 

Grâce au pécule trouvé dans les poches du vieux dragon , 
Simplex a pu se donner à son tour de beaux uniformes, des 
chevaux, des valets; il est entré dans l'armée active, il tient 
des espions à ses gages dans les villes et les camps ennemis; 
il est à la tête de toutes les excursions. Lorsqu'il fait des prises, 
il se montre libéral à l'excès; généreux vis-à-vis de ses pri- 
sonniers, il se fait des amis partout, dans les deux partis; 
mais les envieux aussi ne font pas défaut. L'ambition le gagne ; 
il voudrait monter en grade, mais n'étant pas noble, il ne peut 
passer officier et ronge son frein en silence. 

Pour se distraire, il continue à se lancer dans des exploits 
aventureux, réels cependant, car ils portent un tel cachet de 
vérité, qu'on les dirait écrits sous la dictée d'un vieux trou- 
pier de la guerre de Trente ans. A force de jouer souvent des 
tours pendables à des prêtres et à des laïques, le fortuné 
chasseur commence à tourner un peu à gauche; il devient 
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légèrement pillard, astucieux, bref un véritable soldat de for- 
tune; et dans cette partie de son aventureuse carrière, ses 
mémoires se rapprochent de ceux du trop fameux Benvenuto 
Cellini. Gascon à moitié véridique, il symbolise sa prodigieuse 
activité et son ubiquité, en se disant pourvu d'un cornet 
acoustique, à l'aide duquel il prétend entendre les pas des 
chevaux, des soldats et des paysans à quelques lieues à la 
ronde. C'est le même mélange de fiction et de vérité, de magie 
et de faits réels, qui donne au récit autobiographique de l'ar- 
tiste italien un irrésistible attrait. 

Pendant que la réputation militaire de Simplicius le chas- 
seur va de la sorte en grossissant, un audacieux personnage 
tente de jouer le même rôle et de se substituer, dans le cercle 
de Westphalie, au jeune partisan d'origine roturière qui a 
réussi à conquérir une véritable influence dans l'armée, sans 
y occuper un rang positif. 

Le Sosie de Simplicius usurpe son nom et son costume , 
mais n'imite guère ses actes généreux; il pille, mais il ne donne 
pas; il commet, sous l'uniforme de chasseur, des actes infâ- 
mes. Aussi la colère de Simplicius est-elle grande , et il par- 
vient par une ruse burlesque à se venger et à se défaire de ce 
rival. C'est grand dommage, en vérité, que les hauts faits de 
Simplicius ne puissent pas toujours se raconter devant un 
cercle d'auditeurs ou de lecteurs délicats. 

Arrivés à ce point de la biographie, nous touchons à une 
nouvelle phase, à un incident anormal. Dans, l'une de ses courses 
de partisan , Simplicius se trouve face à face avec un promeneur 
solitaire qui parcourt le pays, une badine en guise de sceptre 
à la main, et sans plus de soucis de la guerre et des massa- 
cres, que s'il se trouvait dans le pays de Cocagne ou en Paradis. 

On a bientôt deviné que ce philosophe pratique et péripaté- 
ticien n'est qu'un pauvre fou, un aliéné-réformateur, qui se 
donne pour Jupiter, et prétend faire jouir le monde entier des 
douceurs de la paix perpétuelle. C'est l'abbé de Saint-Pierre 
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du dix -septième siècle, moins le loquenee écrite de ce dernier. 
Jupiter déroule, verbalement, devant Simplicius ses projets 
de conquête et de réforme. Il convoquera un parlement alle- 
mand, formé de deux députés par ville; ce sera une espèce 
d'aréopage germanique, qui abolira la servitude, les péages, 
l'intérêt de l'argent, exilera les mauvais nobles, et construira, 
au centre de l'Allemagne, une gigantesque capitale, une Ba- 
bylone entourée de murs aussi élevés que les monts du 
Tyrol. Au centre de la cité-monstre se dressera, sur une émi- 
nence , un temple colossal ; un immense musée recueillera 
dans ses salles les richesses artistiques du vieux et du nouveau 
monde. De ces murs de la Babylone moderne partiront des ar- 
mées conquérantes, qui soumettront Conslantinople, le grand 
Khan de Tarlarie, le grand Mogol, le prêtre Jean, le roi de 
Perse, l'empereur de la Chine et celui du Japon. Au nord et 
au midi de l'Europe, tous les rois, tous les princes seront ré- 
duits au rôle de grands feudataires, et relèveront, pour leurs 
terres, du chef de l'empire de Germanie régénéré. Et dans 
l'ordre spirituel , toutes les religions seront fondues en un seul 
et même tout, grâce à un concile général, qui jettera dans un 
seul et même creuset tous les dogmes, tous les préceptes, 
toutes les promesses de l'avenir. 

En attendant que ces merveilleux projets s'exécutent, les 
puces envoient une députation au grand Jupiter, s'escriment 
sur son pauvre corps, et lui demandent vengeance et protec- 
tion contre les hommes. La grande épopée humanitaire finit 
par une parodie ou par une réminiscence de la FlolihcUz ou 
chasse aux puces de Fischart. 

Sera-t-il nécessaire de faire toucher du doigt le grand sens 
caché dans cette fantastique création d'un fou poète? L'utopie 
du Jupiter allemand ne désigne-t-elle pas les aspirations poli- 
tiques, auxquelles, depuis Karl le Grand et Frédéric Barbe- 
rousse, l'Allemagne n'a cessé de se livrer?... L'auteur de Sim- 
plicius, poussé par un irrésistible penchant, et donnant un 
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corps aux vœux de son pays, n'esl-il pas en cette circonstance 
le représentant d'un grand nombre de ses compatriotes, qui 
courent, de nos jours encore, après un état politique idéal?... 
Qu'en 1670, le sieur Christophe de Grimmclshausen se soit 
fait illusion sur la vitalité des cités germaniques, qui avaient 
joué un si beau rôle au moyen âge, rien de plus pardonnable 
et de plus touchant il comptait sur un parlement allemand 
pour la réalisation de ses projets unitaires, philanthropiques, 
et de ses velléités de reconstituer un empire carlovingien. Mais 
le fait seul que ces beaux projets sont nés dans la tète et ex- 
primés par la bouche d'un maniaque qui ne se croit rien moins 
que le dieu du monde personnifié , ce fait seul trahit le peu 
de confiance que l'auteur utopiste mettait en ses propres con- 
ceptions et dans les espérances d'avenir. 

Simplicissimus garde, dans son état-major et à sa solde, le 
futur constructeur de la Babylone rhénane; mais en attendant 
qu'il aille chercher les trésors de Golconde, il ne dédaigne 
pas ceux des campagnes westphaliennes; il continue ses courses 
aventureuses, fait du butin et des prisonniers, et conquiert 
une renommée pareille à celle de Jean de Werth. Toutes les 
personnes versées dans les annales de la guerre de Trente ans 
n'ignorent point que, dans la seconde partie de cette longue 
période de lutte, Jean de Werth, le chef de partisans auda- 
cieux et fortuné, devint le rival de gloire des grands généraux 
de l'époque, et que, prisonnier de guerre, il fit la conquête 
des belles dames parisiennes. Nous allons tout à l'heure suivre 
Simplicius sur un terrain tout pareil. 

En attendant, sa morale actuelle se résume dans la sentence 
que dam le monde rien n'est constant, si ce n'est l'inconstance. 

Dans un bourg pris d'assaut, Simplicius fait un immense 
butin : des chevaux, de la joaillerie, et le diable lui-même, 
sous la figure d'un More au fond d'un bahut. Cependant, au 
milieu des désordres du pillage, Simplicius conserve le fond 
de sa bonne nature; loin de commettre un acte de violence , 
ii. 13 
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il sait se faire aimer et respecter de ses ennemis mêmes ; seu- 
lement, l'ambition le mord de plus en plus au cœur; il vou- 
drait être noble, avoir une compagnie à commander, trouver 
l'emploi des trésors qu'il a amassés. Jupiter lui conseille sage- 
ment de se défaire de son argent qui ne lui donne que des 
soucis; et Simplicius adopte, en partie du moins, cet avis, en 
plaçant son butin et ses économies à Cologne, chez un négo- 
ciant. Au moment de rentrer chez lui, de cette course d'af- 
faire, il est pris par un détachement suédois, mais il parvient 
de suite à se faire agréer et aimer par l'officier auquel il s'est 
rendu. Il passe la première soirée de sa captivité à Sœst, dans 
un grand banquet, réplique galamment à ceux qui le plai- 
santent sur sa mésaventure, est fêté comme s'il avait été le 
favori de Gustave-Adolphe lui-même, et se trouve en butte 
aux sollicitations les plus vives, les plus flatteuses pour entrer 
au service de Suède. A des instances amicales, mais peu déli- 
cates, il oppose un refus, sinon péremptoire, du moins basé 
sur un motif honorable ; il allègue le serment qu'il a prêté à 
l'empereur. A cette époque des apostasies fréquentes, même 
les officiers suédois trouvaient tout simple que l'on passât, 
sans trop de scrupule, du camp autrichien dans le leur. Des 
prières, on en vient aux menaces, mais Simplicius se moque 
des unes et des autres; à la fin, de guerre lasse, il se laisse 
seulement arracher la promesse de rester pendant six mois 
captif et neutre, en d'autres termes, de ne point faire la guerre 
à la Suède et à la Hesse, et de ne pas chercher à s'enfuir. 

Pendant cette douce eL très-indulgente captivité à Sœst, il 
continue à s'instruire, à chasser, à faire des armes, à se mon- 
trer libéral à l'excès. Il commence à prendre goût à la lecture 
des romans, et à se corrompre; il s'adonne au libertinage, il 
a six maîtresses à la fois; mais il est discret; personne ne se 
doute de ses déportements, excepté un pasteur, dont la biblio- 
thèque et le cœur lui étaient ouverts. Maintenant Simplicius 
n'emprunte plus de livres sérieux; il a mieux à faire; et lorsque 
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ses c connaissances 1 lui laissent quelque loisir, il fait la con- 
versation, j'allais dire la controverse avec le digne pasteur, 
qui l'engage â quitter la carrière militaire et à ne point courir 
à sa perte. Sans avoir l'idée de se convertir à une morale plus 
sévère, Simplicius aime ces entretiens intimes; c'est pour lui 
une gymnastique apprit, l'hypocrisie n'y entre pour rien; 
mais il éprouve le besoin d'êlre bien noté dans les papiers de 
cet homme d'église. Quant à ses opinions véritables, il profes- 
sait une grande indifférence à l'endroit deô diverses confes- 
sions chrétiennes qu'il voyait aux prises dans une sanglante 
arène et qui servaient de prétexte et de drapeau à des intérêts 
bien secondaires. 

Maintenant nous allons voir comment ce chasseur intrépide, 
ce sultan au petit pied, devint câ ('improviste un époux.» C'est 
le sujet de l'un des plus agréables chapitres de cette longue et 
extravagante odyssée. 

Pendant son séjour forcé à Sœst, il avait fait la connaissance 
d'un lieutenant-colonel , qui était le père d'une jeune personne, 
d'un modèle de perfection. Simplicissimus s'insinue dans les 
bonnes grâces de cette famille, enseigne le luth à la fille de 
la maison, et lui donne adroitement à entendre qu'il l'aime à 
la folie, et que les nuits, passées auprès d'elle, le rendraient 
encore infiniment plus heureux que les journées et les soirées. 
Mais il se garde bien de prononcer le mot de mariage. La 
sœur de la belle entend à demi-mot et, pendant quelque temps, 
lui barre la route du paradis. A la fin, il est admis même de 
nuit; mais la belle ne cède point à ses instances. Durant un de 
ces rendez-vous, Simplicius est surpris par le colonel, qui se 
laisse aller envers l'amant à des apostrophes peu aimables; 
survient ensuite la femme du colonel, qui recommence le 
même sermon moral. Le coupable essaye, non pas de se justi- 
fier, mais de se lever; le père, irrité, le force à se recoucher. 
Alors Simplicius apprend â connaître — c'est lui-même qui le 
dit — t combien est dénué de courage le drôle, surpris dans 
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une mauvaise action, ou le voleur, saisi au moment de l'ef- 
fraclion, même avant d'avoir volé. 

«J'étais couché là comme un malandrin, et n'eus point le 
cœur d'ouvrir la bouche, bien moins encore les mains. » 

En d'autres termes, il trouve lui-même que le cas est pen- 
dable. 

Le lieutenant-colonel fait venir le pasteur, qui débite, à son 
tour, un sermon de morale. C'était, si je sais bien compter, le 
troisième en moins d'une heure. En attendant, ce digne ecclé- 
siastique empêche aussi l'officier de se laisser aller à des actes 
de brutalité. La cérémonie du mariage a lieu instantanément , 
puis les deux jeunes époux sont mis à la porte de la maison 
paternelle. Ils s'en vont comme Tristan cl Yseult, exilés de la 
cour du roi Marke. 

«Beau-père, dit Simplicius en s'en allant, vous faites là une 
chose à rebours du bon sens; ordinairement après la copu- 
lation, les parents et amis conduisent les jeunes mariés dans 
la chambre nuptiale; mais vous nous mettez hors la chambre 
et hors la maison. Si cet usage devenait général, le mariage 
ne serait plus l'occasion de former des nœuds de parenté et 
d'amitié. » 

La morale que l'auteur débile à la suite de cette aventure, 
consiste à proclamer comme la pire espèce des femmes, « celles 
«qui, tout en étant impudiques au fond, veulent passer pour 
« pudibondes : elles sont pires que les femmes perdues. » 

Les dispositions prises par Simplicius, à la suite de cette 
copulation forcée , sont habiles. Il invite le commandant de la 
ville à un festin de noces; il prie son beau-frère de le récon- 
cilier avec son beau-père. «Il se félicite d'avoir été violenté; 
« il sait parfaitement qu'en suivant la voie ordinaire il aurait 
« rencontré de l'opposition de la part d'une demi-douzaine de 
«filles bourgeoises, qui ne le connaissaient que trop bien.» 

Au point où en étaient les choses, Simplicius était tenu, bon 
gré mal gré, de prendre service chez les Suédois. Le com- 
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mandant lui promet une compagnie. Mais avant toute chose, 
le nouveau marié veut reprendre le capital déposé chez un 
banquier de Cologne. 

A peine arrivé dans cette ville, il apprend que ce chef de 
maison est en déconfiture. Il se livre à un procureur, qui le 
trompe et le gruge audacieusement. Ce double malheur fournit 
à l'auteur le prétexte de discourir, à la façon de Sébastien 
Brant, sur les maladies et les vices des hommes. 

Simplicius quitte Cologne pour faire le voyage de Paris, en 
compagnie de deux gentilshommes français; il se trouve ainsi 
lancé dans un nouveau monde. Il joue, devant la cour, le rôle 
d'Orphée, se fait admirer pour sa beauté et son chant, mais 
s'attire aussi des haines. Dans le rôle d'Hercule, luttant pour 
Déjanire, c/e bel Aléman* est roué de coups. Puis il a de 
bonnes fortunes, à la façon des héros de Brantôme et de Mar- 
guerite de Navarre; le récit de ces nouveaux exploits ne le 
cède point, pour l'intérêt, à ceux du début de sa carrière. Ce- 
pendant il sort de la montagne de Vénus un peu éclopé, quitte 
Paris en secret, avec des officiers weimariens, et il est pris de 
maladie à deux journées de distance de la capitale. Les offi- 
ciers l'abandonnent; on le dépouille, on le vole; il se trouve 
expulsé de l'auberge, lorsqu'il n'a plus d'argent. Une méta- 
morphose totale s'est opérée dans sa destinée. La petite vérole 
l'a défiguré; «d'un demi-dieu qu'il était naguère à Paris , il est 
« devenu un épouvantail , que tous les chiens évitent ou insul- 
«tcnt. » Ainsi, il se traîne jusque dans une petite ville, où il 
aperçoit un charlatan en foire. Cet aspect est pour lui un trait 
de lumière ; il va tirer parti de quelques connaissances médi- 
cales, acquises en courant, à Cologne et à Paris. Sa vie ambu- 
lante, les ruses multiples qu'il met en œuvre pour tromper les 
paysans, forment, dans sa vie agitée, un épisode peu édifiant. 

Sur la route de l'Alsace, il est capturé par les impériaux, 
sur le territoire de Fleckcnstein, et conduit à Philippsbourg. Ici, 
on le force à reprendre du service comme simple mousque- 
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taire. La famine régne dans cette garnison et le nouvel enrôlé 
en souffre plus que ses camarades; il ne veut point, comme 
eux, épouser quelque femme perdue, et gagner une existence 
plus facile, à l'aide du travail d'une semblable compagne. Il 
recourt à la fin à son ancien métier de chasseur; il prend des 
lièvres dans les lacets, fait des galanteries à l'aide de ce butin, 
et obtient la permission de circuler aux environs de la forte- 
resse; longtemps on s'était méfié de lui; maintenant que Ton 
entrevoit sa capacité, on le fait partir avec une troupe de par- 
tisans, qui doit saisir au passage un bateau bâlois sur le Rhin, 
en amont de Strasbourg. L'embuscade sera dressée dans une 
île du Rhin ; mais la nacelle qui transporte les soudards cha- 
vire, et Simplicius, sur le point de périr, est recueilli par le 
même bâtiment qu'il devait capturer. H se garde bien de 
mettre ses sauveurs dans la confidence de ses projets; en pas- 
sant le Rhin prés de Philippsbourg , la garnison saisit le bateau, 
et Simplicius reprend forcément son ancien service. 

Je ne pourrais, sans tomber dans les redites ou dans d'in- 
terminables lenteurs, suivre Simplicius dans toutes les péripé- 
ties de sa carrière de soldat. Près de Schuttcrn, sur le terri- 
toire de la seigneurie de Géroldseck, il est arrêté par les 
Weimariens, assiste au siège de Rrisach, écrit aux parents de 
sa femme, pour sortir de cette existence précaire de simple 
soldat; l'ordre de le relâcher arrive; il se met en route pour 
la Westphalie; mais près d'Endingen, sur la lisière de la Forêt- 
Noire, il est assailli par un bandit, qui le terrasse et le force 
à rester auprès de lui. Ce voleur de grand chemin c'est Olivier, 
dont nous connaissons déjà le malhonnête et sinistre profil, 
et qui se révèle maintenant au lecteur dans toute sa hideuse 
perversité. La terreur de Simplicius de se trouver accolé à un 
pareil scélérat est grande ; il saisit une bonne occasion pour 
y échapper, retrouve à Villingen, dans la Forêt-Noire, son 
excellent ami Herzbruder, sous les haillons d'un mendiant, 
l'arrache à cette misère, et fait avec lui le pèlerinage d'Ein- 
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sicdlen en Suisse; sur ce terrain neutre qui n'a pas été atteint 
par les ravages de la guerre, il jouit du contraste de ces heu- 
reuses campagnes, habitées par une population libre, avec les 
scènes dedésolalion et d'immoralité dont il a été le spectateur 
pendant ces dernières années. 

Tout en cheminant avec son ami, Simplicius subit un inter- 
rogatoire qui ne tourne pas à son avantage. Herzbruder s'aper- 
çoit bien vite des doctrines relâchées de son ami; il s'applique 
à l'arracher à la perdition. Peut-être aurait-il échoué complè- 
tement dans sa pieuse tentative, mais ce qui effraye et remue 
Simplicius, c'est le spectacle d'un possédé, et de l'exorcisme 
qui délivre ce malheureux de l'obsession du démon. Sous 
l'empire de la peur, Simplicius se convertit au catholicisme; 
mais il faut bien convenir que l'Église universelle ne conquit 
point en lui, de prime abord, un fidèle soumis et fervent. 

Les deux amis hivernent à Bade en Argovie, et Simplicius 
y utilise ses loisirs, en prenant des leçons de fortification, puis 
il se rend avec Herzbruder à Vienne, auprès du général Gœtz, 
qui lui confie une compagnie. Dans une bataille, Herzbruder 
est grièvement blessé; pour chercher quelque soulagement , il 
se rend dans la Forêt-Noire, aux eaux de Griesbach qui pa- 
raissent, à cette époque déjà, avoir joui d'une grande réputa- 
tion. Herzbruder y reste confié à des mains sûres, pendant 
que Simplicius se rend à Strasbourg pour y endosser le cos- 
tume de messager de ville, et se rendre à L*", où il apprend, 
sans trop verser de pleurs, que sa femme et ses parents par 
alliance ont quitté cette vallée de misère, et qu'il est, lui, le 
père de sept enfants. De ce nombre se trouve un fils légitime, 
ou réputé tel, confié à un oncle, beau-frère de Simplicius. 
Celui-ci a le front ou le courage de s'introduire sous le voile 
de l'incognito dans la maison de ce parent; il y raconte sa 
propre vie, en l'embellissant un peu; puis il laisse, entre les 
mains de sa belle-sœur , tous ses joyaux , embrasse son fils — 
toujours sans se faire connaître — et prend un saignement de 
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nez sympathique; puis il s'éloigne bravement pour rejoindre 
à Griesbach son ami malade. Nous ne saurions excuser son 
attitude qu'en l'attribuant à des soupçons plus ou moins fondés 
sur la parfaite légitimité de cet enfant , qu'il laissait entre les 
mains de ses parents, sans éprouver de remords, et sans autre 
témoignage d'amour qu'un saignement de nez. 

A peine revenu aux eaux de Griesbach, il a le chagrin, pour 
le coup très-réel et très-sérieux, de perdre son ami, qui suc- 
combe à d'atroces douleurs. 

Et maintenant nous assistons, au cœur de ces belles sapi- 
nières de la Forêt-Noire, à de nouvelles scènes patriarcales 
et comiques. Simplicius se promène, rêveur et fatigué de 
combats, dans les fraîches vallées, sur les prairies en pente, 
sous les dômes de verdure ; il respire à pleins poumons cet 
air embaumé, après avoir si longtemps avalé la poussière des 
grandes routes, la fumée des bivouacs et des tavernes, l'air 
empesté des garnisons et des grandes villes. Qu'il est heureux 
de prêter l'oreille au chant du rossignol c qui fait taire tous 
«les autres oiseaux, soit parce qu'ils en éprouvent du dépit , 
«soit parce qu'ils veulent l'écouter et commettre en temps 
« utile un plagiat ! » Qu'il est heureux de suivre les ruisseaux 
et les torrents, de prêter l'oreille à leur murmure et à leur 
mugissement, et de s'y désaltérer. Un matin, en longeant un 
de ces cours d'eau, il voit, sur les bords opposés, une jeune 
villageoise, portant sur sa belle tête du beurre frais, qu'elle 
allait vendre à Griesbach. Cette nymphe rustique, belle comme 
une canéphore, pose son panier par terre, trempe le beurre 
dans l'onde fraîche, et replace la marchandise dans sa cor- 
beille. Simplicius, ravi de cet aspect, improvise une déclara- 
tion d'amour : « Vous donnez la fraîcheur à votre marchandise, 
lui dit-il, mais vous brûlez mon cœur.» Telle était la galan- 
terie en usage du temps de la guerre de Trente ans. La jeune 
fille se moque de lui, et court, sur l'aile des vents, comme si 
le diable l'emportait. Simplicius, de son côté, ne reste point en 
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arrière; il franchit de son mieux le torrent, rejoint la jeune 
fille à Griesbach , et lui confirme de nouveau le tourment d'a- 
mour dont il a été saisi à sa vue. Mais il est repoussé avec 
perte par cette Agnès hercynienne. Alors Simplicius se dit 
qu'à tout prendre il n'a pas le droit d'être fier, qu'il est issu 
de simples paysans, que la guerre n'ayant pas pénétré au cœur 
de ces vallons, il trouve ici une vierge sans tache, des fermes 
florissantes, à bon marché. Il obtient, non sans peine, l'assen- 
timent de la jeune fille qui est orpheline , et le mariage est 
célébré, on dirait au grand contentement de l'auteur, qui fait 
le panégyrique de cette admirable institution, fondement des 
États et des familles!... Nous prêtons l'oreille à un hymne en- 
tonné en l'honneur de l'amour honnête, mais cet hymne va 
finir presque par un blasphème. Simplicius, après la consom- 
mation du mariage, s'aperçoit trop tard qu'il a fait un mauvais 
marché, et qu'il est dupe. Maintenant il ne s'explique que trop 
bieu le refus prolongé de sa belle épouse, qui jette, comme 
la plupart des femmes légères, l'argent par la fenêtre, et con- 
naît, indépendamment de l'ivresse du cœur, celle de la «dive 
bouteille. » Quel désenchantement! et comme le pauvre Sim- 
plicius paye cher ses propres méfaits! Pour s'étourdir, il court 
la campagne, avec les habitants temporaires de Griesbach, 
avec les riches baigneurs et les belles ou laides baigneuses, 
et il néglige son économie rurale. Aussi son avoir périclite-t-il 
bientôt, et il est sur le point d'être exproprié et réduit à la 
misère, lorsque, par un bonheur sans exemple, il retrouve son 
père putatif, ce paysan méprisé du Spessart, que nous avons 
vu au début de ce récit se débattant au milieu d'une bande de 
maraudeurs. Ce brave homme remet l'ordre dans les affaires 
de Simplicius, et, dans une conversation intime, qu'il a, un 
beau jour, avec son fils d'adoption, il lui révèle le fait que 
l'Einsiedel ou l'ermite de la forêt de Spessart était son vrai 
père, et que la sœur du gouverneur de Hanau était sa mère. 
Voilà donc Simplicius, le pâtre de la Forêt-Noire, bien et 
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dûment gentilhomme de race; et cette belle découverte lui 
arrive dans un moment où elle n'a plus pour lui qu'un intérêt 
historique ; car en même temps qu'il s'est usé dans cette ferme 
de la Forêt-Noire, et qu'il a convolé si maladroitement en se- 
condes noces, il est devenu philosophe, et ne se soucie plus 
des grandeurs du monde. 

Pendant que son exploitation agricole et forestière prospère, 
grâce au paysan du Spessart , sa femme décline ; elle a tant 
sacrifié à Vénus et surtout à Bacchus, que les dieux ont pitié 
d'elle, et l'enlèvent aux tentations ultérieures. Elle laisse son 
brave mari libre de ses faits et gestes ; aussi une servante de 
la ferme met-elle au monde un enfant qui ressemble, à s'y 
méprendre, au maître de la maison. 

A la rigueur, c'est ici que devrait finir le roman. Simplicius, 
après des aventures suffisamment variées, arrive à un point 
de repos, dont il pourrait se contenter. Il a épuisé la coupe 
des jouissances de toute nature, étudié la vie sous toutes ses 
faces : le moment du désillusionnement doit être arrivé. Il a 
trouvé un asile au milieu de la tempête qui bouleverse l'Eu- 
rope; une compagne, qui lui faisait peu d'honneur, a eu le bon 
esprit de le quitter volontairement. En se déclassant un peu 
plus qu'il n'a déjà fait, il serait pourvu d'un héritier et pour- 
rait au besoin, sans craindre les railleries, convoler en troi- 
sièmes noces avec une maritorne fort appétissante. 

L'auteur cependant n'a pas jugé la situation au même point 
de vue que nous. Déjà nous savons que le monde fantastique 
lui est familier; les lecteurs du dix-septième siècle, fatigués 
d'une longue époque d'agitation et de malheurs, demandaient 
volontiers des distractions et des consolations à ce monde des 
fées et des sylphes, qui avaient, depuis les temps du paga- 
nisme, établi leur résidence au fond des grottes et des lacs de 
la Bretagne, de la Gaule et de la Germanie. N'oublions pas que 
M. de Grimmelshausen a passe la seconde partie de sa vie à 
Itenehen, sur la lisière de la Forêt-Noire, non loin de ces 
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eaux ferrugineuses de Griesbach, où il vient de confiner son 
héros. Plus d'une fois il a dû visiter les plateaux du Knicbis et 
descendre de là dans l'entonnoir mystérieux et solitaire du 
Mummelsée, où nous allons faire connaissance avec le royaume 
des sylphes. 

Simplicissimus n'ignorait point les légendes que le peuple 
racontait comme des faits réels sur le sinistre lac des mon- 
tagnes. Lorsqu'une pierre était lancée dans cette eau téné- 
breuse, un orage éclatait infailliblement, avec pluie ou grêle, 
et le lac s'agitait jusque dans ses profondeurs que personne 
n'avait pu sonder. Un duc de Wurtemberg avait fait placer un 
radeau sur le Mummelsée, dans le but de l'explorer, mais il 
s'était vu obligé d'y renoncer bien vite ; car, toutes les fois 
que l'on y jetait la sonde, cette embarcation improvisée mena- 
çait de se dissoudre et de sombrer. Des truites, dont on avait 
essayé de peupler le lac, étaient mortes presque instantanément 
et revenaient flotter comme une matière inerte sur celte eau 
perfide. Des apparitions extraordinaires se montraient sur ses 
bords aux montagnards outrecuidants qui s'attardaient le soir 
près de cet entonnoir maudit. En lisant la Genèse, on n'y trou- 
vait point de traditions plus mystérieuses sur la mer de Sodome 
et de Gomorrhe, que l'habitant de la Forêt -Noire n'en racon- 
tait sur le Mummelsée dans les veillées d'hiver. Simplicissimus, 
à cet endroit, continuait à faire l'esprit fort, quoiqu'il eût as- 
sisté à un sabbat de sorcières; il voulut donc s'assurer lui-même 
de la véracité de ses nouveaux compatriotes, et, par une belle 
journée, il s'achemina vers les solitudes mal famées du Mum- 
melsée. Je n'ai pas besoin d'ajouter que tous les dires des 
paysans se vérifièrent de point en point. L'intrépide Simplicis- 
simus roule des pierres dans le lac: un orage épouvantable se 
forme sur l'heure; des sylphes ou des ondines — le romancier 
laisse dans le doute la vraie qualité de ces êtres — flottent 
sur l'eau et rapportent à la surface les pierres que Simpli- 
cius y avait jetées. L'une de ces sylphes aquatiques s'approche 
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même très -galamment du bord, tend à Simplicius une pierre 
verte très-brillante et lui dit: t Prends-la, pour que tu ap- 
prennes à dire quelque chose de certain de ce lac et de nous 
toutes qui l'habitons.» Muni de ce talisman, Simplicius descend 
bravement dans l'eau et y respire librement comme dans l'air. 
Il s'enfonce et aborde le palais de cristal, où le prince du Mum- 
melsée lui raconte les mystères de la vie des sylphes. 

Je ne pense pas que les lecteurs incrédules du dix-neuvième 
siècle soient fort avides de les connaître; basés sur les sciences 
naturelles et occultes du dix -septième siècle, ces mystères 
pouvaient offrir aux lecteurs contemporains un genre d'attrait 
qui chez nous ne produirait que de l'ennui ou ne provoquerait 
que le sourire de la supériorité intellectuelle. 

Il est inutile d'ajouter que Simplicius revient sain et sauf de 
cette fantastique excursion. Et n'allez pas croire que ce soit là 
le couronnement de sa carrière agitée. Pour avoir un instant 
conversé avec les mystérieux habitants du Mummelséc, il n'en 
conserve pas moins beaucoup de curiosité et d'amour pour le 
monde réel. Après la terrible lutte de trente ans, il profite de 
la paix pour parcourir une partie du vieux globe et s'aventurer 
jusqu'en Russie, jusqu'en Tartaiïe. Il en revient fatigué, se ca- 
cher dans un ermitage comme avait fait son père dans le 
Spessart. 

Certes l'occasion était bonne de nouveau pour clore défini- 
tivement le roman , et l'auteur s'en tint d'abord à cette solu- 
tion. Mais au bout de quelques années, il reprit son œuvre et 
lança son héros dans le nouveau monde que la navigation 
espagnole, portugaise, hollandaise et anglaise rendait acces- 
sible aux caractères et aux esprits de la trempe de Simplicissi- 
mus. Et dans cette suite du premier roman, nous retrouvons 
notre héros confiné dans une île tropicale avec un compagnon 
d'abord, puis tout seul, menant une existence, sinon sauvage, 
du moins très-rapprochée de la simplicité de l'âge d'or. Il s'ha- 
bitue si bien à son île déserte, qu'il refuse de rentrer dans la 



Digitized by Google 



GRIMMELSHAUSEiN. 



205 



vieille Europe, lorsqu'un bàtimenl hollandais prend terre près 
de son asile et veut à toute force l'emmener. Pour le coup, 
Simplicissimus, qui connaît à fond les grands et les petits, le 
fort et le faible de sa mère-patrie, déclare irrévocablement 
qu'il veut terminer ses jours à l'ombre des palmiers et des 
cocotiers. Cette belle solitude valait bien la cabane sous les 
chênes du Spessart, ou la ferme de la vallée de la Rench, au 
pied des hauteurs couronnées de sombres sapinières. Ainsi le 
créateur original du roman de Simplicius aboutit, il y a près 
de deux siècles déjà, exactement aux mômes conclusions que 
nos auteurs misanthropes des dix-huitième et dix-neuvième 
siècles. Le dégoût d'une civilisation raffinée qui recouvrait au 
fond des passions hideuses et haineuses pousse vers l'isole- 
ment; on cherche dans un monde fantastique ou du moins 
dans un autre hémisphère des satisfactions que le monde eu- 
ropéen vous refuse. C'est toujours et partout cette aspiration 
vers un état de choses meilleur que celui qui vous entoure ; 
un élan irrésistible vers un idéal qui fuit devant vous et vous 
échappe toujours : 

Achl aus dièses Thaïes Grunden , 
Die der kalte Nebel drtlckt , 
Kœnnt' ich doch deti Ausgang finden , 
Ach wie/UKU ich mich beglûckt! ' 



1. • Oh! du fond de ces vallées, étouffées sous un humide brouillard, que 
ne puis-je trouver une issue! oh! que je me sentirais comblé de bonheur! » 

Schiller. 

Nous avons déjà cité les œuvres que Grimmelshauscn a composées 
avant de conquérir un grand public par le Simplicissimus. Concurremment 
avec cette œuvre capitale, ou dans les années qui suivirent, il a publié 
une longue série découvres didactiques et poétiques , relatées dans l'édition 
de Simplicissimus par A. Relier. Tels sont, par exemple : le Nid merveilleux ; 
— le Peintre satir ique ; — la Raison à État à deux têtes ; — le Monde 
renversé (qui rappelle le faire de Moschenrosch) , — le Voyage dans la 
lune ; — la Chambre de conseil de Ptuton (dans cette satire, l'auteur déplore 
rabaissement de l'Allemagne sous la domination française) ; — le teutsche 
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Michel ou te Niais aUemand, ouvrage analogue au précédent (c'est use 
plainte de voir la langue allemande estropiée par les Français); — le Calen- 
drier perpétuel, œuvre remarquable; premier essai d'un messager boiteux. 
Cette brochure populaire est un recueil d'anecdotes, de farces, d'extraits 
de l'histoire contemporaine, de conseils donnés aux ménages, aux arti- 
sans, aux paysans, lîrimrnelsliausan a devancé de cent quarante ans le 
calendrier rhénan de Uebel , de cet écrivain éminemment moral et popu - 
laire qui a laissé un renom ineffaçable dans cette même partie de l'Alle- 
magne où l'auteur de Simplicius est venu terminer ses jours. 
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I. £S homme. 

Tout lecteur attentif des Mémoires de Goethe aura retenu le 
nom du malheureux Lenz, de ce génie incompris, bizarre, 
qui fut un moment l'ami du grand poëte et même son rival de 
gloire et d'amour. Goethe, toutefois, ne lui consacre que des 
pages très-diplomatiques; soit que ses souvenirs aient été 
incomplets à un demi-siècle de distance des événements, soit 
qu'il ait tenu à en voiler la partie la plus curieuse. 

Il y a une vingtaine d'années, l'un de nos compatriotes, 
M. Auguste Stœber, a, dans une charmante petite brochure, 
appelé l'attention du public sur Lenz et la gracieuse fille du 
pasteur de Sessenheim; depuis cette époque, de nouveaux do- 
cuments ont servi à éclairer de plus en plus l'énigmatique 
figure de Lenz; il est possible maintenant d'en suivre toutes 
les nuances. — Je me suis moi-même identifié, depuis de 
longues années, avec les pensées, les sensations, les malheurs 
de Lenz. 

Mais à quoi bon, direz-vous, s'appliquer à la reconstruc- 
tion d'une vie qui n'a point brillé d'un pur éclat? Pourquoi 
évoquer la mémoire d'un poëte qui n'a point conquis une 
gloire immortelle? Pourquoi décrire le cours d'un torrent qui 
n'arrive point à être rivière fertilisante et qui se perd miséra- 
blement dans les bas-fonds ou les marais? 

La suite de ce récit justifiera ou condamnera ma tentative ; 
je me hâte cependant de dire qui? si je dois échouer coraplé- 
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tement, ce sera ma faute; car tout ce qui se rattache au sé- 
jour de Goethe en Alsace et aux amis qui l'ont entouré au dé- 
but de sa carrière, exerce sur nous un grand attrait; et dans 
cette phalange de jeunes littérateurs qui font cortège à l'im- 
mortel auteur de Faust, il n'est pas de figure plus saillante 
que celle de Lenz, qui s'est cru un moment appelé à s'asseoir 
à la table des dieUx, à côté de son illustre émule, et qui est 
retombé, comme Ixion ou comme Tantale, dans le néant. 

Je crois d'ailleurs que les existences manquées peuvent pré- 
senter, sur le terrain de la littérature et de la morale, un 
intérêt majeur. Les bâtiments échoués ou ensablés à l'entrée 
d'une passe étroite, montrent aux navigateurs les points dan- 
gereux qu'il faut éviter. La vie de Lenz est à la fois roma- 
nesque et instructive; et quoique, dans les romans, on ne 
cherche point l'instruction, il serait ridicule, lorsqu'on la 
trouve sous la main, de la rejeter comme une monnaie d'al- 
liage. 

Lenz est né à Seszwegen, en Livonie (en 4750); il était le 
fils d'un pasteur pourvu d'une cure médiocre et d'une nom- 
breuse famille. Le petit Gotthold était un enfant précoce; il 
avait — ce qui fait les poètes — de l'imagination, une sen- 
sibilité mobile, un cœur passionné, une mémoire facile, une 
intelligence compréhensive; les fées qui avaient présidé à sa 
naissance, lui avaient tout donné, tout... excepté l'esprit de 
conduite, excepté cette ao^poouvTj, celle sagesse ou prudence, 
lanl prônée par les philosophes grecs , et que le christianisme 
lui-même a adoptée comme l'un des legs les plus précieux de 
l'antiquité païenne. 

A l'âge de vingt ans, Lenz quitta son pays natal, comme 
gouverneur ou précepteur de deux jeunes seigneurs livoniens, 
qui devaient suivre la carrière militaire en France. Son père 
le vit partir à regret. Il devinait que son fils était poussé vers 
les pays étrangers par un esprit d'aventure, et par l'impatience 
de la discipline domestique. Lire précepteur à vingt ans! ac- 
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cepter, à oet âge, un emploi qui demande les qualités les plus 
opposées, ce tact, cette diplomatie, cette fermeté surtout, qui 
faisaient défaut à Lena! être directeur de deux élèves, lors* 
qu'on aurait soi-même besoin de deux directeurs! d'aussi 
jeunes que lui ont été précepteurs, il est vrai; le célèbre 
géographe Ritter l'a été à dix-neuf ans; mais ceux qui n'ont 
pas échoué, avaient précisément ces dons de nature qui man- 
quaient au poète livonien. 

A peine arrivé à Strasbourg, qui était alors (en 1770) le 
rendez-vous universitaire de plusieurs grands seigneurs russes 
et allemands, les élèves de Lenz se révoltent contre leur 
guide; ils font des dettes à qui mieux mieux, ne payent point 
leur pauvre mentor et le jettent dans de graves embarras. 
Pour se créer des ressources, il se vit obligé de recourir aux 
mêmes expédients que ses élèves; puis de donner des leçons, 
ce qui était chose facile pour lui; car il était excellent lati- 
niste et admirateur intelligent de Shakespeare, à une époque 
où ses œuvres merveilleuses commençaient à peine à se 
répandre, Gcethe fut initié par lui dans cette étude, en 
1771, pendant le dernier semestre que l'étudiant -patricien 
de Francfort passait à Strasbourg. Le portrait qu'il fait de 
Lenz, n'est pas précisément Dallé; mais il ne le montre pas 
non plus sous un jour désavantageux. C'était, au dire de 
Gœlhe, un gentil petit personnage, un blondin gracieux, in- 
sinuant quoique timide, d'un caractère excentrique, ce que 
les Anglais appellent whimsical, par conséquent très-apte à 
comprendre el à traduire les plaisanteries, l'humour des co- 
médies shakespeariennes. En d'autres termes, Lenz était, à 
celle époque de son développement, ce que nous appelons d'un 
terme impropre un fantaisiste ; un peu plus tard, il se complut 
dans le genre terrible; et chez lui, ce n'était pas de l'affecta- 
tion; il souffrait de sa position précaire; il était impatient de 
tout frein dans la vie réelle et dans le domaine de l'imagina- 
tion; un monde fermentait dans cette tête en ébullilion; mais 
u. U 
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au lieu d'arriver, comme son ami, à condenser ces formes va- 
poreuses, à régulariser la fougue qui l'emportait, à emprun- 
ter aux poètes grecs les principes de l'éternelle beauté, il se 
perdit dans des efforts incomplets; ses meilleures compositions 
demeurèrent, en dernière analyse, à l'état d'ébauches; le bal- 
lon, trop chargé, au lieu de s'élever dans les hautes régions, 
se crevassa et retomba à terre pour ne plus se relever. 

Pendant les heureux mois de sa liaison avec Gœthe, rien ne 
présageait pour Lenz un dénouement fatal. Dans le cénacle 
des jeunes universitaires de Strasbourg, toutes les têtes bouil- 
lonnaient; c'étaient les avant-coureurs de la révolution. Si 
Lenz, dans ses deux premiers drames (le Précepteur et 
les Soldats), met à nu d'une manière impitoyable et pres- 
que cynique les vices de l'état social, il n'était pas le seul; 
l'école des Encyclopédistes et de Voltaire régnait en France; 
Gœthe allait, dans Gœtz de Berlichingen et dans Werther, 
faire une impitoyable guerre au saint-empire romain et à la 
paix des familles. Dix ans plus tard, Schiller, dans ses Bri- 
gands, contribua aussi, sans le vouloir, à ébranler la société. 
Les torts de Lenz ne sont pas d'avoir respiré l'air de son 
époque, mais de ne pas s'être modéré à temps. 

Gœthe l'aimait, et il lui doit quelque chose. C'est une erreur 
de croire que Lenz procédait de Gœthe. Lenz arrivait à Stras- 
bourg, après avoir publié à Riga un poëme sur c les plaies 
physiques du monde, » où l'on rcconnîïît l'élève de Klopstock; 
et avant de connaître Gœthe, il avait conçu et couché par 
écrit ses idées sur l'émancipation du théâtre. Lenz pressen- 
tait ; Gœthe accomplissait. 

Gœthe se garda bien de le présenter chez le pasteur de Ses- 
senheim; là il voulait régner seul et sans partage. Introduire 
dans une famille où il était adoré, y introduire une espèce de 
chérubin, quelle folie! ses promenades avec Lenz ne dépas- 
sèrent point la banlieue de Strasbourg; il voulait bien être le 
confident et le consolateur du Livonien tourmenté par ses 
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élèves, ses créanciers et ses caprices de poëte; mais courir le 
risque de partager avec lui les affections ou l'admiration d'une 
famille patriarcale, Goethe était trop égoïste pour y songer. 
Apollon lui-même ne tolère point Marsyas à ses côtés. 

Après le départ de Goethe, la situation changea totalement. 
Lenz, avec l'un de ses élèves, qui était entré au service de 
France, séjournait à Fort-Louis, à une lieue et demie de Ses- 
senheim. L'hospitalité bien connue du pasteur y attira le jeune 
officier et son précepteur; ce dernier ne manqua pas de s'é- 
prendre de la pauvre Frédérique, délaissée par Goethe, et à 
peine convalescente d'une maladie de nerfs, suite des émo- 
tions violentes qu'elle venait de traverser. Cette cruelle rup- 
ture, commandée à Goethe par les convenances sociales et par 
les pressentiments de son avenir glorieux, avait brisé à tout 
jamais le cœur de la naïve jeune fille , qui s'était laissée aller 
aux charmes d'une première passion, sans crainte, sans mé- 
fiance... pourquoi en aurait-elle manifesté?... Gœthe était 
parfaitement sincère et ne savait pas que par ses adulations 
de poëte et d'amant il allait enlever à son amie la possibilité 
de former de nouveaux liens plus sérieux, plus solides que 
ces t liens de rose », dont il parle dans l'une de ses plus gra- 
cieuses poésies à l'adresse de Frédérique. Lenz la trouva 
toute palpitante encore sous le poids des souvenirs récents; 
pour lui, elle n'était que d'autant plus intéressante; le désir de 
jouer le rôle d'ami fraternel, de consolateur, devait à l'instant 
même s'emparer de cette nature ardente, de ce cœur qui ne 
demandait aussi qu'à se donner. Comment Frédérique accueil- 
lit-elle ces hommages de Lenz?... les repoussa-t-elle avec 
brusquerie?... Sans répondre aux accents passionnés du poëte, 
se trouvait-elle flattée de devenir l'objet d'un nouveau culte , 
et pensa-t-elle un moment à se venger de l'infidèle , en saisis- 
sant au vol cet oiseau de passage qui semblait de meilleure 
composition que l'aigle superbe qui avait repris son vol vers 
d'autres horizons?... 
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Dans les lettres intimes que Lenz écrivait à son ami pater- 
nel, Saltzmann, à ce directeur des consciences de la jeune 
Allemagne réunie sous son protectorat à Strasbourg, dans ces 
lettres, Lenz donne à entendre avec un peu de fatuité que 
Frédérique n'était point insensible aux attentions de l'ami du 
poète éclipsé. Eh bien! pour ma part, j'ai peine à croire que 
Lenz ait vu juste; le laisser-aller, plein de confiance, qiu était 
alors dans les mœurs de la bourgeoisie alsacienne, a pu faire 
illusion un moment à cet étranger, venu du Nord et habitué , 
dans sa patrie, à des formes plus compassées, plus cérémo- 
nieuses. A Strasbourg, il avait fréquenté, avec ses élèves, les 
ofliciers de la garnison; il n'avait point, comme Gœthe, trouvé 
de prime abord un accès facile dans les maisons notables; grâce 
au contact journalier avec < les enfants de Mars,» il avait des 
idées assez lestes sur la constance et la fidélité des femmes; 
rien n'a dû lui sembler plus piquant, plus légitime, plus facile 
que de supplanter son ami absent et coupable dans le cœur de 
la jeune fille abandonnée. Ajoutez à ces illusions d'un amour- 
propre si naturel à un poète à la fleur de l'âge et en plein épa- 
nouissement, ajoutez-y les prévenances du vieux pasteur, qui 
accueillait dans la personne de Lenz un candidat en théologie, 
et le croyait peut-être appelé à réparer sérieusement le scan- 
dale et l'éclat qu'avaient dû causer les rapports de Gœthe avec 
sa fille. Il est certain que le pasteur Brion vint visiter Lenz à 
Fort-Louis; que l'on fit avec Frédérique des excursions sur la 
rive droite du Khin ; il est certain que Lenz monta en chaire , 
à Sessenhefrn, et qu'il écrivit, en plaisantant, à Saltzmann : 
«N'est-ce pas, vous n'auriez jamais cru que Gupidon pût faire 
des candidats en théologie?».... Saltzmann était un homme 
expérimenté et devait croire à des métamorphoses plus bizarres 
accomplies par le dieu païen. 

Pour le coup, la mère de Frédérique, femme sensée et 
pratique, coupa court à ce manège. Elle emmena ses filles à 
Saarbrùck chez leur oncle; et Lenz changea bientôt après de 
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résidence avec l'un de ses élèves, M. de Kleist, qui passait à 
Landau. 

Toute la carrière de Frédérique parle en faveur de cette 
malheureuse créature. Je suis convaincu qu'elle demeura fidèle, 
même de pensée, à son premier amour, qui avait été pour elle 
son premier et son dernier printemps. Si elle a eu , pendant 
ces excursions que Lenz eut le malheur de faire avec elle , si 
elle a eu pour lui quelques prévenances, c'était le trop plein 
d'un cœur malade qui débordait, et dont toutes les blessures, 
à peine cicatricées, devaient se rouvrir à la vue de l'ami de 
« l'infidèle. » 

A moins de supposer que cette famille de Sessenheim ait 
été frappée de cécité, il faut croire que, après les premiers 
rapprochements, elle a été aux informations sur les antécé- 
dents, sur les ressources actuelles, sur les chances d'avenir du 
candidat livonien; les allures décousues de Lenz, ses liaisons 
intimes avec un monde frivole devaient couper court à toute 
idée de contracter avec lui des engagements de famille. Fré- 
dérique, à peine alors âgée de dix-huit ans 1 , avait devant elle 
un long avenir, et la presque certitude de faire un bon choix, 
si elle voulait consentir à descendre des hauteurs idéales où 
elle s'était abritée. Plus d'une fois, dans la suite, elle refusa la 
main de prétendants honorables. Sa réponse est devenue clas- 
sique : « Le cœur où Gœthe a régné ne doit point s'ouvrir à un 
autre amour!» 

La gloire immense de son illustre amant a été pour beau- 
coup, sans doute, dans ce vœu; mais au moment même où 
Lenz s'offrait à ses yeux avec la mine suffisante d'un conqué- 
rant au petit pied , elle avait pu juger d'un coup d'œil l'incom- 
mensurable distance entre un homme de génie et un taleut 
incomplet. 

11 existe une série de lettres curieuses que Lenz adresse, de 
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Landau , à son mentor Sallzmann. Pendant cet automne de 1 772, 
il se nourrissait encore d'illusions; il songeait sérieusement à 
s'occuper de théologie pour arriver à une position sociale. 
Mais le malheureux était tout aussi impropre à la carrière de 
l'enseignement religieux qu'à celle du simple préceptorat. Je 
ne dirai point qu'il était incrédule; il était peut-être moins 
sceptique et surtout moins panthéiste que son illustre ami; 
mais dans les discussions philosophiques qu'il entame avec 
Sallzmann, luthérien orthodoxe jusqu'à la moelle des os, il est 
facile d'entrevoir que Lenz ne se croyait nullement solide sur 
le dogme, et que, s'il montait en chaire, il serait obligé de 
parler contre sa conscience. 

A quelle époque a-t-il vu clair dans ses relations avec le 
presbytère de Sessenheim? C'est ce qu'il est difficile de pré- 
ciser. Un voile épais couvre les années qui suivent sa première 
visite dans le village idyllique (1772) jusqu'à son départ pour 
Weimar (mars 1776). Des vers lyriques qui appartiennent in- 
contestablement à cette époque intermédiaire, nous montrent 
Lenz épousant les douleurs, les regrets, les rêves de Frédé- 
rique ; il semble composer des vers en son lieu et place : 

«Arbres muets, s'écrie-t-il dans un distique, soyez mes té- 
moins! Si par hasard il revenait en ces lieux où nous étions 
assis l'un près de l'autre, pourrions-nous lui cacher les larmes 
que j'ai versées?» 

Et dans une idylle, publiée longtemps après sa mort (1798), 
il dit: 

« Le pasteur avait une enfant silencieuse et pâle, malade de 
chagrin, mais sœur des anges...., elle nageait dans une atmo- 
sphère de sainteté, elle-même belle comme une sainte de 
marbre. Hélas! ce n'est pas sans raison qu'elle est silencieuse 
et brisée; elle porte dans son cœur un amour outragé.... Ah! 
toujours, toujours elle retrouve sur les murs de son humble 
demeure l'image d'un homme qui était venu lui enlever son 
âme au sortir de l'enfance; elle entend toujours le son de ses 



Digitized by Google 



LENZ. 215 

paroles enivrantes; elle retrouve dans sa mémoire surchargée 
de regrets ce passé de bonheur, et la vision de ces songes 
que tout le monde nourrit et que personne ne peut réaliser. » 

Lenz s'était donc résigné au rôle ingrat de confident ou de 
secrétaire des commandements de l'amante délaissée; ce rôle 
a dû bientôt lui peser. Avec sa nature mobile, il était naturel 
qu'il cherchât autre part des compensations. Pour échapper à 
une douleur mortifiante, il se jeta dans la poursuite d'un nou- 
veau but impossible à atteindre. 11 tomba de Charybde en Sylla, 
de fièvre en chaud mal. 

A cette époque , on vit paraître dans le monde aristocratique 
de Strasbourg une jeune personne, issue d'une ancienne mai- 
son d'Alsace, et ajoutant au privilège de la naissance et de la 
beauté toutes les qualités du cœur et d'un esprit cultivé. C'é- 
tait Adélaïde de Waldner, qui passa vers 1775 ou 1776 à la 
cour de Weimar comme dame d'honneur de la duchesse Louise, 
épouse de Charles-Auguste. Dans quelles circonstances Lenz 
parvint-il à la voir? il n'existe aucune donnée certaine à ce 
sujet; mais dans quelques lettres, adressées à cette époque 
par Lenz à Lavater, et où le jeune littérateur parle avec eft'u- 
sion d'un être hors ligne, auquel il a voué un culte, puis, dans 
une série de vers passionnés où il célèbre la dame inconnue, 
il est facile de reconnaître la folle ivresse et le cœur malade 
du poêle. Je dois croire qu'il avait été appelé à donner des 
leçons d'anglais à M 11 ' de Waldner, c'était sa spécialité ; nous 
le verrons admis au même titre dans l'intimité d'une grande 
dame de la cour de Weimar. — Il exprime, dans son Pygma- 
lion, avec une vivacité toute méridionale, l'entraînement qu'il 
éprouve; dans plusieurs autres pièces lyriques d'une admirable 
facture, on le sent sous l'empire d'une fascination qui lui donne 
le vertige, et qui doit immanquablement le conduire à la folie. 
— Gœlhe savait se guérir des passions, en faisant des vers, 
des drames et des romans; Lenz désorganisait les rouages de 
son cerveau, en célébrant une femme placée pour lui dans un 
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empyrée inaccessible , et en composant des comédies excen- 
triques , où il laissait des lambeaux de son cœur. 

Pendant l'automne de 1775, Gœthe, en revenant d'un voyage 
à Zurich et au Saint-Gothard , passa une journée à Strasbourg, 
en partie en tête-à-tête avec Lena. Us montèrent ensemble sur 
la plate-forme de la cathédrale, d'où leurs yeux pouvaient dé- 
couvrir à l'horizon les plis du terrain où se cachait Sessenheim. 
Si le nom du village et du pasteur fut prononcé par l'un des 
interlocuteurs, ce ne dut être qu'en passant et, des deux 
côtés, avec des réticences. Gœthe ne pouvait pas encore, 
comme il le fit quatre ans plus tard, se présenter devant une 
jeune fille, mortellement blessée par lui; Lenz avait une per- 
fidie à cacher à son ami et protecteur. Déjà Gœthe jouait ce 
dernier rôle vis-à-vis du traducteur de Plaute et de Shakes- 
peare, qu'il avait recommandé à des éditeurs dans le centre de 
l'Allemagne. Lenz ne pouvait prêter qu'une oreille distraite 
aux bons conseils que lui donnait un rival heureux; le cœur 
humain est ainsi fait. Gœthe avait beau lui recommander une 
composition mieux réglée, une exploitation plus intelligente 
de la vie; Lenz devait voir, dans ces exhortations, ou le dessein 
d'un régent qui voulait brider son génie ou l'insupportable suf- 
fisance d'un favori du public. Pourtant on se sépara dans les 
meilleurs termes; Lenz sembla s'adonner à une activité nou- 
velle, en contribuant, comme secrétaire, à fonder à Strasbourg 
(le 2 novembre 1775) une société «pour le perfectionnement 
de la langue allemande;» mais au printemps de 1776, son es- 
prit inquiet et son cœur malade le poussèrent dans une autre 
direction. Il avait appris les grands succès de Gœthe à Weimar ; 
il savait que son ami était, depuis quelques mois, admis dans 
l'intimité du duc Charles-Auguste'; sur cette donnée, il con- 
struisit lui-même ses plans d'avenir; ce ne devaient être, hélas! 
que des châteaux en Espagne. 



I. Gœthe était arrivé à Weimar le 7 novembre 1775. 
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Indépendamment de ses tendances littéraires, Lenz avait été 
entraîné, par ses liaisons avec des militaires, vers l'étude de 
la tactique; il croyait avoir découvert des applications nou- 
velles de cet art, qui semble ordinairement réservé aux hommes 
du métier. Il allait adresser au ministre secrétaire d'État au 
département de la guerre, à Versailles, un mémoire dont il 
attendait des résultats majeurs; puis, sachant que le duc de 
Weimar, grand partisan de Frédéric II, s'adonnait à des études 
analogues, il comptait, par l'entremise de Gœthe, gagner ce 
prince à ses idées a\e réforme. Nous savons enfin qu'un autre 
aimant l'attirait vers cette petite cour de Thuringe, qui avait 
exercé, au treizième siècle déjà, une influence prépondérante 
sur la poésie et qui allait maintenant, comme par un droit 
d'hérilage, jouer une seconde fois le rôle de protectrice de la 
grande littérature. 

Dans les premiers jours d'avril 1776, Gœthe était tranquil- 
lement assis auprès du duc, dans son cabinet de travail, lors- 
qu'un laquais vint lui remettre un billet ainsi conçu : c La grue 
« malade vient d'arriver ; elle cherche à poser quelque part sa 
«patte fatiguée. «Lenz.» 

Gœthe partit d'un éclat de rire; dans ses causeries intimes 
avec Charles-Auguste, il l'avait déjà entretenu de ce grand 
enfant naïf, qui vivait au jour le jour et égayait ses amis par 
des tours et des àneries inimaginables; espèce de La Fontaine 
manqué, chérubin doublé de singe. Charles-Auguste permit à 
son jeune conseiller de légation de lui amener cet original , 
que l'on hébergea , que l'on caressa un peu comme une espèce 
de jouet; certes, il fallait toute la détresse de Lenz pour lui 
faire accepter cette position indécise et précaire. Mais, enfin, 
il s'en accommoda; ce semblant d'intimité avec de grands per- 
sonnages lui tourna la tête; au lieu de mettre à profit une fa- 
veur inespérée , au lieu de se rendre sérieusement utile et de 
conquérir une position modeste et sûre, il s'abandonna sans 
frein à ses bizarreries. Encore dans le courant d'avril, c'est- 
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à-dire à peine installé , il apprend dans son gîte qu'il y a bal 
paré à la cour; il se fait apporter un domino rose, et, sans 
invitation, sans demander conseil, il se présente dans le grand 
salon du château, et engage Tune des dames de la cour à une 
contre-danse. L'émoi avait déjà été grand à voir entrer un do- 
mino; dans le premier moment on avait cru à quelque tour 
ménagé par le maître de céans; mais que devint la belle as- 
semblée, lorsqu'on vit la dame, invitée par le masque, lui 
tourner brusquement le dos, dire quelques mots à l'oreille du 
grand-maître des cérémonies, qui prit poliment le roturier in- 
trus par le bras et le reconduisit dans une galerie attenant à 
la salle de bal. Là, Gœthe parvint à rejoindre son protégé; il 
lui lava la tête; mais il eut de la peine à faire comprendre à 
Lenz la portée de cette incongruité et de l'infraction aux lois 
de l'impitoyable étiquette. «La cour et la ville» en furent 
émues; sans l'amitié protectrice du duc, peut-être la position 
de Gœthe en eût-elle été ébranlée. On mit tout sur le compte 
du fou; le pauvre Lenz l'était en effet. Il était fou d'amour, 
avide de renommée, tantôt humilié, confondu, tantôt exalté 
jusqu'aux nues. Singulier mélange de qualités et de défauts, 
de vertus et de vices! On l'aimait au fond; Wieland, avec sa 
bienveillance native, l'accueillait dans son intimité, quoique 
Lenz ne fut nullement de ses admirateurs, et qu'il eût fait im- 
primer, quelques années auparavant, un pamphlet versifié de 
Gœthe, qui maltraitait fort le Voltaire allemand'. 

Lenz passa une partie de l'été de 1776 dans une profonde 
solitude près de Berka, composant un récit en vers (Pé- 
trarque), un roman épistolaire et un drame déchirant {l'An- 
glais). Toutes ces compositions portent l'empreinte d'une âme 
déjà ébranlée dans ses fondements. 

De même qu'à Strasbourg, il confie à des vers élégiaques 
les chagrins qui le rongent; il montre son amie entourée 
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d'hommages, brillante de beauté et de parure, dans un océan 
de lumière, tandis que lui se nourrit de sa douleur, pendant 
des nuits d'insomnie, et les yeux desséchés par le désespoir. 

D'après les recherches ingénieuses de Gruppe, appréciateur 
enthousiaste de Lenz, il paraît certain que ces vers s'ap- 
pliquent à la dame d'honneur de la duchesse Louise, à cette 
belle Adélaïde Waldner, qui était, à cette époque, la fiancée 
d'un homme égoïste, âgé, indigne de posséder un pareil tré- 
sor. Lenz avait appris à connaître celte circonstance, pendant 
qu'il était en roule de Strasbourg à Weimar; il ne pouvait 
plus rétrograder; il ressemblait à ces malheureux insectes qui 
se précipitent vers la lumière qui va les dévorer. 

La catastrophe approchait. En septembre Lenz eut encore 
un temps de répit; Gœthe l'avait généreusement recommandé 
à son amie, M" 10 de Stein, qui le fit venir dans sa campagne 
de Kochberg, près de Rudolstadt, pour étudier Shakespeare. 
Le jeune interprète paraît s'être comporté très-raisonnable- 
ment et très-décemment; d'après une lettre écrite à Saltzmann, 
il paraît même avoir eu la bonne fortune de retirer le duc 
Charles- Auguste du fond d'un étang, où il s'était laissé choir 
du haut d'un radeau mal outillé. Quoi qu'il en soit, Lenz avait 
repris ses quartiers d'hiver à Weimar sous d'assez favorables 
auspices, lorsqu'un événement mystérieux vint troubler le 
cours de ses prospérités. Dans les derniers jours de novembre, 
il reçut très-subitement l'ordre du duc régnant de quitter 
Weimar sur-le-champ. Gœthe ne put ou ne voulut plus inter- 
venir; Herder obtint à grand'peine un répit de vingt-quatre 
heures pour le malheureux; mais l'ordre de départ fut impi- 
toyablement maintenu. Lenz était mis honteusement à la porte. 

Que s'était-il passé?.... on l'ignore. Tout le monde paraît 
s'être donné le mot pour couvrir d'un voile épais la faute ou 
le scandale qui avait motivé cette cruelle punition. Gœthe 
parle du fait comme d'une impertinence (eine Eselet/); il est 
probable que le motif de l'exil était basé sur plusieurs circon- 
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stances concomitantes. Les uns prétendent qu'un pamphlet au- 
rait blessé le senliment des convenants locales, et froissé le 
sens délicat de la duchesse Louise; d'autres font allusion à un 
accident indépendant de la volonté de Lenz, analogue à celui 
qui appela sur Actéon la colère de Diane, et sur Ovide la 
vengeance d'Auguste. 

En combinant deux pièces lyriques composées par le pauvre 
exilé après ou au moment de son dépari, on aboutit, non pas 
à une révélation complète, mais à une lueur de vraisemblance. 
Il semble probable que pour entrevoir ou entretenir la per- 
sonne dont l'image l'obsédait, et qui évidemment appartenait 
à la cour, le poète imprudent aura enfreint le règlement inté- 
rieur du palais ducal. Dans le fragment lyrique auquel je 
viens de faire allusion, il se plaint amèrement d'une occasion 
manquée, et, loin de se repentir de sa première témérité, il 
appelle de tous ses vœux, pour la seconde fois, une chance 
pareille, dût-il, pour en tirer parti, sacrifier cent fois sa vie. 
Pendant sa mite, car son voyage hivernal avait tout à fait ce 
caractère, il compose d'autres vers empreints d'une tristesse 
désespérante; loin de s'épargner les reproches, il retourne le 
poignard dans la plaie : c Si du moins il pouvait mourir sur le 
t seuil de la maison qu'elle habite ou seulement aux portes 
« de la cité dont les murs enferment sa demeure, il croirait 
« gagner au change; être expulsé, voilà pour lui le comble de 
« la misère et de l'humiliation. > 

A partir de ce moment, Goethe relira sa protection au poêle 
aventureux. Jusqu'ici il l'avait défendu envers et contre tous; 
il l'avait fait traiter en enfant gâté ou malade; maintenant l'in- 
dulgence n'était plus de mise. Il fallait toute l'amitié que lui 
portaient le duc régnant et la duchesse douairière Amélie, il 
fallait toute la supériorité déjà reconnue de son génie, toutes 
ses qualités d'homme du monde pour le tirer de ce mauvais 
pas et lui faire pardonner l'introduction de ce personnage hé- 
téroclite. Il se refusa à toute entrevue avec Lenz avant son 
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départ. Ce fut Herder qui se chargea de remettre au disgracié 
une bourse de voyage; mais le malheureux se redressa; il vit 
un affront dans cette charité; malade, la rage dans le cœur, il 
se traîna jusqu'à la porte de Cornélie, soeur de Gœthe, mariée 
au grand -bailli Schlosser, à Emmendingen 1 , dans le grand- 
duché actuel de Bade. 11 y fut accueilli, pas précisément à bras 
ouverts, mais avec une bonté au-dessus de tout éloge. Corné- 
lie Gcethe était une âme d'élite qui, selon l'expression de son 
frère, eût été mieux placée à la tête d'une communauté reli- 
gieuse ou d'un chapitre de chanoinesses, qu'à la tête d'un mé- 
nage bourgeois. Son ingénieuse douceur calma l'effervescence 
de Lenz; elle lui ouvrit les yeux sur sa situation réelle; un 
torrent de larmes qu'il versa sur les mains de celte femme an- 
gélique soulagea son cœur ulcéré. La stupeur muette fit place 
à un effroi malheureusement très-fondé; son avenir incertain, 
décoloré, se dressa devant lui, sans qu'il pût échapper à cette 
désolante perspective. 11 n'eut, pour un moment, d'autre pen- 
sée que de se créer des ressources par un travail littéraire 
obstiné. Mais ses ressorts étaient déjà brisés; il avait joué té- 
mérairement avec les passions, il avait cru pouvoir se per- 
mettre ce que, autour de lui, de plus habiles se permettaient 
impunément. Le réveil fut terrible; il eut lieu quelques années 
trop tard. 

Gœthe eut aussi quelque peine à se remettre de ce choc, 
i J'ai reconnu dans cette circonstance, écrit-il à M mc de Stein, 
que je suis fort et que je puis beaucoup endurer. » — Comme 
il avait l'habitude de mettre à profit tous les événements 
heureux ou malheureux de sa carrière, le souvenir de la 
disgrâce de Lenz lui fut utile dans la composition de son drame 
de Tasso. On a cru trouver dans la peinture de ce caractère 
anormal un reflet du caractère de Gœthe lui-même; cepen- 
dant Gœthe a bien plus d'affinités avec Antonio, avec l'homme 
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du monde prudent, qu'avec le Tasse; et dans les plaintes 
touchantes exhalées par ce dernier au moment où il s'est 
oublié jusqu'à déclarer sa passion à la princesse de Ferrare, 
on peut retrouver une réminiscence des élégies que l'infor- 
tuné Lenz crayonnait avant l'obscurcissement complet de sa 
raison. 

Jamais Gœthe n'a oublié les embarras dont Lenz fut la cause. 
Et Frédérique, la douce créalurc, n'a pas davantage pardonné 
l'indélicatesse du poète vagabond qui avait cru, un moment, 
pouvoir recueillir dans le presbytère de Scssenheim l'héritage 
du grand favori d'Apollon. Lorsque Gœthe, en 1779, c'est-à- 
dire huit ans après ses premiers adieux, revint visiter une 
seule et dernière fois le séjour champêtre, témoin de tant de 
bonheur el de souffrance, son amie résignée ne fil pas la 
moindre tentative pour réveiller dans le cœur de son ancien 
amant une étincelle du feu comprimé; ils revirent ensemble, 
mais avec calme, les jardins el les vergers confidents de leur 
premier amour; Frédérique appela ceux de ses voisins qui 
avaient eu le plus de rapports avec le jeune étudiant, mainte- 
nant conseiller intime d'un prince régnant et poète célébré par 
les cent voix de la Renommée. Tout se passa le plus convena- 
blement du monde ; mais lorsque Frédérique vint à parler de 
Lenz, elle fut presque impitoyable et confirma Gœthe dans son 
aversion pour cet écervelé qui l'avait compromis par ses témé- 
rités. «Il a fait semblant de m 'aimer, dit-elle à Gœthe, pour 
«obtenir la communication de vos lettres.» De ce moment, le 
souvenir môme de Lenz lui fut odieux; il devint rétrospective- 
ment jaloux; les notes qu'il consigne dans son portefeuille sur 
le compte de l'infortuné sont d'une excessive sévérité. S'il n'en 
a pas fait un usage complet pour ses mémoires officiels, il a 
été retenu sans doute par un reste de commisération ; mais ses 
éditeurs ont été moins scrupuleux, et la postérité saura que 
le grand cœur de Gœthe pouvait aussi abriter des rancunes. 
Gœthe n'était point chrétien, et Frédérique, en parlant de 
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Lenz , était une femme blessée dans ses sentiments les plus 
intimes et les plus délicats. 

Cependant que devint l'exilé pendant l'année qui suivit sa 
déconfiture?... N'oublions pas que, en dépit de ses bizarreries 
et des énormités de sa conduite, il était doué de qualités à la 
fois solides et brillantes. Malgré l'affront qu'il venait de subir, 
il conservait des amis dévoués; il resta en rapport avec Wie- 
land, et lui fournit des matériaux pour le Mercure allemand; 
une maison considérée, celle de la famille Sarrazin, à Baie, 
s'ouvrit pour lui ; Lavater, le pieux et doux Lavater, continuait 
à lui vouloir du bien. Lenz reprenait à l'espérance, lorsque, 
pendant une promenade en Suisse, il apprend à Zurich la mort 
subite de sa protectrice; Cornélie Schlosser venait de succom- 
ber à une fièvre puerpérale (juin .1777). Cette nouvelle est 
pour Lenz un coup de foudre; il se hâte de rentrer dans -la 
maison de deuil , porter à Schlosser des consolations dont il a 
. lui-même besoin; il confie sa douleur à des élégies qui sont 
venues jusqu'à nous ; ce sont à peu près les dernières traces 
de son activité productrice. 

Sur le point de faire un voyage en Italie avec le baron de 
Hohenthal, il touche déjà au pays de ses rêves; au pied du 
Simplon, sur le seuil de la terre promise, son compagnon de 
route tombe malade et retourne sur ses pas. Pendant quelque 
temps, Lenz erre seul dans l'Oberland bernois et dans quel- 
ques parties de la Suisse septentrionale; au commencement 
de décembre il donne un signe de vie dans une lettre datée 
de Winterlhur; puis, toute trace se perd pendant deux mois. 
Dans cet intervalle , la terrible maladie qui couvait en lui s'é- 
tait développée; elle allait faire explosion. Le 20 janvier 1778, 
date fatale dans cette triste carrière, il arrive, inconnu, auprès 
de l'ami de tous les infortunés, auprès d'Oberlin, pasteur du 
Ban-de-la-Roche. 

A cette époque , Obcrlin n'avait pas encore accompli sa mis- 
sion civilisatrice dans ces vallons écartés des Vosges; il n'était 
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qu'au début de sa pénible et féconde carrière. Lenz 8e présente 
chez lui comme un candidat en théologie; il lui appoite les 
compliments de son ami Kauffmann, de Winterthur. Oberlin 
l'accueille; lui et sa femme lui prodiguent des soins, car Lenz 
arrivait , blessé au pied et dans un état de délabrement corn* 
plet. On le case dans la maison d'école, vis-à-vis du presby- 
tère. Au milieu de la nuit, Oberlin est réveillé par un bruit 
singulier qu'il entend dans la cour, et par les gronderies de 
l'instituteur qui interpellait vivement l'étranger. Lenz , en vé- 
ritable Russe, s'était plongé dans le réservoir de la fontaine 
glacée; il ne se laissa remettre au lit que sur les instantes 
prières du pasteur. Ce début singulier étonna, mais ne décou- 
ragea point Oberlin. Après cette crise, Lenz était redevenu si 
calme, si aimable, si ouvert, si reconnaissant de l'hospitalité 
qu'il recevait, que le pasteur fut complètement rassuré, et mit 
cette équipée nocturne sur le compte de la surexcitation du 
voyage et sur celui des mœurs septentrionales. Après l'avoir fait 
prêcher à titre d'es6ai, il résolut de lui confier pendant quel- 
ques semaines cette partie de son ministère, et d'entreprendre 
un petit voyage en Suisse, où il était attendu et où il comptait 
d'ailleurs obtenir des renseignements précis sur l'étrange per- 
sonnage qui venait de lui tomber des nues. 

Oberlin à peine parti, le dérangement d'esprit de Lenz prit 
un caractère alarmant. Une jeune fille , du nom de Frédérique, 
était morte à Fouday. Le vicaire d'Oberlin prétendit la ressus- 
citer. Il prononça des prières prés du lit où gisait la défunte , 
et quoiqu'il dût se retirer confondu, il répéta le même manège 
sur le tombeau de l'enfant. 

Fort heureusement , Oberlin revint à temps pour empêcher 
la continuation de cet épouvantable scandale. En route pour 
la Suisse, le pasteur s'était arrêté à Emmendingen, auprès du 
bailli Schlosser, qui lui avait donné des indications peu rassu- 
rantes sur l'état mental de Lenz; plein d'inquiétude, il s'était 
hâté de rentrer à Waldbach. — Dans ce court intervalle, la 
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démence de Lenz avait pleinement éclaté; quoique gardé à 
vue, il avait tenlé de se suicider, tantôt en se précipitant par la 
fenêtre d'un premier étage, tantôt à laide d'instruments tran- 
chants. Dans l'intervalle de ses paroxysmes, il redevenait l'en- 
fant le plus doux, le plus humble, le plus caressant du monde. 

Oberlin lui-même, dans une longue lettre qui nous est con- 
servée, fait le récit de cette tragédie domestique, qui mit à 
deux doigts de la mort sa jeune femme alors enceinte. S'il 
m'avait fallu de nouvelles preuves pour me convaincre de la 
douceur évangélique d'Oberlin, je les aurais trouvées dan* 
son altitude vis-à-vis de Lenz; mais lui aussi ne pouvait pas 
faire un miracle; il fallut céder à l'évidence et faire transporter 
le malade à Strasbourg. Dans le courant du printemps, nous 
le retrouvons auprès de Schlosscr; là, les accès de rage furent 
de nature telle, qu'il fallut, selon la mode du temps, enchaîner 
le malheureux. 

L'un des biographes et critiques les plus compétents de Lenz 1 
a scrupuleusement recherché le point de départ de celte folie. 
Il me semble qu'on peut la trouver à fleur de terre ou plutôt 
à fleur d'épiderme. Les fréquentes privations, inséparables 
d'une vie vagabonde, les alternatives de succès et de désillu- 
sionnement, les souffrances d'amour-propre, un cœur déréglé, 
le cruel affront de Weimar, c'était bien plus qu'il n'en fallait 
pour troubler ce cerveau. L'Allemagne perdait en lui un poète 
dramatique et lyrique très-original.... mais tous les germes ne 
sont pas destinés à se développer. C'est un spectacle curieux, 
quoique triste, de voir deux jeunes hommes, tels que Gœtbc 
et Lenz, s'élancer ensemble dans la même carrière, et toutes 
les palmes tomber en partage à l'un, pendant que l'autre s'af- 
faisse au premier quart du chemin et se trouve livré aux ob- 
sessions du démon de la folie. 

Dans les paroxysmes de Lenz, Oberlin avait cru entendre le 
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nom de Frédériquc; on en a induit' que la passion pour J'amie 
de Gœthc avait été la cause de sa maladie. Mais dans ces derni- 
confidences de la fièvre, Lenz avait prononcé bien des paroles 
qui pouvaient mettre sur une autre voie. Dans ces moments 
d'extase démoniaque, tous les souvenirs du passé ont dû 
prendre des formes visibles et flotter devant les yeux hagard> 
du pauvre fou en proie à de cruelles hallucinations. 

Dès que les accès violents eurent fait place à l'accablemenl 
qui en est la suite , on le mit en condition chez uii cordonnier, 
et cette belle intelligence, maintenant obscurcie, se résigna, 
avec une soumission d'enfant, à un travail manuel. — Dans son 
échoppe, il se prit d'amitié pour un jeune compagnon, qu'il 
recommanda par une lettre d'une simplicité touchante, à son 
patron, M. Sarrazin, de Bàle. Au bout d'un an, Lenz se trouva 
suffisamment remis, pour rentrer dans ses foyers en Livonie; 
un frère aîné vint le chercher. On avait fait une collecte à Wei- 
mar pour lui faciliter les moyens de transport; ces détails , il 
les ignorait sans doute, et il n'était plus en mesure de refuser. 

En Russie, il vécut encore treize ans, à Riga, à Pétersbourg, 
en dernier lieu à Moscou. Son intelligence était redevenue par- 
faitement lucide, mais sans la vigueur d'autrefois. En vain, il 
avait fait des démarches pour conquérir une position officielle 
dans l'instruction publique ou dans l'administration. On n'avait 
plus confiance en lui; ses amis d'Allemagne, lorsqu'ils étaient 
consultés, n'osaient, ne pouvaient donner des renseignements 
favorables. Le cercle vicieux, le cercle de fer dans lequel il 
tournait, devait se rétrécir de jour en jour davantage, et finir 
par l'étouffer dans son impitoyable étreinte. Un noble habitant 
de Moscou lui avait donné un asile dans sa maison ; c'est là 
qu'il mourut, en mai 1792, si bien oublié, qu'en Allemagne on 
l'avait cru mort et enterré depuis une dizaine d'années. 

Sa mémoire a été ravivée par Gœthc, puis par une édition 
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fie ses œuvres, réunies (en 1828) grâce aux soins pieux de 
l'illustre Tieck; enfin par une série de critiques et d'analyses 
dans des monographies cl dans les grands ouvrages sur l'en- 
semble de la littérature allemande. 

U. Les œuvres. 

Il y aurait de l'injustice si l'on se bornait à juger Lenz sur 
sa vie décousue. Quelque incomplètes et baroques que soient 
souvent ses créations poétiques, le portrait de l'homme reste- 
rait défectueux, si le peintre ne plaçait dans ses mains un vo- 
lume avec la désignation des ouvrages qu'il renferme. — Un 
poète, qui devient fou à vingt-huit ans, mais qui, dans le court 
espace d'un lustre, lance dans le public toute une série de 
drames, dont le premier (le Précepteur) passa pendant quel- 
que temps aux yeux des critiques les plus compétents pour 
une œuvre de Gœthe, un poêle aussi fécond et original a bien 
le droit fixer un instant notre attention ; nous serons juste à 
son égard : ni sévère outre mesure comme Gervinus qui le 
traite en véritable enfant perdu, ni louangeur comme Gruppe 
qui place les vers érotiques et lyriques de Lenz presque au 
niveau de ceux de Gœthe lui-même et qui a des explications 
toutes prêtes pour les énormités de ses œuvres dramatiques. 

Gœthe, aussi longtemps qu'il ne louche pas à la conduite 
et au caractère de son ancien ami, rend toute espèce de 
justice à Lenz. Il admire son inépuisable productivité, les ex- 
quises délicatesses, semées au milieu des scènes les plus 
bizarres, son talent de créer des caractères originaux, forte- 
ment accentués; mais il lui refuse avec raison le tact esthétique, 
le sentiment de la véritable beauté dans l'art, et la faculté de 
concentrer dans un seul foyer les rayons épars de son génie. 

Le jugement de Gœlhe sera certainement ratifié par la pos- 
térité, si tant est que la postérité trouve le temps de s'occu- 
per des talents inférieurs, groupés autour des hommes de 
génie ou effacés par eux. 
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L'un des malheurs de Lcnz — el il en a eu beaucoup — 
c'est précisément de s'être rencontré avec Gœlhe. Il fut attiré 
par cette montagne aimantée 1 et alla s'y briser. Si Lenz était 
resté dans le nord de l'Allemagne, il s'y serait probablement 
créé un cercle d'action pareil à celui de Hamann ou de Nippel, 
talents originaux, nullement classiques, mais poursuivant leur 
route sans baisser pavillon devant les autorités littéraires du 
centre ou du midi. 

A côté de Gœthe-Apollon, Lenz joua le rôle de Phactou. 
Chez l'auteur de Gœlz et de tant de créations de premier 
ordre, l'imagination élait la fille heureuse de Jupiter, qui 
prend ses ébats au milieu des fleurs, aU soleil du midi; celle 
de Lenz ressemblait à une nixe séductrice, malfaisante, qui en- 
traînait le poète au fond des flots. Dans la poésie de Gœthc, 
tout est confiance, vie et abandon; la douleur elle-même n'est 
qu'une feuille un peu plus sombre dans une guirlande de 
fleurs ; la poésie de Lenz est une femme blessée au cœur, qui 
perd lentement jusqu'à la dernière goutte de son sang 1 . 

Certes, Lenz, comme les poêles bien doués, plonge ses re- 
gards jusque dans les profondeurs de l'existence et de la des- 
tinée humaine; mais dès le principe, ses yeux sont menacés 
d'une amaurose et cet obscurcissement sera celui de la folie. 

Jetons un regard fugitif sur ses poésies lyriques. Écoulons 
le chant d'AIIwil; le poêle l'intitule : « Chant sacré!»... à mes 
oreilles, il retentit comme le cri désespéré d'un homme qui 
se noie. - « Comme la flamme de la vie me brûle! c'est pour- 
tant toi, ô mon Dieu, qui l'as allumée : et ton amour m'ac- 
corde le bonheur de la sentir. Mais faut-il donc éternellement 
brûler?! Dieu, tu vois les désirs de mon âme; dois-jc toujours 
être en feu, pour réchauffer les autres et me tourmenter moi- 

1. C'est l'expression de Joseph Bayer, qui, dans son ouvrage de l'Art 
dramatique en Allemagne depuis Gottsched jusqu'à Schiller, consacre une 
série de pages très-originales à l'analyse des œuvres de Lenz. 

2. Bayer. 
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même?.... J'ai déjà goûté, il esi vrai, des moments ravissants; 
mais, ô mon Dieu, lu ne veux donc récompenser que par des 
moments fugitifs? Ah! je m écrie: Père! Sauveur! ce cœur 
demande à être rempli, rassasié; sinon, brise cet homme fait 
à ton image! Dois-je éternellement attendre, espérer, bâlh 
sur le sable et me confier au vent? Non ! je ne cesserai de 
l'implorer, avant que lu n'aies donné la félicité à Ion enfant!» 

On dirait que Lenz était irrésistiblement poussé à prodiguer 
ses forces, à se lancer dans les airs comme une fusée, et à 
périr au milieu du ciel nocturne dans une gerbe d'étincelles. 
Il pressentait sa destruction. — «0 mon esprit! mon esprit! 
d'où viens-tu? pourquoi cette hâte? reste, ô mon esprit; ne 
m'enlève ni plus haut ni plus loin! ton enveloppe fragile et 
tremblante n'endure plus ces élans. >» 

Ces invocations ne devaient pas être exaucées! Lenz ne 
cherchait un centre de résistance ni dans la foi religieuse, ni 
dans un travail régulier, pratique. Cet esprit céleste, qu'il tâ- 
chait de conjurer, ébranla de plus en plus le frêle organisme, 
où il résidait, et le fit crouler. Ce qui manquait à Lenz, c'était 
la santé de l'âme et du corps; il confondait beaucoup trop la 
poésie et la vie; ses souffrances étaient, de fait, infiniment plus 
cruelles, plus positives que la douleur imaginaire de Werther. 

Gœthe raconte dans ses mémoires que, après la publication 
de Gœtz de Berlichingen et le succès prodigieux qui accueillit 
cette œuvre originale, Lenz lui envoya une espèce de traité, 
portant le titre de Notre union ou mariage. Dans celte épître 
didactique, Lenz traitait encore son ami d'égal à égal; il don- 
nait à entendre que, en s'épaulant mutuellement et en con- 
fondant leurs facultés, ils arriveraient à coup sûr au temple 
de rimmorlalilé. L'auteur de Gœtz non-seulement ne trouva 
point d'outrecuidance dans cette prétention d'un confrère en- 
core inconnu; loin de là, il ne cessa d'encourager Lenz et de 
l'assister de son crédit naissant. 

Cet écrit de Lenz ne s'est retrouvé ni dans les papiers de 
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l'auteur ni dans ceux de Gœthe. Mais il existe un autre ouvrage 
dialogué de Lenz, sous le titre de Paiidœmoniuni germauicum. 
Dans cette esquisse aristophanesque , dont l'action se passe 
aux abords du temple de la Gloire, tous les poêles allemands 
de l'époque de 1770 sont caractérisés. Gœthe y figure comme 
un réformateur révolutionnaire. En parlant de Lenz, Klopslock 
et Lessing s'écrient : « Le brave garçon ! s'il n'accomplit rien , 
du moins il a pressenti toutes les grandeurs futures! — El 
Gœthe promet de c tout accomplir. » 

Si Lenz avait de l'amour-propre, — et quel poète n'en au- 
rait pas, — il le cachait; il se jugeait en homme d'esprit im- 
partial; il savait parfaitement que ses tableaux dramatiques 
manquaient de style et que leur composition était essentielle- 
ment défectueuse. En théorie , il avait sur l'art théâtral mo- 
derne des idées parfaitement arrêtées, et en partie Irès-justes. 
Ses Observations sur le théâtre constituent un excellent traité. 
Il voulait que la tragédie moderne fût exclusivement basée sm 
les caractères, comme la tragédie antique l'avait été sur le sort 
(fatum). Avec le levier de sa théorie nouvelle, il soulevait hors 
de ses gonds toute la poétique d'Aristote. — c D'après ce légis- 
lateur de l'art dramatique, l'essentiel dans une tragédie, c'est 
«l'enchaînement des faits, des actes de la vie; les hommes 
< n'agissent point pour montrer leur caractère, les mœurs ne 
«sont qu'une chose accessoire, elles doivent faire ressortir 
« l'action. Le fatum, la destinée était tout. En reconnaissant 
«son despotisme, on faisait pour ainsi dire un acte de foi. 

* L'esthétique grecque était donc basée sur la religion. Or, 
<les poètes modernes (chez les Italiens et les Français), en 
« adoptant la poétique d'Aristote, commettaient un contre-sens; 
«sans croire, comme les anciens, à l'infaillibilité du sort, ils 

* étaient obligés de jeter leurs héros dans un seul et même 
«moule; ils méconnaissaient ï individualité. El pourtant c'est 
« la variété des caractères qui seule est inépuisable; c'est là une 
«source que doit faire jaillir la baguette magique du poêle.» 
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Je dépasserais de beaucoup les homes de celte esquisse, si 
je prétendais suivre plus longtemps le poëte Lenz dans le dé- 
veloppement spirituel de ces idées, dont on entrevoit toute la 
profondeur. Dans sa théorie, basée sur l'élude intelligente et 
approfondie de Shakespeare, se trouvait indiquée la voie où 
s'est jeté le théâtre moderne, au grand scandale des classiques 
orthodoxes et étroits, mais au grand profit du public qui était 
fatigué des imitateurs de troisième et quatrième rang. Je ne 
prétends pas dire que l'école dramatique allemande, sortie du 
mouvement que le cénacle de Strasbourg lui avait imprimé, 
soit toujours demeurée dans les bornes du bon sens et de la 
modération; bien des excroissances et des monstruosités ont 
signalé l'avènement des novateurs; Lenz lui-même a foulé aux 
pieds, avec une incroyable brulalité, les règles des trois unités; 
mais nous devons à ce mouvement révolutionnaire une partie 
des grandes créations de Gœthe et de Schiller; il y a là de quoi 
compenser toutes les aberrations. 

J'ai déjà cité, à plusieurs reprises, l'œuvre dramatique par 
laquelle Lenz a débuté, et qui lui a valu sa renommée; c'est 
le Précepteur. Hien qu'à entendre ce titre, on doit penser qu'il 
a reproduit, dans cette composition, toute son expérience et 
peut-être sa destinée personnelle. Il n'en est rien pourtant; les 
premières pièces de Lenz sont objectives, c'est-à-dire que le 
poëte crayonne des faits et des caractères plus ou moins réels, 
plus ou moins vrais, mais qui ne sont pas des scènes détachées 
de sa propre vie, ni des peintures empruntées à son caractère 
individuel. Son Précepteur est un fat ignorant, qui a passé son 
temps d'université à la salle de danse et à la salle d'armes, et 
qui arrive comme instiluteur dans la maison d'un major prus- 
sien à Insterbourg , sans avoir d'autre talent que celui de ca- 
resser les faiblesses de tous les habitants de la maison. Il se 
fait bien voir de la mère de ses élèves, d'une espèce de sotte 
à six quartiers, et s'attache à M ,,e Augustine, fdle du major, à 
laquelle il finit par donner des leçons analogues à celles que 



232 BIOGRAPHIES ALSACIENNES. 

donna jadis Candide à la fille du baron westphalien. Augusline 
(Gustchen) est une créature sentimentale qui, avant l'arrivée 
du précepteur, s'était fiancée, en tout bien tout honneur, avec 
son cousin Fritz, lequel est absent, à l'Université, et conserve 
à sa cousine, au milieu des mœurs brutales mais innocentes 
des étudiants de Leipzig, une fidélité romanesque. 

Dans la maison du major d'insterbourg, le roman des amours 
de l'infidèle Augusline prend une tournure tragique. Et c'est 
lu le caractère propre à toutes les pièces de Lenz; il les ap- 
pelle des t comédies,» parce qu'il emprunte ses caractères ù 
la sphère moyenne; mais il charge ses personnages comiques 
et même burlesques dans le principe, il les charge d'un far- 
deau tragique, ce qui leur donne un aspect qui grimace la 
folie et refroidit la sympathie du lecteur. 

Augusline, pour cacher sa honte a ses parents, se sauve et 
trouve un asile dans une forêt auprès d'une pauvre vieille men- 
diaute. Le précepteur, de son côté, prend la clef des champs, 
et le vieux major, livré lanlôt à toutes les fureurs du noble et 
du père outragé , tantôt amolli par son amour paternel , in- 
stinctif, présente dans ses fluctuations un spectacle déchirant. 

Augusline, dans la cabane où nous l'avons laissée, a mis au 
monde une pauvre créature; elle aussi est aux trois quarts folle 
de douleur et de remords; la figure de son père lui apparaît 
dans ses rêves: elle ne résiste point au désir d'aller expirer à 
ses pieds; mais en route elle perd le reste de sa raison et se 
précipite dans un étang. Son père, qui errait sur la grande 
route comme poussé par un pressentiment, arrive assez à 
temps pour sauver sa pauvre fille et pour lui pardonner. Dans 
ces scènes navrantes il y a des cris qui partent de l'âme et que 
les grands maîtres de l'art n'auraient peut-être pas reniés. 

Le drame finit par une seconde réconciliation; et celle-ci 
est plus incroyable que le pardon d'un père faible et aimant. 
Le cousin Fritz, que nous avons laissé au milieu des disciples 
des.muses folles, à Leipzig, Fritz revient à Inslerbourg; 11 ap- 
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prend les malheurs de sa cousine, et passe outre; il épouse 
Augusline, sous l'impulsion d'un amour irrésistible et parce 
que < le cœur de sa cousine n'a point failli. » 

Ijûs Soldais, tel est le titre de la seconde comédie de Lenz, 
qui nous introduit dans la vie de garnison, et met sous nos 
yeux une scène de séduction, malheureusement très-commune 
dans cette région de la vie moderne. Si, dans le Précepteur, 
l'héroïne est une folle sentimentale, ici nous avons affaire à 
une folle naïve. Marie est la fille d'un marchand, qui ne trouve 
rien à dire en voyant un jeune officier, M. Des Portes, cour- 
tiser son enfant. Il a même l'insigne faiblesse d'encourager 
Marie dans celte voie de perdition; il est odieux, parce qu'il 
conseille à cette malheureuse d'accueillir et de captiver le 
jeune Des Portes , sans rebuter son fiancé roturier, Stolzius. 
(L'auteur aurait pu, il me semble, choisir un autre nom pour 
le malheureux bourgeois!) Après un incroyable dialogue cuire 
ce père complaisant et sa fille novice, celle-ci, demeurée 
seule, éprouve le besoin de respirer; elle pousse un profond 
soupir et ouvre la fenêtre : 

t Mon cœur est oppressé; je crois que nous aurons un orage 
cette nuit. Ah! si la foudre tombait!» (Elle regarde le ciel et 
croise les mains sur sa poitrine.) f Bon Dieu! quel mal ai-je 
donc fait? Stolzius!.... je t'aime encore!.... mais enfin, si je 
puis faire mon bonheur autrement, et si mon père me con- 
seille de....» (Elle tire le rideau de son lit....) cEh bien, si je 
suis frappée, tant mieux! je mourrai de bon cœur....» (Elle 
éteint la lumière.) 

A ces seules indications, on entrevoit, je pense, la témérité 
des coups de pinceau dont Lenz fait usage. Il est éloquent par 
ses réticences mêmes; c'est le grand art. Dans sa manière dépo- 
ser ses personnages, on devine l'élude sérieuse de Shakespeare. 

Il est facile d'entrevoir la suite de celte aventure. Des Portes 
change de garnison, et, pour compromettre sa maîtresse, pour 
amener une rupture sans en assumer les torts, il députe au- 
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près de Marie un sien ami, qui joue parfaitement son rôle. Le 
jour du réveil arrive à la fin pour la malheureuse marchande 
<le modes; elle se met à la recherche de son premier séduc- 
teur, qui refuse de la recevoir, et la laisse mourir dans la rue. 

Ce n'est point là, toutefois, la fin de la tragédie. Le fiancé 
délaissé, Stolzius, le roturier, a juré de se venger impitoya- 
blement du noble officier. Il se fait enrôler dans le régiment 
de Des Portes, et arrive à capter la faveur de cet officier, à 
être employé par lui comme domestique pour les petits ser- 
vices de son ménage de garçon. — Il mêle une dose d'arsenic 
au potage de l'officier, après s'être empoisonné lui-même, et, 
en mourant, dans les crampes de l'agonie, il se colle contre 
sa victime et fait retentir à son oreille le nom de Marie. — Ces 
scènes, je le répète, sont atroces, mais écrites d'une main 
ferme; un poêle qui, à vingt et un ans, trouve de pareilles 
combinaisons dramatiques , était digne d'un meilleur avenir. — 
La scène où Marie, oppressée par la prévision de son sort, ouvre 
la fenêtre pour respirer plus librement, contient le germe de 
l'admirable monologue, où la Marguerite de Faust, entrant 
dans sa chambrelle, trouve sur sa table de nuit l'écrin déposé 
par Méphistophélès. Mais les Soldats de Lenz ont pain bien des 
années avant Faust; sans prétendre accuser Goethe d'un pla- 
giat, car ce grand génie trouvait incontestablement toutes les 
inspirations dans son propre cœur, il est du moins permis 
d'affirmer que le malheureux Lenz n'était pas frappé de folie, 
lorsqu'il pensait que la lutte, dans la carrière de la gloire, lui 
serait permise. 

Je m'abstiens de caractériser le nouveau Menoza, une tragi- 
comédie qui n'a point obtenu la faveur du public, à tel point 
que l'auteur, étonné de ce non-succès, crut devoir expliquer 
ses intentions dans un article que Goethe fil insérer dans le 
Journal des savants de Francfort. Menoza met en scène le 
contraste entre nos mœurs conventionnelles, mensongères, et 
un caractère simple, naïf, venu du fond de l'Asie. On n'a point 
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tenu compte à Fauteur du fond de sa peusée; on n'a vu qu'un 
sujet choquant dans l'union « d'un frère et d'une sœur, * union 
qui se trouve à la fin être parfaitement légitime, parce que la 
prétendue sœur avait été changée en nourrice, mais qui ne 
laisse pas de troubler le sens moral, aussi longtemps que la 
méprise ou l'erreur ne sont pas éclaircies. 

Dans Séraphine ou les amis font les philosophes , le ca- 
ractère principal, Slrephon, n'est que la reproduction de la 
personnalité de Lenz lui-même. Strephon, né dans le nord de 
l'Allemagne, se trouve, par un enchaînement de circonstances, 
dont il est un peu lui-même la cause première, relégué à 
Cadix, au milieu de prétendus amis qui l'exploitent impitoya- 
blement. Un parent, Ariste, veuu tout exprès pour le ramener 
dans sa patrie et le réconcilier avec son père , échoue dans sa 
tentative, parce que Strephon est retenu en Espagne, grâce 
aux liens d'une invincible passion. Ses rapports avec Séraphine 
contiennent évidemment des confidences sur la manière d'ai- 
mer de Lenz; c'est la même exaltation fiévreuse qui règne 
dans ses poésies lyriques. Après des incidents bizarres, le 
malheureux Strephon finit par arriver à la possession de l'objet 
adoré, mais par une voie tout à fait anormale. Séraphine est 
devenue l'épouse d'un autre; celui-ci, apprenant immédiate- 
ment après la cérémonie nuptiale à connaître les liens plato- 
niques qui attachent les deux amants l'un à l'autre, cède ses droits 
positifs à Strephon, et, par un excès de générosité, couvre de 
son nom cette relation criminelle. On conçoit parfaitement que 
le public, même celui de la seconde moitié du dix-huitième 
siècle, n'ait pu accepter décemment une pareille donnée, eût- 
elle été présentée par un talent plus consommé que celui de Lenz. 

Les pièces dont nous venons d'indiquer le contenu, étaient 
toutes composées avant le départ de Lenz pour Weimar. 
L'Anglais constitue la production la plus considérable de 
son séjour près de Berka dans la forêt de Thuringe. C'est une 
confession à portes ouvertes. Robert, le fils d'un noble Anglais. 
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réside ù Turin; il est amoureux d'une princesse piémontaise, 
et pour se rapprocher de cette Armide, placée dans une sphère 
inaccessible pour lui, il emploie des moyens qui établissent 
complètement la folie du personnage et celle du poète inven- 
teur de pareilles combinaisons. Des éclairs de génie sillonnent 
toutefois celle œuvre nocturne et informe. A lire les scènes 
saisissantes de cet effroyable drame, qui finit parle suicidr 
de Robert, on ne peut que déplorer l'aberration d'un talent 
original, luxurieux, qui s'était refusé d'appeler à son aide les 
règles élémentaires du bon sens et l'observalion assidue de la 
vie réelle. Mais quelque anormale que soit la donnée première 
de Lenz, quelque impossibles que soient les développements, 
il y a dans cette pièce conçue par le désespoir, il y a des mo- 
nologues et des dialogues d'une saisissante vérité ; les fibres 
les plus délicates d'un cœur malade y sont mises à découvert. 
Gervinus, au point de vue d'une morale rigoriste, a flétri dans 
les termes les plus sévères une scène où Tognina, une superbe 
courtisane, est envoyée par le père de d'Anglais», pour es- 
sayer auprès du « malade d'amour» les moyens d'une séduction 
vulgaire. Nous nous garderons bien de nous faire jeter la 
pierre, en contredisant le célèbre critique; la scène est blâ- 
mable et effrontée, autant que celle de Belcolore dans un 
drame bien connu d'Alfred de Musset ; mais hàtons-nous d'a- 
jouter que, si son imagination le fait dévier, les intentions 
de l'auteur sont droites, et qu'en dernière analyse c'est lui qui 
a été la seule et unique victime de ses pensées et de ses mal- 
heureuses conceptions. On l'a dit plus d'une fois: Goethe, en 
écrivant Werther, s'est débarrassé d'un poids qui surchargeait 
son cœur; mais par la contagieuse influence du génie, il a mis 
le feu à toutes les imaginations de la jeunesse contemporaine; 
il a provoqué plus d'un suicide. Je n'ai jamais entendu dire 
que le Robert de Lenz ait porté un jeune homme à se faire 
simple soldat ou savoyard ambulant, pour jouir un seul instant 
de la vue d'une princesse. Le spectacle des excentricités «le 
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l'Anglais serait bien plus de nature à guérir les fous lentes de 
se jeler dans une aussi aventureuse carrière. 

Je ne me laisserai point aller à l'analyse de plusieurs récils, 
nouvelles ou romans en prose ; môme les panégyristes de 
Lenz conviennent que cette forme de composition convenait 
moins à son talent. Si j'étais mis en demeure de choisir dans 
les œuvres de Lenz les morceaux qui portent le cachet d'un 
incontestable talent, et qui sont acceptables d'un bout à l'autre, 
je prendrais sans hésiter quelques-unes de ses productions 
lyriques; mais celles-ci, dans leur simplicité, sont intraduisi- 
bles ; le charme d<; l'expression originale serait efface ; et 
quelque peu sympathiques que soient pour moi le poëtc Lenz 
et son œuvre dans sa totalité, je l'aime assez pour ne pas ris- 
quer de le compromettre par une imitation insuffisante. 

Il a eu, de son vivant, la mauvaise fortune d'être éclipsé 
par des astres plus brillants. Dans sa position précaire à Stras- 
bourg et à Weimar, on a, évidemment, plus ou moins abusé 
de lui. Nous entrevoyons, dans un dialogue de Strephon et 
d'Arislc (acte I er de Séraphine) une confession du poëtc lui- 
même: tJ'ai clé tout à tous; mes forces soiU usées, l'huile de 
ma lampe a passé en fumée; mon savoir, mes qualités, tout a 
passé en des mains étrangères; rien ne m'est resté que le cha- 
grin de m' être prodigue. Vous me demanderez: Quel mal vos 
amis vous ont-ils fait? Oh! ils ne m'ont rien fait du tout, ni 
bien ni mal; mais ils ont constamment exige de moi des ser- 
vices grands on petits. Donner, sans jamais recevoir, on se 
lasse à la fin; mon amour ressemblait à une pluie prinlanière 
qui tombe sur un rocher stérile , et ne fait pas germer la plus 
petite violette. Si du moins il me restait assez de force pour 
paraître méchant! celte force me manque; par un long usage 
mes fibres sont devenues si flexibles, mon esprit si prompt à 
obéir, que l'idée de refuser quelque chose à qui que ce soit me 
fait frissonner comme si je commettais un crime. » 

11 est évident qu'un caractère brisé , qui ne trouve pas la 



BIOGRAPHIES ALSACIENNES. 

force de faire preuve d'indépendance , et de se poser nulle- 
ment dans son individualité, là où il est dans son droit, mai* 
qui, d'un autre côté, ne sait point se plier aux exigences d'une 
carrière réglée, il est évident qu'un caractère pareil devait 
faire naufrage. Je ne saurais douter qu'en partant de Livonie, 
il emportait déjà, à vingt ans, le germe de la maladie morale 
et physique à laquelle il a succombé. En passant le seuil de la 
maison paternelle, en quittant l'université de Kœnigsberg, un 
ver rongeur opérait déjà sur cet organisme maladif. Lenz a 
tout sacrifié, patrie, parents, existence modeste, mais sûre, à 
un amour brûlant de la gloire mondaine; moderne Icare, il 
s'est noyé dans cette mer du doute et du découragement, où, 
de nos jours et sous nos yeux, sont allés disparaître tant de 
génies incompris, je veux dire incomplets. 

Il ne nous appartient pas de leur jeter la pierre. En face de 
fautes en partie vénielles aussi chèrement payées, le seul sen- 
timent permis est, ce me semble, celui d'une profonde com- 
misération, et une véritable haine contre le démon de la 
poésie, lorsqu'il vient à s'emparer d'un malheureux qui devient 
sa chose, au lieu de rester le maître du logis. 

Si j'ai abusé de l'indulgence de mes lecteurs, que l'ombre du 
malheureux Lenz vienne à mon aide; elle réclame une place 
modeste sur le seuil du temple de Mémoire. Son nom est gravé 
sur la tour de notre cathédrale, à la suite de ceux de Gœlhe, 
de Herder, des comtes de Stollberg; il se rattache aux souvenirs 
de l'idylle et de la tragédie de Sessenheim; il apparaît un mo- 
ment, comme un triste météore, parmi les constellations bril- 
lantes de Weimar et enlace de son chiffre sinistre le beau nom 
d'Adélaïde deWaldner; il s'abrite sous la protection de Lavater, 
plus charitable que l'auteur de Werther; et il ajoute une feuille 
de plus à la couronne de chêne d'Oberlin. 
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Dans le travail de fusion qui s'opère en Alsace depuis une 
quarantaine d'années entre les deux nationalités, plusieurs 
membres de l'enseignement public ont exercé une grande in- 
fluence et recueilli, de la part de leurs élèves, des témoignages 
d'une vive gratitude. Il devait en être ainsi; c'est par les jeunes 
générations, et sous le charme d'une parole éloquente, consi- 
dérée, que s'accomplissent les actes d'assimilation entre des 
éléments discordants. Je vais essayer de rajeunir les noms et 
le souvenir de quelques-uns de ces maîtres respectés ; je vais 
étudier leur mérite dans leurs œuvres, car leur biographie, 
pour la plupart du temps, est très-simple , et ne se prête point 
à un développement quelconque. Je vais montrer comment 
eux-mêmes se sont inspirés du milieu où ils ont vécu; com- 
ment le contact avec le génie allemand, avec l'érudition alle- 
mande, est devenu pour eux l'occasion d'un renouvellement 
intérieur. Dans cette galerie de portraits, je choisirai, pour 
commencer, ceux qui me sont familiers, ceux tlont les yeux, 
maintenant éteints par la main de la mort, ont eu pour moi 
des regards où brillaient la bienveillance, la douce affection, 
l'inlime sympathie. J'acquitte tardivement envers eux une dette 
de reconnaissance; plus d'une fois, durant ces dernières années, 
ils m'ont, dans les moments de recueillement, adressé des 
reproches muets; quelquefois aussi, lorsque j'étais penché 
sur des parchemins ou des dossiers ingrats, il me semblait 
entendre la voix de ces amis invisibles, me disant : Tu 
cherches dans un temps lointain des faits, des idées, ou des 
Ames apparentées; rien de mieux; mais notre cercueil est à 
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peine ferme depuis quelques années, el déjà l'on nous oublie 
chez vous, sous l'empire des préoccupations du jour; donne 
donc aussi quelquesjnslanls à notre mémoire; peut-être par un 
de ces hasards imprévus, mais possibles, la feuille fugitive où lu 
inscris nos noms ne sera pas engloutie dans le fleuve de l'oubli. 

Souffrez donc que je me laisse aller à cette innocente illu- 
sion; sans elle, je ne me sentirais pas le courage de remuer 
des cendres à peine refroidies. 

(l'est par George Ozaneaux que je vais ouvrir cette revue 
de nos amis d'au delà des Vosges. Je ne l'ai poinl connu pen- 
dant son séjour en Alsace; mes rapports avec lui datent de 
Paris seulement; mais, par l'entremise de quelques amis, nous 
élions liés avant de nous connaître, et, en serrant pour la 
première fois sa main, je savais déjà que je trouvais en lui un 
patron, un frère aîné; je savais quel cœur dévoué ballait dans 
celle poitrine. 

M. Ozaneaux esl né à Paris, en 1794, dans une modeste fa- 
mille bourgeoise. Il fil de brillantes classes au lycée Napoléon, 
remporta le prix de philosophie au grand concours, ira versa 
l'école normale, et fut envoyé, en 1817, comme professeur de 
rhétorique, au collège de Colmar. Il laissait derrière lui de 
chaudes amitiés; il élait lié avec Casimir el Germain Dela- 
vigne; il regrettait Paris el celle société polie, lettrée, que 
rien, en province, ne peut remplacer ni compenser. 11 élait 
Iriste, mais de cette bonne tristesse, qui trouve, dans l'isole- 
ment, des motifs de travail, el dans les regrets, des sujets 
d'inspiration. George Ozaneaux se sentait poète, et il venait 
initier de jeunes Allemands dans les beautés de la littérature 
française. En descendant des plateaux de la Lorraine, dans les 
vallées qui débouchent en Alsace, il devait se comparer, un 
peu ambitieusement, à ces littérateurs grecs el romains, qui 
allaient dans les pays barbares, enseigner la rhétorique, le 
mécanisme du beau langage, et faire jaillir, sur un terrain in- 
culte, les sources des grandes pensées. 
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Le succès de M. Ozaneaux fiil rapide dans le cercle de ses 
«lèves. Lorsque de sa belle voix sonore il déclamait les admi- 
rables vers de YlptUgénie racinienne, il sentait une communi- 
cation électrique s'établir entre lui et ses auditeurs. J'ai reçu, 
il y a bien longtemps, à ce sujet les confidences de l'un de 
ses disciples favoris, qui m'a donné l'assurance d'avoir senti, 
à la voix d'Ozaneaux, et grâce aux commentaires pleins de 
tact et de goût, que ce maître ajoutait au texte, se déchirer le 
voile du préjugé, qui cachait à ses yeux les beautés du théâtre 
français. Cet élève se nommait Édouard Verny ; il était de huit 
ou neuf ans plus jeune que le professeur ; mais, malgré cette 
différence d'âge si considérable au début de la vie, on vil 
bientôt s'établir une fraternelle intimité entre ce disciple pré- 
coce et l'intelligent interprèle de Racine. Et si le maître venu 
de l'autre côté des Vosges avait été pour l'adolescent, fils 
d'un père français et d'une mère allemande, un directeur d'é- 
tudes inappréciable, ce fut pour le coup l'élève qui devint 
pour son « vieil ami » un révélateur. Verny eut le bonheur d'i- 
nitier Ozaneaux dans l'œuvre de Schiller; il lui fit la traduc- 
tion interlinéaire de Don Carlos ; il traduisit pour lui les plus 
belles odes de Klopstock et les récits des batailles libératrices 
de l'Helvétie, empruntés aux pages immortelles de Jean de 
Mùller. Dès les premiers jours de cet échange d'idées, Oza- 
neaux se sentit en face d'un nouveau monde; il devina de 
prime abord que la régénération de l'ancienne littérature 
française partirait d'outre-Rhin , et tout en restant fidèle aux 
traditions classiques de sa première enfance, il pressentait 
que le vieux moule devait se prêter à recevoir une nouvelle 
fonte. 

Ozaneaux et Verny sont pour moi le symbole personnifié 
de l'alliance littéraire de la France et de l'Allemagne sur les 
confins des deux pays, pendant les premières années de la 
Restauration. 

La balance toutefois continuait, pour Ozaneaux, à pencher 
h. 1G 
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du côté de son pays natal. On ne renonce pas du jour au len- 
demain à des habitudes intellectuelles prises, pendant un 
quart de siècle, au sortir du berceau. M. Ozaneaux, d'ailleurs, 
n'était point en rapport avec Strasbourg , où le foyer des idées 
allemandes était bien plus ardent et plus actif qu'à Golmar. A 
cette époque, Golbéry, le futur traducteur deNiebuhr, y repré- 
sentait à peu près seul la science allemande. Dans le cercle de 
la cour royale, et à la préfecture du Haut-Rhin, l'influence fran- 
çaise était et devait être prédominante. Le soir, au sortir du 
collège, M. Ozaneaux était accueilli dans l'intimité du préfet, 
M. de Castéja, nature d élite, amateur passionné de beaux vers 
et de musique, artiste dans l'âme, à tel point qu'il ne crut pas 
déroger, en se mettant en plein salon aux pieds de la Catalani, 
pour lui exprimer son admiration personnelle et celle de ses 
administrés. M. de Castéja devint pour Ozaneaux un ami pa- 
ternel, comme ce professeur l'était pour son disciple Verny. 
Le préfet recevait les prémices des vers élégiaques, composés 
par son jeune commensal, non pas à l'adresse de cet excel- 
lent Mécène, mais d'une jeune fille, pour laquelle Ozaneaux 
professait un culte qui bientôt, dans le monde de la magistra- 
ture locale, ne fut plus un secret pour personne. De cette 
passion chaste et contenue, le pauvre professeur garda toute 
sa vie un souvenir reconnaissant, malgré les douleurs du re- 
noncement, peut-être à raison même de ces souffrances. Cette 
douleur intime lui inspira des poésies fugitives, d'une déli- 
cieuse facture, et qui donnent, dès le début, une idée de la 
vraie nature de ce talent, qui plus tard se trompa de voie, et 
méconnut sa véritable destination. 

La donnée des strophes que nous allons citer n'a rien d'ex- 
traordinaire; c'est la profondeur et la grâce du sentiment qui 
en font le mérite. Nous sommes en partie de campagne; les 
jeunes gens dansent, non loin d'un cimetière, où le poète 
s'est réfugié, laissant celle qu'il aime au milieu d'une réunion 
ivre de gaieté : 
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Danse. Nina! les feux mourants du Jour 
Glissent déjà sur les monts d'alentour. 
D'un monde vain, moi je viens me distraire; 
Je pense à toi, rêveur et solitaire, 
Aux derniers lieux, où mon nom se lira... 
Danse, Nina! 

Tu ne vois pas ce nuage orageux 
Qui lentement s'avance dans les cieux : 
Tu n'entends pas le bruit sourd du tonnerre. . . 
Si nous avons un beau jour sur la terre, 
Peut-on savoir comment il flnira? 
Danse, Nina!... 

Sur des tombeaux pourquoi rêver toujours 
Gloire éternelle , éternelles amours? 
Aux lieux d'oubli je puis bientôt descendre, 
Et le seul cœur où j'aimais à prétendre 
Peut-être au mien jamais ne répondra. . . 
Danse, Nina!... 

Sous ces gazons repose près de moi 
Jeune beauté qui dansa comme toi, 
Qui comme toi sans doute fut chérie. . . 
L'indifférence eût prolongé sa vie; 
C'est par l'amour peut-être qu'elle est là. .. 
Danse, Nina!... 

C'est le voisinage de l'Allemagne qui se révèle dans celte 
élégie; on dirait un écho de la Forêt-Noire qui vient mourir 
au pied des Vosges, où tourbillonnent les gais danseurs, et 
où le poète chante ses souffrances cachées. 

Pendant les vacances, Ozaneaux fait avec son fidèle Télé- 
maque une excursion en Suisse. Ils descendent, au clair de 
lune, dans les gouffres de la Reuss au-dessous du pont du 
Diable; ils affrontent, en nacelle, un orage sur le lac des Quatre- 
Cantons; ils confondent, pendant ce trop court voyage, leurs 
pensées intimes; toute différence d'âge s'efface entre eux; le 
professeur redevient adolescent; et l'élève, par une divination 
anticipée de la vie, se montre digne de la confiance de son aîné. 
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De cette pérégrination dans les petits cantons et sur les bords 
du Léman, Ozaneaux rentre dans son domicile temporaire avec 
des impressions profondes, qu'il utilisera bientôt pour ses tra- 
vaux poétiques. 



Salut! joli sol de la France! 
Avec transport je te revois; 
Loin du pays un mois d'absence 
Est le plus long de tous les mois. 
Rien n'est beau comme la patrie: 
On respire, on est ranimé 
En louchant la lerre chérie, 
Où l'on aime, où l'on est aimé. 

A quoi sert de chercher la trace 
D'un bien qui n'est pas voyageur? 
A quoi sert de changer de place, 
Quand on ne peut changer son cœur. 
Pas un sourire, une parole, 
Dont l'intérêt n'ait la moitié; 
Semblable à l'oiseau qui s'envoie, 
On passe et l'on est oublié. 

De ces pays que l'on renomme 
On n'est satisfait qu'à demi; 
L'homme seul peut suffire à l'homme, 
Quels lieux sont beaux sans un ami ? 
Hélas ! qu'auraient-ils à nous dire? 
On est indifférent pour eux; 
Et sur tous les fronts on croit lire : 
Restez chez vous pour être heureux. 

O France! reçois mon hommage! 
De loi nous parlions chaque jour : 
Kl le plus beau pas du voyage 
Fut le premier pas du retour. 
Adieu! chalets de l'Ilelvétief 
Votre bonheur, faux ou réel, 
Vaut-il le souris d'une amie? 
Vaut-il le baiser maternel? 
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Mais déjà l'heure où il doit se séparer de ces belles cam- 
pagnes, a sonné. Il quitte, en 1821, ce Colmar où il laisse une 
partie de son existence, pour entrer, comme professeur sup- 
pléant de philosophie, au lycée Charlemagne. 

En reprenant pied à Paris, il apportait dans le désert de la 
capitale de frais souvenirs, quelques regrets, des idées em- 
pruntées à un autre horizon littéraire, et le plan déjà ébauché 
d'une vaste composition, sur laquelle il fondait ses espérances 
de gloire et d'avenir. 

La sainte figure de Jeanne d'Arc avait de bonne heure ému 
l'obscur élève de l'école normale; Voltaire l'avait indigné; la 
conception de Schiller ne répondait pas non plus à l'idéal 
cju'il s'était fait de la vierge de Domremy, et que l'étude des 
actes de la procédure de Rouen lui avait révélée. Il conçut 
l'idée téméraire d'être le poëte de la pucelle d'Orléans.... 

... O toi , qui me disais dès mes plus jeunes ans : 

Enfant, tu chanteras la vierge d'Orléans, 

Toi, qui me souriais quand ma naïve audace, 

Essayait quelques vers sur la lyre du Tasse, 

Ange, tu l'as voulu! sois béni! mes accents 

Ont osé se mêler à ces accords puissants. 

Eh bien , que mon pays à jamais les répète , 

Ou qu'ils soient engloutis sous la tombe muette, 

Qu'importe! le repos m'est plus doux que l'honneur. 

Le poëte n'était pas sincère, en se donnant l'air de dédai- 
gner la renommée et cles honneurs.» Il comptait sur un peu, 
peut-être même sur beaucoup de gloire. Casimir Delavigne, 
initié dans le plan et la pensée de son ami, l'avait encouragé; 
Verny, qui avait reçu ses premières confidences, et entendu 
les premiers chants, fut ivre d'enthousiasme. Ozaneaux se 
lança, en aveugle, dans une carrière où il devait chavirer. Et 
pourtant son poëme épique : la Mission de Jeanne d'Arc, pu- 
blié une quinzaine d'années plus lard (1836-1887), renfermait 
des beautés de premier ordre. Mais le temps n'était point fa- 
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vorable à l'épopée classique; celte forme était mise au rebut, 
et l'incontestable talent d'Ozaneaux ne parvint pas à la rajeu- 
nir. Son beau travail, le rêve de son enfance, l'œuvre de son 
âge viril, devait entrer dans celte imposante, mais glaciale 
nécropole littéraire, dont parle Gérusez, dans ce gouffre, qui 
depuis le commencement du siècle a déjà englouti plus d'une 
œuvre de mérite, et absorbé plus d'une inspiration sérieuse. 

Cette méprise d'Ozaneaux fut irrémédiable; elle dépendait 
non-seulement de la forme épique, adoptée par l'auteur, mais 
de l'obstination qu'il mit à ne pas s'apercevoir que, pour Jeanne 
d'Arc, l'histoire, la chronique locale naïve est plus poétique 
que ne pouvait l'être la plus magnifique fiction appuyée sur les 
données de la réalité. Le succès des pages consacrées à Jeanne 
d'Arc dans Y Histoire des ducs de Bourgogne, de M. de Baranlc, 
aurait dû l'éclairer; il n'en tint aucun compte; les avertis- 
sements de Verny, qui était revenu sur son impression pre- 
mière, et s'apercevait que son ami se fourvoyait, arrivèrent 
Irop lard, et ne firent que blesser le poète irritable, sans le 
détourner, ni le décourager. Il avait une foi aveugle dans son 
œuvre : 

« .. ..Dans ma foi en Dieu et mon pays, j'ai senti là une 
grande épopée religieuse et nationale, et je me suis mis à 
l'œuvre.... 

tEt pendant vingt ans de ma vie, Jeanne était devant mes 
yeux pauvre et ignorante villageoise, priant Dieu et son ange 
gardien, recevant sa mission sans la comprendre, cédant pour 
ainsi dire tout son être à une intelligence supérieure, qui, 
descendue en elle, identifiée avec elle, n'avait, pour exprimer 
la volonté divine, d'autre voix que la voix de la jeune fille. De 
là, deux personnages dans Jeanne, deux natures, deux exis- 
tences; de là, aux moments où l'inspiration se tait, où l'Être 
supérieur se retire, ces regrets, ces souvenirs du toit pater- 
nel, ces défaillances, ces pressentiments vagues d'une morl 
prochaine et non méritée.... * 
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«Telle était ma pensée première: l'ai-je accomplie?.... Lec- 
teur, vous me le direz. * 

Le poëme, lorsqu'il parut, eut un succès d'estime; mais ce 
n'est point là ce qu'avait rêvé le c troubadour moderne,» de- 
venu successivement recteur de l'académie de Bourges, de 
Clermont, de Toulouse; enfin inspecteur général des études. 
Il croyait aux personnages de sa création; il ne comprenait 
pas qu'un public séduit, pendant les vingt dernières années, , 
par les compositions épiques en prose, de Walter Scott, par 
les analyses psychologiques et physiologiques de Balzac, par 
les invectives passionnées d'Indiana et de Lélia, ne pouvait 
conserver assez de calme pour suivre la mission de Jeanne 
d'Arc en vers alexandrins, entrecoupés de strophes patriotiques 
sur la France guerrière et de vers amoureux de Clotildc de 
Surville. Hélas! nous ne croyons plus de nos jours aux anges 
inspirateurs, pas plus qu'aux muses. En mettant un génie chré- 
tien à la place d'une muse païenne, M. Ozaneaux ne gagna 
rien au change, seulement il inspira dès le début quelque 
doute dans le sérieux de sa conception première. Ceci est re- 
grettable en vérité, car les parties lyriques et dialoguées de 
son œuvre sont réellement belles. Les scènes à la cour de 
Charles Vil, la description des localités alpestres des hautes 
Cévennes, celle des fêtes, des tournois, des batailles, prouvent 
à l'évidence la vocation poétique de l'auteur. S'il s'était ap- 
pliqué à découper son récit, à reproduire dans une espèce de 
romancero, tel que celui du Cid, les actes de la vie de Jeanne, 
ceux des preux ou des ennemis qu'il montre sur le second et 
sur l'arrière-plan , il aurait fait, à moins de frais, une œuvre 
remarquable. Pour s'être obstiné à se servir des lourdes dra- 
peries et de tout le mécanisme de l'ancienne épopée, il a effa- 
rouché le lecteur. L'épopée de Jeanne d'Arc est tout entière 
dans les volumes de Quicherat, de Vallet de Viriville, de Mi- 
chelet, de Vallon et de Henri Martin. 

Mais si je me bornais à expliquer de la sorte les torts que 
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M. Ozaneaux s'est donnés dans le choix d'une forme ou d'une 
appellation plus ou moins surannée, je risquerais d'être sou- 
verainement injuste. Je veux exhumer ici quelques passages 
saillants de la Mission de Jeanne d'Arc, et montrer, pour l'édi- 
fication des jeunes écrivains présents et à venir, combien \\ 
importe de connaître et de mesurer ses forces, de pressentir 
les besoins intellectuels de son époque, et de ne point mé- 
priser, lorsqu'on aspire à la gloire, les conseils de la froide 
raison donnés par la bouche d'un ami désintéressé. 

Le poème ouvre par une scène funèbre à l'hôtel de Saint- 
Paul, où le roi Charles VI setemt dans une démence, entre- 
coupée de moments lucides; il continue à se dérouler au châ- 
teau d'bpally, en Auvergne, où le Dauphin apprend la nouvelle 
de son avènement au trône. Un chant nocturne, au pied de la 
tour, salue le jeune souverain : 

Le voilà Roi, la France entière 

Est en liesse, est en émoi. 

Ècrira-t-il sur la bannière : 

Pairie ! honneur! sauvez le Roi ! 
Ou, Adèle à l'amour, à la gloire infidèle, 
Va-l-il chanter Agnès et languir auprès d'elle? 

Priez pour nous, priez pour lui, 
!\otre Dame du Puy ! 

Le voilà Roi, sans diadème, 

Sans défenseurs autour de soi ! 

Mais il a son peuple qui l'aime, 

Il a son glaive, il sera Roi! etc. , etc. . . . 

Qui donc a chanté ainsi? 

• C'est celle qu'on nommait la fleur des troubadours, 
« La reine des beaux vers et des nobles amours, 
«Clotilde.... 

«Sous le ciel du Midi venait enfin d'éclore, 
o Aux poétiques feux de Pétrarque et de Laure. 
« Du génie et du goût le germe précieux; 
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* Clotflde osa parler dans la langue des deux ; 

• A des rhythmes nouveaux sa voix pure, assouplie, 
«Semblait un doux écho des chants de l'Italie. • 

M. Ozaneaux croit â l'authenticité des poésies apocryphes 
de Clotilde de Surville, et à sa chaste passion pour son mari 
Déranger. Les arabesques gracieuses de cet amour encadrent 
le fond sérieux du laMeau; c'est un souvenir du bonheur con- 
jugal, et des joies domestiques dont l'auteur de la Mission de 
Jeanne a lui-même épuisé la coupe saine et fortifiante. 

Pans le second chant, le poète nous transporte à Dom- 
remy. Le parallèle avec le prologue de Schiller est inévitable; 
il s'impose au souvenir du lecteur, et c'est aux dépens de 
l'auteur français, qui emprunte d'ailleurs plus d'une pensée et 
plus d'une image au prologue de Schiller. Les premiers symp- 
tômes de l'inspiration de Jeanne, les années de son enfance, 
ses luttes intérieures, ses doutes sont reproduits avec talent 
par M. Ozaneaux; mais pourquoi nous forcc-t-il a répéter que 
la réalité, telle que les chroniqueurs du quinzième siècle no" s 
la donnent, et telle que Michelet et Henri Martin la reprodui- 
sent ou la développent, est bien plus saisissante que le récit 
versifié , où disparaît la naïve sincérité des narrateurs en 
prose. M. Ozaneaux, tranchons le mot, n'a point échappé au 
danger de la périphrase; il appartient, par son éducation pre- 
mière, à l'école de Delille, et n'est pas arrivé, malgré sa bonne 
volonté, à secouer complètement cette chaîne traditionnelle. 
On rencontre partout des détails d'une grande beauté, des 
vers d'une facture magistrale'; malheureusement ils entravent 
la marche de l'action, au lieu de la précipiter; même les mor- 
ceaux d'une haute et sévère poésie, tels que les visions et la 
profession de foi de Jeanne d'Arc, impatientent, parce que le lec- 



!. Je voudrais, par exemple, citer l'admirable description d une ava- 
lanche, mais il faut savoir se borner dans l'intérêt môme du poète, pour 
ilequel nous réclamons un peu d'attention. 
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leur le moins instruit devine que la bergère de Domremy 
n'a parlé ni comme une pythonisse sur son trépied, ni comme 
un déiste du dix-neuvième siècle dans son fauteuil. 

Le troisième chant, qui ouvre par une poétique invocation 
aux femmes françaises', nous introduit dans le cloître où 
Marie, reine «le Fiance, s'est réfugiée pour échapper au scan- 
dale des amours du roi, son époux. Dans ce couvent arrivent 
Jeanne et le chevalier Baudricourt «le Vaucouleurs. Le cheva- 
lier raconte à la reine leur course au galop à travers la nuit : 

....L'escadron, emporté d'un invincible essor, 

En bonds précipités vole et rase la terre, 

Plus léger que les vents , plus prompt que le tonnerre, 

Ou que le plomb fatal qui, d'un tube élancé, 

Invisible et sifflant, dans les airs a passé. 

Rien ne nous arrêta : les sommets des montagnes 

Descendaient, s'abaissaient au niveau des campagnes; 

Nos pas faisaient trembler les ponts retentissants, 

Ou broyaient les cailloux sous les flots jaillissants : 

Des hameaux . des cités la nocturne lumière 

Accourait devant nous, disparaissait derrière. 

L'ombre épaisse des bois , la masse des rochers, 

Les longs murs des châteaux, la ligne des clochers, 

Fuyaient, comme on voit fuir les fantômes funèbres, 

Qui des nuits de l'été traversent les ténèbres. 

Les arbres, les buissons passaient à nos côtés; 

Les monts lointains couraient avec nous emportés; 

El quand sur les coteaux, aux vallons, dans les plaines, 

Dans l'air que respiraient nos brûlantes baleines 

I n pouvoir inconnu, d'étranges mouvements 

Semblaient du monde entier heurter les fondements, 

Seule, nous éclairant de son flambeau tranquille, 

La lune au haut des cieux rayonnait immobile. 

Ce passage donne une idée assez complète des procédés 
descriptifs de l'auteur, irréprochables lorsqu'on les considère 

1 . Page 79 du t«» volume de l'édition des œuvres de M. Oxaneaux, Erreurs 
poétiques, 3 vol. in-8°. 
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isolément, mais hors d'œuvre dans leur rapporl avec l'ensemble 
du poëme. 

Dans les citants suivants, le poète suit assez exactement les 
étapes que l'histoire même lui assigne; c'est-à-dire qu'il montre 
Jeanne entrant victorieuse à Orléans, â Troyes, à Reims... 
Le régime despotique des Anglais, personnifié dans Bedford à 
Paris, donne lieu à des développements d'une belle facture. 
Au moment du sacre, le voile de l'avenir se lève, sur les bril- 
lantes destinées de la France, et sur la fin tragique de Jeanne, 
dont la mission est désormais accomplie. Pour sauver l'unité 
de son poëme, M. Ozaneaux a bravement renoncé aux res- 
sources dramatiques que lui offrait le procès de Rouen. Il ré- 
servait les déchirants détails de ce meurtre judiciaire et de 
cette vengeance odieuse à un poëme spécial, qu'il n'a point 
exécuté, découragé sans doute par l'accueil un peu froid et 
réservé que le inonde littéraire fit à son œuvre de prédilection. 
Les jugements du public peuvent se discuter; mais souvent ils 
sont irrévocables, parce qu'ils sont basés sur l'appréciation 
collective des savants et des non-lettrés, c'est-à-dire sur quel- 
que chose d'instinctif à la fois et de raisonné. 

Si d'éclatantes beautés de détail, dont la Mission de Jeanne 
est semée, avaient pu lui amener cette foule émue des lec- 
teurs, qui constitue pour un poète la récompense la plus 
douce, le chant patriotique des défenseurs d'Orléans, que nous 
allons citer, aurait dû produire cet effet: 

Soyons dignes de nos aïeux î 
Servons d'exemple à nos neveux ! 

Les Sarrasins, du front des Pyrénées. 

Sont descendus comme d'affreux vautours : 

Ils ont franchi nos plaines étonnées; 

On les comptait des murailles de Tours! 
Francs et Gaulois, debout! ou la France est perdue! 

France , la voix fui toujours entendue : 
Abdérarae a couru devant le coup mortel : 
Voici, voici, la lame de Martel! 
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Soyons dignes de nos aïeux! 
Servons d'exemple à nos neveux ! 

A la faveur de la nuit la plus sombre, 

Le Navarrais s'approche de Paris. 

Ce vil prévôt, qui se glisse dans l'ombre, 

Pour un peu d'or a vendu son pays. 
Prud'hommes, qu'on s'éveille, ou la France est perdue! 

France, ta voix fut toujours entendue! 
Perfide Navarrais, recule, il est trop tard. 
Voici, voici la hache de Maillard! 

Soyons dignes de nos aïeux ! 
Servons d'exemple à nos neveux ! 

0 Calaisains! vos efforts sont des crimes, 

El dans vos murs, il est trop de héros. 

Tout périra 1 , si de nobles victimes 

N'offrent leur téte au glaive des bourreaux. 
Il faut sauver Calais, ou la France est perdue! 

France, ta voix fut toujours entendue! 
Faites grâce à la ville, et frappez, tiers Anglais : 
Voici, voici les sauveurs de Calais! 

Soyons dignes de nos aïeux! 
Servons d'exemple à nos neveux! 

Le Prince Noir , par les lois de la guerre , 

Retient Bertrand parmi ses prisonniers; 

Il veut de l'or, et Bertrand n'en a guère; 

Il donnait tout aux pauvres chevaliers. 
Délivrons le grand homme, ou la France est perdue! 

France , ta voix fut toujours entendue! 
Les vierges de Bretagne ont filé plus de lin : 
Voici, voici la rançon de Guesclin! 

Je citerais volontiers encore une lettre d'amour de Cloiilde 
à son époux Béranger; elle est écrite en termes brûlants, que 
l'on dirait dérobés à Tibulle, Properce ou Parny; cependant 
ils servent à la peinture de l'affection conjugale, et des ineffa- 
bles jouissances de l'amour des parents pour leur fils au ber- 
ceau. Dans chacun des douze chants de l'épopée on pourrait 
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faire ainsi une récolte de gerbes nourricières et de bluets 

Pourquoi faut-il que l'ensemble de celle composition ne porte 
point l'empreinte de la main du génie qui sauve de l'oubli 
tous les noms qu'il crée ou qu'il embellit, tous les actes qu'il 
invente ou qu'il idéalise?... M. Ozaneaux avait la fibre éminem- 
ment patriotique. Il y a dans certaines de ses pages des accents 
que le poêle national de la France contemporaine n'aurait 
point désavoués, et c'est par les fragments de l'un de ces 
hymnes éminemment français, que je vais terminer cette es- 
quisse tronquée de la Mission de Jeanne. — Nous sommes dans 
la cathédrale de Reims : 

Jeanne monte à l'autel , el sa voix inspirée 
Lance ces derniers mots dans l'enceinte sacrée : 
Fuis, prélat imposteur! Juges, lâches bourreaux! 
Fuis, toi que mon trépas à jamais déshonore! 
Renversez ces bûchers, éteignez ces flambeaux! 
Je ne veux pas mourir encore! 

Dites-moi quel forfait mon cœur avait commis; 
Dites-moi dans quel sang ma main s'était trempée ; 
Je n'ai fait que porter dans vos rangs ennemis 
Et ma bannière et mon épée. 

Vous avez toujours fui, mais ce n'était pas moi , 
Qui poussais vers le Nord vos escadrons timides; 
C'était mon Dieu puissant, c'était mon noble Roi, 
C'étaient ces guerriers intrépides. 

Vengez-vous : dans les cieux poursuivez l'Éternel, 
Chargez de fers ces mains que le sceplre décore; 
Mais laissez-moi la vie el le feu paternel, 
Je ne veux point mourir encore! 

Elle s'arrête alors : ses regards incertains 
Semblent interroger des spectacles lointains; 
Puis d'un coup d'oeil rapide embrassant l'auditoire, 
Elle fait éclater l'hymne de la victoire : 

Disparaissez, fiers conquérants, 
El vous, Français, serrez vos rangs, 
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Chantez, la Pairie est sauvée; 
Chantez, en soutenant sur le pavois des Francs 
Le successeur de Mérovée! . . . 

Ils ne mûrissent plus pour des mains étrangères, 
Les raisins qui viendront . pleins des feux de l'été, 
Verser en pétillant dans vos coupes légères 
L'amour de la patrie et de la liberté! 

Entendez-vous ces chants, ces joyeuses cadences? 

Le foyer paternel a reconnu nos voix ; 

Le village a revu ses festins et ses danses, 

Et tous les fronts heureux qu'il aimait autrefois. 

Le château voit flotter son antique bannière, 
Sa modeste chapelle attend les pèlerins , 
Et vers la On du jour, sa table hospitalière 
Ou troubadour qui passe écoute les refrains. 

Où sont-ils, les Anglais? Silence! 
Entendez-vous le bruit des flots, 
Le cri roulant des matelots, 
Prolongé sur la mer immense? 

Disparaissez, fiers conquérants, 
Et vous, Français, serrez vos rangs, 
Chantez, la Patrie est sauvée; 
Chantez, en soutenant sur le pavois des Francs 
Le successeur de Mérovée! 

Adieu, tout est fini, je vois le ciel s'ouvrir. 
France vivra ; mais Jeanne va mourir. 

Ne vous semble-t-il pas que ces vers eussent dû appeler sur 
le noble caractère qui les a conçus, l'attention de la France?... 
malheureusement ces vers sont enclavés dans de fréquents 
passages où le souffle créateur fait défaut, et pour conquérir 
des lauriers immortels pour un poëme qui a la prétention 
d'être national, les défaillances sont interdites; les moindres 
longueurs paraissent d'impardonnables méfaits ou du moins 
des péchés contre le goût tyrannique qui décide de la valeur 
et de la destinée des poètes. 
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Je me suis permis quelques détails sur la Mission de Jeanne 
d'Arc, malgré le non-succès de l'œuvre, parce que celle tar- 
dive justice me semblait due à un travail remarquable et con- 
sciencieux; je serai plus court, maintenant qu'il s'agit d'ap- 
précier les œuvres dramatiques de M. Ozaneaux, parce que, 
conçues et exécutées plus rapidement que Jeanne d'Arc, quel- 
ques-unes ont valu à leur auteur des applaudissements pu- 
blics et attiré sur lui l'attention bienveillante d'augustes per- 
sonnages. Là où il a récolté en proportion de ce qu'il a semé, 
le poète n'a pas besoin que l'appréciation du critique inter- 
vienne, pour faire rendre justice au mérite ignoré. 

M. Ozaneaux, avec sa nature de poêle, était ouvert aux 
grandes impressions contemporaines, comme il était porté 
d'enthousiasme vers la sainte figure de Jeanne d'Arc. Aiusi 
l'insurrection de la Grèce l'avait fortement ému, et l'un des 
plus terribles épisodes de cette lutte prolongée, le siège et le 
sac de Missolungbi, avait ébranlé sa libre sympathique, au 
point de lui faire croire à la possibilité de transporter sur la 
scène cet événement accompli sous nos yeux. Je pris la li- 
berté de lui faire à ce sujet quelques objections timides; il 
n'en tint aucun compte. A cette époque (en 1827) il était lié 
d'amitié intime avec le directeur de TOdéon, M. Sauvage, qui 
a eu le mérite d'ouvrir n deux battants les portes de son 
théâtre à plusieurs hommes de lettres rebutés ou repoussés 
par le comité du Théâtre-Français. M. Sauvage ne recula point 
devant les frais d'une mise en scène pompeuse et mélodrama- 
tique. Le Dernier Jour de Missolunghi , après avoir traversé 
le purgatoire de la censure et subi quelques métamorphoses, 
qui dénaturent la conception première de l'auteur, le Dernier 
Jour de Missolunghi fut représenté en avjil 1828; il conquit 
un succès d'estime. On applaudit une harmonieuse versifica- 
tion, quelques scènes pathétiques, et la musique de Hérold, 
qui avait prêté, pour les chœurs, sa collaboration à M. Oza- 
neaux. Une trentaine de représentations, suivies et goûtées, ré- 
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compensèrent l'auteur, qui pouvait dès lors se croire à l'entrée 
d'une belle carrière dramatique. Une critique sincère, toute- 
fois, vint l'avertir qu'il s'était trompé dans le choix du sujet, 
parce qu'il n'est guère possible de captiver l'intérêt avec un 
dénouement prévu; on lui fit remarquer que ses personnages 
ne portaient point l'empreinte d'une individualité distincte, 
que les Turcs surtout, tels qu'il les mettait en scène, étaient 
plutôt des caricatures que des caractères sérieusement copiés 
sur la réalité \ M. Ozaneaux pouvait, sans trop s'affliger, ac- 
cepter les protestations de la critique, la niasse du public ap- 
plaudissait les nobles sentiments, les tirades classiques dont 
le poème est rempli. Dans le public lettré, il n'y eut qu'une 
voix sur le style brillant du Dernier Jour de Missolunghi. Huit 
jours après la première représentation, l'auteur improvisa un 
prologue, où l'on se plut à remarquer une verve d'esprit co- 
mique et railleuse, qui révélait dans le talent de M. Oza- 
neaux une face toute nouvelle. L'écrivain dramatique qui avait 
le courage de se moquer ainsi de lui-même, le lendemain de 
la première représentation d'une œuvre chérie, faisait preuve 
d'une indépendance de vues, signe d'une véritable supériorité 
et gage de succès futurs. 

Il n'en devait rien être pourtant, et la faute en est, non pas 
n l'absence, mais à l'exubérance de force, dans une direction 
spéciale. Je m'explique. M. Ozaneaux était avant tout un talent 
lyrique, didactique et descriptif; s'il avait borné son ambition 
dans ce sens, il aurait, j'en suis sur, produit des chefs-d'œuvre 
généralement reconnus. 11 avait aussi un incontestable talent 
de conception dramatique; mais du moment où il emprison- 
nait les personnages dans les chaînes du vers, le lyrisme na- 
tif de l'auteur débordait ; il prêtait à ses personnages sa langue 
à lui; il n'arrivait pas à se maîtriser; il semblait ne pas copi- 

t. Un acteur de mérite, Beauvallet, remplissait le rôle de Capsali, géné- 
ra! missoluughiotte ; et une jeune et belle actrice prêta sa voit et sa noble 
figure au rôle de Curyaa, Que du polémarque de Sonli. 
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prendre que dans le drame le vers n'est qu'un moyen, non 
pas un but. Ici , le succès immense de Casimir Delavigne avait 
été pour lui un dangereux exemple. Casimir Delavigne était 
lyrique sans aucun doute, et un poète académicien; mais ses 
personnages font autre chose que déclamer, ils agissent, et 
leur physionomie, quoiqu'elle ne soit pas découpée d'une fa- 
çon nette et hardie, porte cependant le cachet des études psy- 
chologiques de l'auteur. — Dans les drames et les tragédies 
en vers de M. Ozaneaux, l'individualité de l'auteur efface celle 
de ses personnages; c'est une vie d'une exubérance factice qui 
les anime; un sang étranger semble couler dans leurs veines. 
Ainsi, dans le Nègre, mis en scène et représenté au Théâtre- 
Français, en octobre 1830, les pauvres Noirs parlent tous, 
hommes et femmes, comme des Blancs fort bien élevés; ils 
détaillent leurs souffrances présentes et passées dans un ad- 
mirable langage, fait pour émouvoir du haut d'une chaire; ils 
font des descriptions que l'on dirait empruntées aux pages 
immortelles de nos grands naturalistes 1 . On sent de plus, 

w 

1. L'auteur défend avec beaucoup d'esprit la thèse du langage qu'il 
prête aux nègres : 

« Quelques critiques m'ont reproché uu langage trop figuré , un luxe de 
poésie que l'imagination de la race noire ne leur semble pas pouvoir at- 
teindre. Le nègre, pour eux, c'est le pauvre esclave à qui l'on ne parle que 
français, et qui, de toute cette langue que l'on se garde bien de lui en- 
seigner par principes , ne connaît que ses formes: «Maître commander à 

« moi.... Moi obéir à maître.... Si moi pas obéir, maître battre moi Et 

pourtant ils sont forcés de reconnaître que celte race a des passions bien 
autrement ardentes que les nôtres, qu'un ciel de feu allume dans le cer- 
veau et dans le cœur de ces hommes des incendies bien plus terribles, et 
qu'à défaut des sublimes mais glaciales abstractions dans lesquelles notre 
intelligence s'emprisonne, leur pensée doit réclamer et se perdre dans de 
folles et brûlantes images. J'enverrais volontiers tons ces critiques au Congo 
pour étudier la langue du pays et ils me diraient au retour s'il n'y a pas, 
sous le plus humble toit de bambous, plus de poésie que sous le dôme de 
l'Institut, etc., etc. • (Voir Erreurs poétiques, 1. 111, p. 15.) 

11 y a quelque chose de spécieux dans ce raisonnement; mais pour vé- 
n 17 
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instinctivement, sans avoir fait le voyage des colonies, que les 
habitudes des colons, leurs rapports avec les esclaves, doivent 
être tout différents de ceux que l'auteur du Nègre leur prête , 
en un mot, que la plupart des scènes de ce drame ne sauraient 
être conformes à la réalité. — Malgré ces défauts, la concep- 
tion du Nègre commande l'intérêt; c'est, on le pense bien, 
une conspiration de noirs, qui avorte. On se prend d'affection 
pour le poëte généreux , pour l'honnête homme, qui stigmatise 
le trafic de la chair humaine , et ne connaît point de compro- 
mis possible avec le vice de l'institution. L'ironie mordante, 
nullement déclamatoire, imprime, en quelques passages, au 
dialogue un entrain, une vivacité qui tranche avantageusement 
sur le fond brillant des parties descriptives et lyriques. 

Écoutez, par exemple, ce fragment de dialogue entre un 
trafiquant et un colon. 

mekooze (U> colon débonnaire). 

Dans cinq ans de douceur j'en ai plus conservé 
Que dans vingt ans de barbarie. 

gonzalrs (contre- maître d'un négrier). 

Pourtant mon capitaine assure, et je le crois, 

Qu'ils joignent la ruse à l'audace, 
Et que, s'ils ne tremblaient an son de notre voix, 
Ils sauraient se venger. 

MtNDOZK. 

Mettez-vous à leur place; 

rifler l'exactitude des assertions de M. Ozaneaux , il faudrait que nous pus- 
sions nous rendre, lui et moi, au Congo où il renvoie ses critiques. Pour 
ma part, quelque négrophile que je sois, je doute fort que le plus intelli- 
gent et le plus poétique des noirs africains arrive à parler, même dans sa 
langue natale, et eût-il reçu le don du Saint-Esprit, de la même manière 
que l'auteur fait parler ses nègres. C'est une question de bon sens, sur la- 
quelle je ne saurais transiger, malgré le respect que je porte au souvenir 
de l'auteur. 

Amicut Piuto, sed magis arnica veritas. 
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Au sein de leur pays vous allez les ravir; 
Vous prenez les enfanls. . . 

GONZALRS. 

i 

Les petits. . . 

MENOOZE. 

A leurs pères ; 

Jusque dans leurs foyers. 

C.O.NZALKS. 

Dites : dans leurs repaires. 

MKNDOZE. 

Pourtant le même Dieu les a faits. . . 

GONZALE8. 

Pour servir. 

Demandez à mon capitaine; 
Il vous dira : ce bœuf qui sillonne à pas lents , 

Et féconde votre domaine, 
C'est pour vous qu il eslfait : ce cheval qui promène 
Dans des chars suspendus vos membres indolents, 
C'est pour vous : bénissez la bonté souveraine . 

Qui pour le Lapon fil le renne. 
Le chameau pour l'Arabe, et les Noirs pour les Blancs. 

MENDOZfc. 

C'est une erreur, Gonzalès, je vous jure : 
In nègre est, comme vous, un homme , et l'on peut voir 

Que s'il n'a pas notre figure. 
Il a nos sentiments. 

GONZALÈS. 

Il parait les avoir : 
Par exemple, il s'attache à sa progéniture. 

MBKUOZK. 

Eh bien! 

GONZALES. 

C'est un instinct, un besoin de nature. 

MENDOZE. 

Ce sont là de grands mots qui ne nous prouvent rien. 



* 
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GONZALÈS. 

Qu'auriez-vous à répondre 
Si l'on vous demandait en vertu de quels droits 
Vous retenez ces hommes sous vos lois , 
Vous, qui les appelez vos frères? 

MENDOZË. 

Le monde, Gonzalès, est rempli de mystères; 
Si le corbeau vaincu demandait au vautour : 
Pourquoi me déchirer?. . . « Ma race est la plus forte, 
Képondrail celui-ci : que la tienne l'emporte, 
Et qu'on me déchire à mon tour. • 

Le Nègre eut, comme le Demiei' Jour de Missolunghi, un 
succès d'estime au Théâtre-Français , malgré les désavantages 
du désagréable travestissement, et de la peinture en noir, que 
nécessitait le rôle des acteurs. Le succès allait se consolidant, 
lorsqu'il prit fantaisie à un critique redoutable et redouté du 
Journal des Débats, de jeter le ridicule sur l'auteur et sur la 
pièce; il le fit avec peu de bonne foi; que serait-ce s'il avait 
eu connaissance du Toni, de ce nègre de Théodore Kœrner? 
pour le coup il aurait accusé M. Ozaneaux de n'être qu'un 
plagiaire, et de n'avoir pas même eu la priorité de l'invention. 

Tel qu'il est, le Nègre, à la lecture, produira sur tous les 
esprits non prévenus une profonde et tragique impression. 
C'est le sinistre tocsin, qui sonne l'heure du réveil d'une race 
longtemps assujettie, et ivre de vengeance; c'est un des symp- 
tômes avant-coureurs des grands événements qui s'accomplis- 
sent en ce moment au delà de l'Atlantique'. 

L'année même où M. Ozaneaux composa le Nègre (en 1829) 
il avait écrit une tragédie, dont la scène est placée dans l'une 
des îles de la mer Pacifique. M. Ozaneaux était grand admira- 
teur de Bernardin de Saint-Pierre, et grand lecteur de rela- 
tions de voyage; le récit de Dumont d'Urville, du commandant 
de Y Astrolabe envoyé à la recherche des débris du naufrage 

1. Ceci a été écrit en 18G2. Voir la Revue d'Alsace de cette année, p. 497. 
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de Lapeyrouse , avait fortement saisi l'imagination du chantre 
de Jeanne d'Arc. 

Presque immédiatement après la lecture, faite à l'Institut, 
par le hardi navigateur, de son voyage d'exploration , M. Oza- 
neaux se mil à l'œuvre, et dès le 30 juillet 1829 son drame 
de Lapeyrouse était reçu par le comité du Théâtre-Français. 
M"* Mars comptait remplir le rôle de la Malaisienne Améa , 
originale et délicate création, éclose dans la téte de l'auteur 
de Lapeyrouse , sous l'influence d'une espèce de seconde vue, 
qui lui faisait deviner les sentiments d'une jeune Aile vivant 
sur les confins de l'état de nature, mais entraînée instinctive- 
ment, par l'amour, vers la civilisation. 

Les Français, chevaleresques compagnons de Lapeyrouse, 
forment un heureux contraste avec les insulaires féroces de 
Vanikoro. Je suis, pour ma part, convaincu que la pièce, con- 
venablement montée et soutenue par le talent d'une illustre 
actrice, aurait eu un succès sérieux. La mauvaise chance qui 
a constamment poursuivi M. Ozaneaux dans sa carrière poéti- 
que, voulut qu'il fût appelé par les devoirs de sa position offi- 
cielle, loin de Paris, au moment où la pièce fut mise en ré- 
pétition et que M"* Mars, non soutenue par les prières et les 
encouragements de l'auteur, ne voulût point affronter le rôle 
d'une jeune enfant, en costume de sauvage. 

La pièce, selon l'expression de l'auteur, fut pendue au croc. 
Je me garderai bien d'en féliciter le Théâtre-Français. Il régne 
dans ce drame de Lapeyrouse, malgré les scènes tragiques 
qui en constituent le fond, il y règne une fraîcheur printa- 
niére, un souffle qu'on dirait venu de ces îles Fortunées, où le 
cocotier balance son élégant feuillage dans la brise marine, 
et où des peuplades primitives, sous l'empire des sens, igno- 
rent les maux de notre Europe raffinée. C'est une gracieuse 
fiction que cet amour de la jeune insulaire Améa pour le 
Français Lauriston; il n'est point impossible d'admettre cette 
passion; le charme de la situation en voile le peu de vraisem- 
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blance. — Quant aux habitants indigènes de Vanikoro, je leur 
ferai le même reproche qu'aux nègres conspirateurs; ils sont 
un peu trop académiciens dans l'expression de leurs colères 
et de leurs vengeances. 

La tragédie de Timoitr d Bajazcl, composée par M. Oza- 
neaux vers 18;W, n'a point été représentée, et je m'inscris 
contre le jugement de l'auteur qui pense que c'est sa meilleure 
composition dramatique. Il y fait preuve d'études historiques 
consciencieuses et intelligentes; une préface largement écrite 
résume la situation du monde oriental vers l'époque de la ba- 
taille d'Angoura. Il y a du mérite, de l'intérêt dans la concep- 
tion du drame, inventé par l'auteur pour mettre en relief la 
lutte de ces deux formidables rivaux, et les passions gigantes- 
ques de ces conquérants asiatiques. Mais la pièce pèche par le 
défaut déjà signalé dans le talent dramatique de M. Ozaneaux: 
il n'y a point de relief individuel dans les figures dessinées par 
le poète, et leur langage est invraisemblable. Ainsi je doute 
fort que Timour eût enduré, après sa victoire, l'allocution que 
lui adresse son ennemi terrassé : 

TIMOUIL 

Eb bien ! nous sommes seuls ; des voiles du langage 

Il faut que la pensée entre nous se dégage. 

Le veux-tu , Bajazet! ne me déguise rien; 

Que je lise en ton cœur, comme toi dans le mien, 

fiomme Dieu dans tous deux : le veux-tu? 

BAJAXKT- 

Quelle crainte 
Pourrait à ma parole opposer la contrainte? 

TIMODR. 

Sultan, depuis vingt ans, je te déteste. . . 

BAJAZET. 

Et moi 

Depuis que je suis né, j'ai de l'horreur pour toi. 
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Que rae reproches-tu? 

BAJAZET. 

Cent villes saccagées, 
Des populations entières égorgées ; 
Tous les hommes parqués autour de tes drapeaux, 
Ou chassés devant toi, comme de vils troupeaux, 
Cette foule de rois qui s'en viennent d'eux-mêmes 
Poser un pied sanglant sur leurs vieux diadèmes; 
Car dans tout noble cœur ton fer va se plonger. 
Voilà ce que je hais, ce que j'ai dû venger. 
Des cités, qu'à ton or vendait la perfidie, 
Quand les mers du couchant reflétaient l'incendie, 
Lorsque les malheureux que tu plongeais vivants 
Dans des gouffres sans fond, dans des sables mouvants, 
Par leur vie de douleur faisaient trembler la terre; 
Quand tous ceux qui fuyaient le cruel cimeterre, 
Les femmes, les vieillards, les vierges, les enfants 
Expiraient sous les pieds de tes lourds éléphants; 
Enfin, quand pour marquer les pas de tes conquêtes 
Tu dressais vers le ciel des colonnes de têtes , 
Horribles monuments de larmes inondés, 
Et les seuls qu'ici-bas Timour aura fondés, 
Réponds! dans tous les lieux que le ciel éclaire, 
Quel homme généreux n'a frémi de colère, 
El n'a dit , s'il avait un sabre sous sa main : 
Marchons! de ce brigand sauvons le genre humain ! 

TIMOUR. 

Rajazel , le malheur l'a ravi la mémoire. 
Si je voulais aussi raconter ton histoire. . . 
Eh bien , je suis plus franc que toi : je haïssais 
La grandeur de ton nom, l'éclat de tes succès. 
Je ne veux poinl d'égal, voilà tout le mystère; 
I n seul Dieu dans le ciel , un seul roi sur la terre. 

Pendant toute une série de pages, nous assistons ainsi à 
un assaut d'insultes mutuelles. Timour a la bonhomie de de- 
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mander au sultan ce qu'il eût fait de lui s'il avait été vainqueur, 
et Bajazcl a l'audace de répondre qu'il aurait enfermé le tigre 
derrière des barreaux de fer. On sait que cette cruelle puni- 
tion fut en effet appliquée à Bajazel par le farouche conquérant 
Mogol. 

Vers la fin de celle scène, remarquablement écrite, le poêle 
reproduit une situation , dont Grillparzer a déjà magistrale- 
ment usé dans sa tragédie (YOttokar. Il nous montre Bajazel , 
s'abaissant, pour sauver l'honneur de sa fille, jusqu'à se jeter 
aux pieds de son vainqueur, et celui-ci ouvrant, en ce moment 
fatal, les rideaux de la tente, pour montrer à son cortège de 
rois la profonde humiliation du sultan. 

La fin de la tragédie ferait aussi un grand effet sur le théâtre. 
Timour, trompé dans son espoir passionné, par le suicide 
d'Aïécha, fille de Bajazel, Timour, se relevant plus grand, 
plus fort et plus terrible, s'écrie: 

Laissez les morts sur le champ de bataille 

Demain nous partirons pour la grande muraille. 

Involontairement ou se rappelle ici, comme point de com- 
paraison, le vers final des Vêpres Siciliennes: 

Soyez prêts à combattre au lever de l'aurore. 

Les quatre tragédies et drames, savoir: Missolunghi, le 
Nègre, Lapeyrouse , Timour, sont les seules que M. Ozaneaux 
ait officiellement avouées; elles sont imprimées dans la collec- 
tion qui porte le litre désespérant d'Erreurs poétiques. — 
Paris, 1849, 3 volumes. 

Je ne crois pas commettre une indiscrétion , en affirmant 
que ces compositions sont loin de former tout le bagage dra- 
matique de M. Ozaneaux. Il faudrait, pour juger de sa fécondité, 
analyser ou du moins indiquer l'œuvre anonyme, faite surtout 
en collaboration avec M. Sauvage. — M. Ozaneaux a fait repré- 
senter sur les théâtres secondaires de Paris plusieurs mélo- 
drames, drames et vaudevilles, dont quelques-uns ont eu un 
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succès de vogue. Tel fut, par exemple, le drame de Newgate, 
où les auteurs nous introduisent dans l'intérieur d'une maison 
de force anglaise. La pièce a été composée avec la réminis- 
cence des Mémoires d'un galérien , et elle cache sous le voile 
de scènes , les unes burlesques , les autres émouvantes , des 
leçons d'une haute moralité sociale. Ces productions, qui ne 
figurent plus sur les répertoires, avaient précisément les qua- 
lités qui font défaut aux drames académiques de noire poêle : 
la vivacité d'action , l'animation individuelle des caractères , le 
naturel parfait de lu diction. Il serait impossible aujourd'hui 
d'y faire la part de M. Ozaneaux et celle de son ami ; les deux 
collaborateurs ne pourraient probablement pas davantage re- 
vendiquer ce qui revient à chacun d'eux. Il est donc permis 
de supposer que M. Sauvage complétait le talent de «l'autre >, 
et qu'il apportait à celte mise en commun une rare intelligence 
de la scène et des coups de théâtre; l'échafaudage des pièces 
devait surtout lui appartenir. Mais si , comme je le pense , le 
développement du dialogue revenait de droit au professeur de 
l'Université, qui cachait son travail sous un pseudonyme quel- 
conque , comment le même homme , qui dans les drames en 
vers n'était pas toujours naturel et vrai , trouvait - il en prose 
l'expression juste qui peint les caractères ? Comment ne 
s egarait-il ni à droite , ni à gauche , et arrivait-il à ce que 
j'appellerai la justesse d'intonation ?.... C'est là un de ces mys- 
tères du travail inlime dont l'auteur ne se rendait peut-être 
pas compte lui-même. 

Indépendamment de ses œuvres purement littéraires, M. Oza- 
neaux, comme membre de l'Université , a composé une série 
d'ouvrages tels que X Histoire de France et les Romains ou 
Tableau des institutions politiques, religieuses et sociales de 
la République romaine (Paris, 1840), destinés à l'instruc- 
tion publique. Ils ont un mérite pratique , et renferment des 
vues originales, mais ne rentrent pas dans le cadre de cette 
esquisse. 
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M. Ozaneanx a eu le rare bonheur de conquérir, dans tons 
les rangs de la société , de durables et sincères amitiés. Dé- 
voué lui-même, il a rencontré le dévouement. I) est mort à 
l'entrée de la vieillesse (1853), avant d'avoir connu les pé- 
nibles infirmités , ni éprouvé les inévitables découragements 
- qui se mulliplierl , en indéfinie progression , avec la marche 
des années. Une belle famille conserve pieusement son souve- 
nir. A Colmar, où il a passé la belle époque de son développe- 
ment, plus d'un élève reconnaissant se souvient encore de 
celui qui le premier a fait jaillir pour lui les sources les plus 
pures des jouissances intellectuelles. 

Quanta moi, je ne puis toucher à cette chère mémoire sans 
le sentiment d'une profonde reconnaissance, mêlé au regret 
de ne pas avoir élé en mesure de la lui prouver par des actes. 
M. Pzaneaux a été pour moi affectueux comme un frère aîné, 
et soigneux dans les moments de souffrance , comme l'eût été 
une mère. Dans l'échange intellectuel qui s'est établi entre 
nous, si j'ai pu, à son endroit, continuer l'œuvre de Verny, 
et familiariser mon ami avec quelques-unes des grandes 
productions littéraires de l'Allemagne du dix-huitième et du 
dix-neuvième siècle, j'ai été initié par lui dans la vie de Paris; 
il m'en a montré , en partie, les trésors, et joui de ma naïve 
admiration. Plus tard il a, dans ses heures de loisir, transformé 
en beaux vers français les vers allemands que je confiais à sa 
discrétion et à son indulgence. Est-ce trop présumer de la 
patiente attention de mes lecteurs, que de citer l'une de ces 
traductions empruntées à un recueil que j'ai publié sous le 
voile d'un pseudonyme , dans des temps qui sont déjà bien 
loin derrière moi ? 

VtLLKTRI. 

Dans ce joli pays ou régnent les brigands, 

Oh la campagne est en hahit rie fêles. 
Ou sons les bois épais qui ronronnent ces failes 

Sont suspendus tant de bourgs élégants, 
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Où des Ages passés .semblent errer les ombres, 

En murmurant des sons mélodieux. 
Ij nuit vient de desrendre, et le meurtre odieux 

Se cache dans les voiles sombres. 

Et moi, toujours enfant, je ne saurais songer 

Que sous des fleurs l'aspic dresse la tête, 
Que le riche vautour aspire à la conquête 

Ou tourtereau débile et passager. 
Ils ont ici des biens la source inépuisable, 

La verte olive et les raisins dorés. 
El sous les champs à peine en courant effleurés, 

I n sol fécond, infatigable. 

Les débris des Romains, par la mousse couverts. 

Gisent partout, dans leurs bois, dans leurs plaines 
Sans doute ils sont exempts des faiblesses humaines. 

Les petits-fils des Rois de l'univers! 
Le père des Chrétiens sur son trône s'élève, 

Prêt a lancer ses foudroyants arrêts 
Sur l'indigne mortel qui dévoue aux forfaits 

Son âme, sa main et son glaive. 

Non ! il n'est que trop vrai , quelques Anglais pillés 

M'ont raconté dans leur rage ironique 
Que derrière ces toits a l'aspect pacifique 

Mort le brigand qui les a dépouillés. 
Ah! venez étaneher la soif qui vous dévore, 

Je le veux bien , mais je suis pauvre et nu , 
Et comme un indigent à Rome parvenu. 

Je retourne plus pauvre encore. 



Votre main, ô brigands, ne me ravira pas 

Les dons d'amour, ses traces si ehétives : 
J'ai fui des passions les douceurs fugitives ; 

Autour de moi tout parlait du trépas. 
Le temple de Vénus est tombé; l'immortelle 

Dans un musée a caché ses douleurs : 
Votre puissance, ô dieux, fuit comme vos faveurs, 

Je ne fléchis point devant elle. 
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Ah! que j'ai de mon cœur senti le§ pauvretés, 

Quand du forum mon pied toucha l'entrée, 
Quand j'osai prononcer dans l'enceinte sacrée 

Des mots communs par l'usage adoptés. 
Je voulais de ces murs ranimer la poussière : 

Plus je révais , moins j'étais digne d'eux. 
De ces temples muets, je m'éloignai honteux, 

Et repoussé par chaque pierre. 

Laissez-moi donc passer sous ces verls oliviers. 

Retirez-vous, tiers bandits! mais silence!... 
Ia clochette ici près dans l'ombre se balance, 

J'entends la voix des joyeux muletiers. 
Voici de la cité les lumières voisines, 

Voici la porte! Allons rien n'est perdu.. . 
Je regrette déjà de n'avoir jamais vu 

De brigands sortir des ruines. 

Que I on me pardonne d'avoir été présomptueux, en citant 
ces vers ; je l'ai fait pour constater les droits que je pouvais 
avoir de raconter les travaux littéraires d'Ozaneaux , puisqu'il 
a consenti à s'occuper de moi et à m associer à ses inspira- 
tions. A plus d'une époque de notre liaison trentenaire, il m'a 
donné d'excellents conseils ; mon grand tort a été de ne pas 
les suivre ou de ne les suivre qu'à moitié. En entrant dans la 
voie qu'il me montrait et qu'il aurait contribué à m 'aplanir , 
j'atteignais un but désirable ; je me rendais utile. Pour avoir 
fermé une oreille à ses bonnes et encourageantes paroles, j'ai 
éparpillé le peu d'énergie et de forces que le Ciel m'avait dé- 
parties , et toutes les fois que j'évoque les traits de cet ami, 
véritable patron et «protecteur , je les vois empreints de doux 
reproches et d'une inexprimable tristesse. 
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Le traducteur de Sophocle, Théodore Guiard, a rempli, 
sous le gouvernement de Juillet, les fonctions de professeur 
dans les classes supérieures du collège de Strasbourg. II ap- 
partient, sans contredit, à la phalange des jeunes savants de 
l'intérieur de la France, qui ont le plus contribué, de ce côté 
des Vosges, à faire aimer le caractère français et la littérature 
nationale. Né en Bourgogne (vers 1818), à A vallon, au sein 
d'une belle et nombreuse famille, heureusement doué lui-môme 
de toutes les qualités qui inspirent les vifs et profonds attache- 
ments, désireux de plaire, d'aimer et d'instruire, il envisageait 
l'enseignement public comme une tribune du haut de laquelle 
il pourrait déployer ses brillantes facultés. Il voulait conquérir 
l'affection de ses élèves, en attendant qu'un plus vaste théâtre, 
celui de l'enseignement dans une faculté des lettres, lui ouvrît 
ses portes. Il avait celle légitime ambition; une mort préma- 
turée lui a fermé l'accès d'une chaire publique. Mais il a si 
bien rempli le cercle restreint des années qui lui furent al- 
louées en partage, que ce serail injustice de ne pas tenir 
compte de ce qu'il a fait et de ne pas mesurer, aux efforts du 
jeune homme, le but qu'il aurait infailliblement atteint à un 
âge plus avancé. 

Au début de ses études universitaires, à Paris, Guiard était 
admis dans l'intimité de Viclor Hugo : il faisait partie de cette 
école de poètes, qui annonçait, avec quelque outrecuidance, 
le commencement d'une ère nouvelle pour le Parnasse fran- 
çais. Théodore Guiard publia, tout jeune, en 1837, un volume 
de poésies, sous le titre, un peu prétentieux, de Lwcioles. Il y 
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a, dans ce recueil de vers lyriques et élégiaques, des odes et 
des sonnets d'une belle facture; on y reconnaît, sans aucun 
doute, l'influence directe de l'auteur des Orientales et des 
Feuilles d'automne; niais ce n'est que justice d'ajouter immé- 
diatement, que le signe dislinctif de l'œuvre précoce de Guiard, 
c'est un bon goût, un tact exquis. Dès son début, il se détache 
du groupe des imitateurs de Victor Hugo, par une sage me- 
sure, par une suavité de couleur, une délicatesse de contours, 
qui indiquent une volonté indépendante, et les qualités d'un 
esprit, élevé à la saine et forte école delà littérature ancienne. 
Il y a parfois de la redondance dans son style poétique; c'est 
le défaut de beaucoup d'écrivains à leur point de départ; mais 
chez l'auteur des Luccioles, il y a, sous ce vernis extérieur, un 
fonds d'idées personnelles, d'impressions sincères. Je ne dirai 
pas que rien n'était factice dans ses vers; ce ne serait pas 
exact; mais à côté et au-dessus du rhétoricien, on voit le jeune 
enthousiaste, l'homme aux sentiments chaleureux, marchanl 
à la poursuite d'un amour idéal. A l'âge de vingt ans, M. Guiard 
était une intelligence distinguée, cherchant sa voie, flottant 
entre l'inspiration primesaulière. et celle qui s'appuie sur de 
sérienses éludes. La dernière devait l'emporter sur sa sœur 
aînée. 

Il y a dans ce recueil des Litccioles, au milieu des poésies 
fugitives, deux pièces d'une dimension plus considérable, et 
qui donnent, de ce que j'appellerai la partie technique et ma- 
térielle du talent de Guiard, une fort bonne idée. Dans l'une, 
il résume la terrible catastrophe de l'incendie de Moscou et 
de la retraite de Russie, par deux tableaux allégoriques : le 
génie du feu et le génie du froid. Il s'était évidemment inspiré 
de l'ouvrage de M. Philippe de Ségur ; mais son imagination a 
parfaitement saisi les points culminants de la terrible tragédie, 
et il les a incorporés dans une fiction, qui n'emprunte à l'al- 
légorie que ses formes, et conserve d'ailleurs les hères allures 
d'une invention spontanée. — Dans une ode, intitulée les 
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Girondins, il consacre, pieusement, des souvenirs de famille; 
car son grand -oncle, Boileau d'Ausson, a péri sur l'écha- 
faud avec les généreux champions d'une liberté légale. Cepen- 
dant je ne chercherai pas les traits distinctifs du talent de 
Guiard dans ces amplifications, quelque bien versifiées qu'elles 
soient. — Il est aimable, il est attachant surtout dans ces vers 
écrits au sein du foyer domestique, près de l'église de Vezelay, 
illustrée par A. Thierry, et dans les villages des environs 
d'A vallon. L'on y retrouve, à côté de quelques réminiscences 
de son maître en poésie, et de Sainte-Beuve, l'empreinte de 
son caractère individuel. Je voudrais citer, mais je sens que 
j'amoindrirais peut-être la valeur réelle de Guiard, en déta- 
chant des (leurs de celte guirlande champêtre, en ne montrant 
qu'une seule face de cette poésie intime et idyllique, qui agit 
sur le lecteur par le ton général , par l'ensemble du volume. 
Je préfère réserver quelques pages à la traduction de So- 
phocle, c'est l'œuvre capitale de Guiard; il y a consacré douze 
années d'études, de travail, de relouches; ce beau volume est 
destiné à conserver son souvenir parmi ses élèves et ses amis. 
Peut-être celte courte notice au^mentera-l-elle, du moins en 
Alsace, le nombre de ces derniers. 

Pendant son séjour à Strasbourg (1840-4845) Guiard, in- 
timement lié avec M. Saint-René-Taillandier qui débutait alors 
comme professeur suppléant à la faculté des lettres, Guiard 
appliqua une partie de ses loisirs à la reproduction de l'un 
des plus grands génies de l'antiquité. C'est pendant l'hiver de 
18-42 à 1843, que j'entendis, pour la première fois, la lec- 
ture de la traduction de YAntiyone. Mon jeune ami relevait la 
grâce et l'élégance de ses vers par une déclamation parfaite- 
ment adaptée au sujet, et je retrouve encore, à vingt ans de 
distance, le souvenir vivant de la jouissance intellectuelle que 
me donna cette soirée. La traduction complète du théâtre de 
Sophocle, et des fragments du tragique grec, ne parut que 
dix ans plus tard, en 1852. Guiard avait employé ce long 
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espace de temps è mûrir son œuvre. Lui, si vif de caractère 
et d'esprit, se transforma pour ainsi dire pour ne rien faire 
à la légère. H a pu dire, en conscience, dans la remarquable 
«Introduction,» mise en tête de son beau volume, qu'il n'y 
a pas un seul vers qui n'ait été ou ressoudé ou retouché; 
cependant nulle part on n'aperçoit la trace de ce métieuleux 
labeur. La traduction de Sophocle par Guiard se lit comme 
une œuvre originale, saus fatigue; le philologue, qui com- 
pare le texle français au texte grec, acquiert, de plus, la 
conviction que Sophocle a été fidèlement calqué, dans le 
dialogue surtout. Quant aux chœurs , le traducteur a dû néces- 
sairement adopter des allures plus franches, tout en respec- 
tant le fond de la pensée originale. J'ai entendu blâmer par 
des savants cet élan de la muse de Guiard, luttant avec celle 
du poêle grec dans les morceaux lyriques. Je ne saurais, pour 
ma part, admettre ce reproche que sous bénéfice d'inventaire, 
et j'oserais porter un défi aux critiques de faire mieux que lui. 
Il est de toute évidence que pour traduire en vers les magni- 
fiques strophes des chœurs grecs, il est impossible de s'em- 
prisonner dans une imitation littérale; l'inspiration, le tact, le 
bon goût du traducteur devront lui servir de guide , mais il 
doit maintenir avant tout une indispensable liberté d'allures. 

J'ai mentionné tout à l'heure la préface de la traduction de 
Sophocle. C'est une dissertation ingénieuse, complète, sur le 
génie de l'auteur athénien, et sur son caractère personnel. 
M. Guiard s'est appliqué surtout à mettre en relief le caractère 
moral et religieux de l'auteur d'Œdipe à Colone ; il n'a pas 
manqué d'être frappé par les pressentiments chrétiens que l'on 
rencontre dans plus d'un passage de ces tragédies, mais plus 
spécialement dans la trilogie qui se rapporte à la famille royale 
de Thèbes. Tout lecteur assidu et intelligent de Sophocle a 
sans doute reçu une impression analogue; je dirai même qu'il 
est impossible d'y échapper et que, sans amoindrir pour cela 
l'inspiration solennelle de nos livres saints de l'Ancien et 
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«lu Nouveau Testament, il esl utile de rappeler qu'un poète païen 
a puisé dans sa conscience, et dans une espèce de divination 
instinctive, les principes fondamentaux de la morale chrétienne. 
En se laissant aller au charme des chœurs sublimes de ces 
tragédies grecques, on éprouve, par moments, un sentiment 
analogue à celui que vous inspire la lecture des Psaumes. 
Quelquefois aussi vous croyez apercevoir, comme à travers 
les déchirures d'une nuée, les étoiles qui brillent sur notre 
horizon actuel. M. Guiard, dans son introduction, a indiqué 
avec talent les points de contact entre l'inspiration des Grecs 
el celle du monde moderne, converti par le christianisme. Son 
propre cœur, ouvert à toutes les plus douces et les plus in- 
times émotions de la charité, de l'amour universel, du dé- 
vouement, lui a révélé ces beautés, et l'a mis en contact per- 
manent avec l'âme religieuse de Sophocle. Vis istuc divinn 
descendit, une force divine est descendue là, s'écrie-t-il avec 
Sénèque, et il rappelle que YŒdipe à Colove produit un effet 
analogue à celui à'Athalie. 

M. Guiard revendique pour Sophocle le privilège indispen- 
sable d'avoir plané, de toute la hauteur de son génie, au-dessus 
des croyances mythologiques de son temps, el d'avoir connu 
lu seul dieu, maître du ciel et de la terre, le dieu personnel 
qui esl de nos jours également familier au simple esprit de 
l'enfant et à l'intelligence élevée du philosophe. 

Le fonds de la philosophie morale de Sophocle — je laisse 
parler l'ingénieux traducteur — c'est l'humble reconnaissance 
de notre faiblesse, de notre misère. Écoutez Ulysse dans la 
tragédie d'Ajax: 

Je sens mon cœur ému d'une grande pitié, 

En voyant de quels maux il se trouve lié. 

Ce que Je plains en lui, c'est le destin des hommes, 

C'est ma propre misère — ah , qu'est-ce que nous sommes , 

Tandis que l'on nous compte au nombre des vivants? 

I n rêve, une ombre vaine et le jouet des vents. 

il. 18 
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Instruit par sou exemple, Uysse, fais en sorte 
Que jamais de ta bouche un mot d'orgueil ne sorte, 
Que d'un faste insolent (on cœur ne s'enfle pas. 
Soit que l'on porte au ciel la force de ton bras , 
Ou les riches produits de les vastes domaines: 
Aussi bien, rien n'est sûr dans les choses humaines: 
In seul jour les élève et les brise - et les dieux, 
Comme ils aiment le sage, abhorrent l'orgueilleux. 

Ainsi, ce poète, enfant et citoyen d'une république démo- 
cratique, où dominait orgueilleusement l'individu, ce poète 
donne des leçons d'humilité, et froisse, sans crainte et sans 
détour, les penchants de la majorité. Dans l'ordre des idées 
politiques, il va même beaucoup plus loin; il est l'antagoniste 
déclaré de la démocratie; il professe, pour l'ordre et les lois, 
un culte non douteux; il est , en un mot, ce que nous appelons 
de nos jours un conservateur ; il ne veut point de tyrannie , 
point de domination arbitraire, de quelque part qu'elle vienne, 
d'un seul ou de la foule. Le respect de la loi, tel est son mot 
d'ordre; l'union des grands et des petits pour concourir à la 
prospérité de l'État, voilà son vœu. 

Nous retrouvons une partie de ces idées dans la profession 
de foi de Ménélas : 

Peuvent-elles (les lois) durer dans leur majesté sainte, 

Lorsque pour fondement elles n'ont pas la crainte? 

Qu'on me montre une armée, où l'ordre en souverain 

Règne , quand du respect s'est relâché le frein ! 

Sur la force du corps bien fou qui se repose; 

Si robuste qu'il soit , un homme est peu de chose. 

Non, le respect pour règle, et le devoir pour but, 

Voilà pour un Étal l'honneur et le salut : 

Ine ville, au contraire, où règne la licence, 

Encor que jusqu'aux nues s'élève sa puissance , 

Que son heureux vaisseau vogue au gré du zéphir, 

L'abîme esl là, béant, tout prêt à l'engloutir. 

Maintenons le respect, la crainte est salutaire. 

(Tragédie é'4jax.) 
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«Le théâtre de Baccbus, selon l'heureuse expression du 
traducteur, corrigeait la détestable influence du Pnyx.» 

Sans que j'insiste, mes lecteurs auront , je l'espère, remarqué 
le style énergique et simple des passages jusqu'ici cités. — Eh 
bien, ces extraits ne forment point l'exception; ce volume de 
six cents pages est tout entier à la même hauteur. Il n'y a 
qu'une chose qui m'étonne et me peine, c'est que pour les 
essais tentés de nationaliser, en France et sur le théâtre fran- 
çais, quelques pièces de Sophocle, on n'ait pas encore eu 

l'idée de recourir au texte de Guiard Mais j'oublie qu'il 

n'avait autour de lui aucun prôneur, et qu'il espérait en vain 
que le jour de la grande publicité arriverait par la force des 
choses. Les affaires, hélas! ne se passent point ainsi au gré 
des espérances du poète et du travailleur solitaire. Guiard , 
appelé à Paris, au lycée Charlemagne, et en mesure par con- 
séquent de surveiller lui-même la mise en scène de Sophocle, 
eut la douleur de voir d'autres traductions primer la sienne. 
Cependant, ces rivaux, plus heureux que lui, ont-ils rendu, 
d'une manière plus poétique ou plus précise, les récils, les 
dialogues, les chœurs de l'immortelle trilogie d' Œdipe et d'iin- 

tigoncf La traduction de Guiard ne doit craindre aucune 

confrontation. Ne croirait-on pas, enlisant les strophes sui- 
vantes d'un chœur ôl Œdipe à Colone, entendre l'un de nos 
beaux lyriques modernes se faire l'interprète de Sophocle? 

Ton pied foule, ô mon hôte, une terre fertile 
En superbes coursiers, noble et charmant asile, 

l.a blanche Colone , heureux sol , 
Où , variant l'accord de ses notes perlées , 
Résonne incessamment, dans les vertes vallées, 

Le ramage du rossignol. 

Il est là, sous l'abri de quelque lierre sombre, 
Dans le bocage épais, plein de silence et d'ombre, 
Impénétrable aux traits du jour; 
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La régnent les zephirs; la, dans ses flers caprices. 
D) nuise, eutrainant ses fldèles nourrices. 
Bondil el promène sa cour. 

La fleurit chaque jour, sous l'aube renaissante. 
La narcisse, cntr'ouvrant sa corolle él^ante. 

Parure antique tle Cérès : 
La le s:i(ran jaunit : là, sans On, par les plaines. 
Dans le zéphir errant, les nymphes des fontaines 

Épanchent leurs flots purs et frais. 

Et le fleuve, baisant la terre qu'il féconde. 
\hreuve constamuient du tribut de son onde 

Nos champs que nourrit son trésor; 
Kt des muses en chœur la troupe fugitive 
Ne se détourne point de son aimable rive . 

Ni Cythérée aux rêves d'or.... tp. io7-i»8). 

Prêtons un moment l'oreille» un autre chœur, pris daii^ 
Antigone: 

.... \mour. qui soumets toutes choses. 
Amour, vainqueur en tout combat. 
() loi qui mollement reposes 
Sur les lis d'un teint délicat. 
Des bois aux retraites sauvages, 
De la mer aux grondantes plages, 
Tu sais franchir l'immensité : 
Épris de tes folles chimères , 
Les dieux, les hommes éphémères 
Sont les jouets de la beauté. 

En vain la justice murmure: 
Des justes lu séduis les cœurs; 
Les droits sacrés de la nature 
Cèdent à tes âpres fureurs. 
Il est bien fort . l'éclair humide 
Que l'œil d une vierge timide 
Darde au fond des cœurs rajeunis! 
Sur la pourpre même lu sièges; 
yui peut se dérober aux pièges 
De l'inévitable Vénus?.... 
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On a l'habitude de vanter, et avec raison, les traducteurs 
allemands, lorsqu'ils appliquent leur talent à l'interprétation 
des poètes antiques. Je pose hardiment en fait, que Guiard 
soutient la comparaison avee Donner, par exemple, qui passe 
pour l'un des plus fidèles et des plus ingénieux interprètes de 
Sophocle. A Guiard il n'a manqué, pour obtenir la consécra- 
tion du public, que l'occasion de se produire. 

Le malheureux poète, qui avait la conscience de sa valeur, 
fut blessé au cœur de cetle négligence. Je comprends son 
chagrin, mais je le blâme de s'être laissé envahir et déborder 
par cet ennemi invisible. Lui, quia retracé, avec un si rare 
bonheur d'analyse et de pensée, les jouissances que Sophocle 
devait Irouver au sein de la nature, de l'amitié , de la famille, 
lui qui avait reçu le bonheur conjugal et domestique en par- 
tage, il n'aurait certes pas eu le droit de se plaindre et de 
succomber, s'il n'avait été rongé par une maladie chronique 
très-douloureuse. — Pendant l'automne de 1853, je reçus de 
lui une lettre datée des eaux de Niederbronn où il était allé 
chercher quelque soulagement. — Ketenu à Strasbourg par 
des devoirs impérieux, je ne pus le rejoindre et serrer une 
dernière fois cette main amie, entendre pour la dernière fois 
cette voix vibrante et sonore qui m'avait tant de fois charmé. 
Mes regrets ont été poignants, lorsque quinze ou dix-huit mois 
plus tard j'appris sa mort précoce, et que je me vis réduit, 
pour ranimer cet aimable souvenir, à reprendre en main les 
volumes qu'il m'avait donnés, dans des moments plus heureux, 
et qui me semblaient maintenant le legs mélancolique d'un 
poète, qui, huit aus auparavant déjà, s'était senti mourir. 

Théodore Guiard aimait l'Alsace, il rendait justice aux qua- 
lités de ses habitants et sentait, comme Ozaneaux, le souffle 
vivifiant de l'Allemagne littéraire; pour le travail capital de sa 
vie, il avait employé et apprécié la biographie de Sophocle, 
reconstruite par Lessing, cet esprit divinateur. Je ne cacherai 
cependant pas que Guiard n'a point épousé les idées allemandes 



-278 



BIOGRAPHIES ALSACIENNES. 



avec la même sympathie ou le même enthousiasme que d autres 
de ses jeunes collègues et amis. Il ne s'est point plongé, 
comme Saint-René, dans ce courant vivifiant et profitable à 
l'avancement des relations internationales. C'est un fait d'au- 
tant plus bizarre et inexplicable, que, sorti du cénacle de 
Victor Hugo, il devait aimer les hardiesses des poètes d'outre- 
Khin. — Mais nous lavons vu, immédiatement après ses pre- 
miers débuts, s attacher d'une manière exclusive aux traditions 
classiques. Il ne lui est resté de ses premières liaisons litté- 
raires qu'une grande franchise d'allures, et une hardiesse 
d'expression, mitigée ou dirigée par le bon goût. Sun jeune 
auditoire l'aimait, c'est à ses anciens élèves qu'il a, de préfé- 
rence , dédié son œuvre ; il voulait rester en communion 
d'idées et de sentiment avec eux. Je serais fort étonné qu'il n'y 
eût pas réussi, lui qui a si bien exprimé les sentiments de 
Sophocle, instructeur et instituteur de l'un de ses enfants: 

Quand nos vœux acquittés ont satisfait aux dieux, 

Courons, enfant , courons chez ces mortels pieux 
Dont le toit respectable, où la muse prélude, 
Est l'asile des mœurs, des arts et de l'étude. 
Là , tandis que l'esprit peut s'enrichir encor. 
Il faut par chaque jour accroître son trésor. 
L'enfant, prompt au désordre où sa pente l'entraîne, 
Apprend à faire mal de lui-même et sans peine; 
Mais qu'un guide éclairé manque à ses premiers pas, 
Il tend avec, effort au bien qu'il n'atteint pas. 
Travaille donr , enfant , avec persévérance 
A n'être pas de ceux que la lâche ignorance 
Marque, immonde troupeau, de son sceau flétrissant. 

A cette occasion je dois aussi rappeler que M. Guiard discute 
avec habileté la question controversée du procès intenté à 
Sophocle, vieillard, par ses enfants ingrats. Pour lui, l'impro- 
babilité de ce tragique incident ne fait point doute et il per- 
siste à croire que Sophocle a été heureux jusqu'au bout dans 
l'intérieur «le sa famille. 
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Je me suis interdit la jouissance de longues et fréquentes 
citations; c'eût été, cependant, le plus sûr moyen de rendre 
une justice posthume au remarquable talent de Gujard ; mais 
j'espère que j'ai réussi à exciter la curiosité de quelques-uns 
de mes lecteurs, et qu'on fera spontanément connaissance 
avec cet esprit à la fois érudit et élégant. Je puis répondre de 
ta persistance qu'ils mettront à lire en entier celte traduction 
de Sophocle, dès qu'ils auront au hasard jeté les yeux sur une 
scène du Philoclête, d'Œdipe roi, tfÉlectre, (YAntigone, ou 
même sur une simple page des fragments 1 que Guiard a tous 
reproduits avec une religieuse exactitude. C'est un mérite, de 
plus, car aucun traducteur, avant lui, n'avait ainsi étendu sa 
tâche. Je commence à croire que si, des cent tragédies de 
Sophocle, un plus grand nombre avait été conservé, Guiard 
les aurait successivement traduites, et que ce devoir, volon- 
tairement accepté, aurait prolongé son existence par la con- 
science d'un grand but à atteindre. 

Avant de clore cette nolice sur ce charmant esprit enlevé, 
si jeune, à la science et à la poésie, je ne puis mieux faire, 
pour achever de le peindre, que de reproduire la lettre qu'il 
m'adressait avec la traduction du tragique grec. On mettra sur 
le compte d'une amitié indulgente et de l'urbanité parisienne, 
les choses gracieuses qu'il dit au donataire. 

Paris, 14 Juillet 1852. 

«Mon cher Monsieur. 
« Neuf ans de silence ne vous font guère prévoir le gros 
livre qui vous arrive aujourd'hui. Vous aurez peut-être besoin 
de rappeler vos souvenirs pour retrouver l'homme sous le 
nom que porte le titre du livre. Voilà ce que la vie fait de 

nous des ombres, même pour nos amis. L'amitié est-elle 

donc, comme toutes les choses sublunaires, sujette à s'eflacer, 
à finir; si bien qu'un jour vient où l'on se dit: J'ai connu un 



t . Les Trarhiniennes et Ajax inspirent peut-être un intérêt moins vif; mais 
cela tient au sujet même de ces tragédies et non au talent du traducteur. 
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tel à telle époque! chose bien triste, certes, quand il s'agit de 
personnes aimées! chose plus triste encore si Ton arrive à ne 
pas même se souvenir du ce tel, ou de celte telle; s'ils en vien- 
nent à être pour vous au i ang des choses qui n'ont pas été. 

« Pardonnez-moi, mon cher Monsieur, ce début lamentable. 
Nous sommes tous deux, vous le savez, des Mis de la mélan- 
colie; tous deux nous avons pris une bonne goutte de son lail 
amer. C'est cette communauté de tempérament qui a contribué 
jadis à nous attacher l'un à l'autre, et qui, nonobstant les sen- 
tences moroses de mon exorde, ne permettra pas que nous 
nous oubliions jamais. Vous avez été une des bonnes rencon- 
tres de ma vie, mon cher Monsieur, et je ne me reporte pas 
sans attendrissement vers les heures charmantes que je vous 
dois. J'étais bien souffrant alors; il n'y a pas un homme de 
ma connaissance, si ce n'est vous peut-êlre, qui ait plus péni- 
blement traîné le poids de ses vingt-cinq ans. Eh bien, malgré 
tout, je me prends souvent de regret pour ces années d'é- 
preuve qui m ont préparé à la lutte virile. Vous avez été mon 
maître de palestre, et je vous envoie, comme à un maître, le 
fi nit de douze ans de labeur. 

«J'espère que vous et votre excellent frère vous serez de 
ceux qui me liront. Traduire Sophocle, c'est bien le fait d'un 
homme de notre fibre, n'est-ce pas? S'enfermer dans un au- 
teur, se condamner à l'étal de ver à soie, pendant douze ans 
consécutifs! qu'en dites-vous? Cela vaut bien que deux amis 
se donnent la peine de vous lire. Du reste, ma traduction de 
Sophocle vous revenait de droit. Ne l'avez-vous pas tenue sur 
les fonts de baptême? Vous souvenez-vous de cette soirée que 
vous avez donnée tout exprès pour me fournil' un public? 
c'était en 1842, si j'ai bonne mémoire, et nous sommes en 
1852! connue le temps passe! Debemur morli nos nostraque. » 

Trois ans après avoir écrit cette épître mélancolique, Guiard 
n'existait plus. 
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De tous les professeurs de l'intérieur de la Franc»» qui sunl 
venus débuter en Alsace, Génin esl l'un de ceux qui uni le 
plus profité du voisinage de l'Allemagne, et qui onl emprunté, 
sans qu'il y paraisse, à I érudition allemande, sa méthode ri- 
goureuse. Je sais, en énonçant cette opinion paradoxale, que 
je serai contredit; Génin était un esprit éminemment français, 
voltairieu, frondeur; rien de prime abord ne semble donc jus- 
tifier mon assertion au sujet de ses sympathies pour l'Alle- 
magne. La suite de ce récit, ou plutôt de cette analyse de 
quelques ouvrages de Génin, me donnera raison, je l'espère. 
Sous ces formes, enjouées, caustiques, se cachait un esprit 
profondément sérieux; Génin aimait à enseigner en raillant, 
en persiflant. Chez lui, la forme était française, mais elle ser- 
vait seulement d'enseigne et de passe-port à une instruction 
immense; comme sa figure salyrique était le masque qui cou- 
vrait une âme candide, aimante et passionnée. 

Génin est le fils d'un officier de l'Kmpire. Il esl né, en 1802, 
en Lorraine; mais il a été élevé, en partie, par une tante, à 
Amiens; ainsi moitié Lorrain, moitié Picard, et rapproché des 
rangs du peuple par une éducation toute bourgeoise, il s'est 
de bonne heure familiarisé avec le patois de deux provinces 
importantes. Je relève cette circonstance, qui exercera sur 
son développement intellectuel et sur ses études une influence 
marquée. 

De bonne heure il se voua, par goût, à l'instruction publi- 
que; il faisait partie de l'école normale, au moment de sa 
suppression. Si mes souvenirs ne rue trompent, il fit ses dé- 
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buts au collège de Fontainebleau; pendant quelque temps il 
résida comme professeur à Laon. Son séjour dans cette ville, 
. perchée au sommet d'une montagne, lui laissa de charmants 
souvenirs. Je ne le calomnie pas en disant qu'il y avait dans 
son esprit quelque chose de légèrement aventureux; mais le 
senlimenl du devoir et les affections du foyer domestique bri- 
daient ces élans vers l'inconnu, et calmaient cette exubérance 
de forces. Génin appartenait à ce groupe de jeunes hommes 
qui, sous la Restauration, se jetaient par désespoir dans les do- 
maines de la fantaisie, pour échapper à une réalité où man- 
quaient les péripéties et les grandes émotions de l'Empire. 

La génération actuelle ne peut se figurer de quel ennui, de 
quel besoin d'activité la jeunesse entre 1820 et 1830 était 
rongée, et avec quelle ardeur fiévreuse elle se livrait à la pro- 
ductivité littéraire, pour donner une issue à cette lave inté- 
rieure qui ne savait dans quel sillon couler. — Génin était 
musicien et poète; la vie de Paris, où l'amenèrent les concours 
universitaires, favorisait ces tendances. Rien de plus piquant 
que les récils, faits par Génin, d'une année passée dans l'une 
de ces pensions bourgeoises, que l'auteur du Père Goriot a 
dessinées de main de maître, avec une exactitude flamande; 
mou ami confirmait la véracité de tous ces détails. C'est vers 
1829 que Génin commence à prendre rang et à se poser avec 
assez de hardiesse dans ce monde littéraire de Paris, où il est 
si difficile de se faire une place au soleil. Mais, circonstance 
bizarre! cet esprit frondeur et hardi ne se lance pas le moins 
du monde dans la voie des innovations; loin de là, il se fait le 
défenseur des bonnes, vieilles et saines doctrines; il est le 
champion ardent de l'orthodoxie littéraire et du classicisme, 
l'adversaire le plus acharné, irréconciliable, véhément de 
Victor Hugo et de son école. 

Le ministère Polignac avait, à cette époque, fondé Y Uni- 
versel, qui défendait et le droit divin du roi, et la légitimité 
iiilolérante du siècle de Louis XIV. C'est dans les colonnes de 
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ce journal que Génin, aux côtés d'Ozaueaux, fil une guerre 
acharnée aux Orientales, à Hernani, à Joseph Delorme. Ce 
n'était pour les coryphées de la jeune école qu'une guerre 
d'escarmouche, mais incommode et irritante; car Génin, sous 
le voile de l'anonyme, se permettait toute espèce de plai- 
santerie, et usait témérairement des armes du ridicule. Cette 
guerre de partisans, il la continuait dans les salons, et je me 
souviens avec un vif plaisir, à la dislance de trente-quatre ans, 
d'un de ces duels littéraires, soutenu par lui, à propos du 
Dernier Jour d'un condamné, contre le bibliophile Jacob , ami 
intrépide et chaleureux de Victor Hugo. Admis dans l'intimité 
d'Abel Rémusat et de Saint-Martin, fondateurs de X Universel, 
Génin puisait dons ce patronage des encouragements et des 
récompenses intellectuelles. Cependant il était loin d'avoir 
trouvé sa véritable voie : ce n'était pas sur le terrain exclusi- 
vement classique et bien moins encore sous le drapeau de la 
légitimité qu'il devait conquérir un renom littéraire. La révo- 
lution de Juillet mit un terme brusque et fatal à la publication 
quotidienne, dont Génin était l'un des plus actifs et des plus 
spirituels collaborateurs. Il se vil, peut-être malgré lui, ar- 
raché à celte vie d'émotion, et refoulé dans l'austérité de la 
carrière universitaire. En 1&M il entra, comme professeur de 
l'une des classes supérieures, au lycée de Strasbourg. Tout en 
grondant contre ce séjour, et lout en se montrant peu satisfait 
de l'atmosphère matérielle et intellectuelle de Strasbourg, il 
tira bon parti des ressources de toute nature que lui offrait le 
chef-lieu du Bas-Rhin. Lié avec mon frère, il s'était fait élève 
docile, et apprenait, sous sa direction, la langue allemande, 
se condamnant à tous les inévitables ennuis d'une élude un 
peu tardive. Il y metlail cette obstination, cette conscience, 
cet amour des détails, qui ont imprimé à son savoir multiple 
un cachet original et indélébile. Pour Génin, la science était 
un culte, eUle demi-savoir, un péché. 
A cette époque, et pendant une série de cinq à six ans, il 
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se fit, dans son développement intérieur, une révolution com- 
plète. Sans devenir le moins du monde infidèle a ses premiers 
errements classiques, sans renier le culte des grands et beaux 
modèles, légués par l'antiquité, par la Itenaissance et par le 
siècle de Louis XIV, Génin, tout en combattant le romantisme 
exagéré, était entré dans le grand courant de la littérature 
étrangère; il embrassait à la (bis l'étude des langues romanes 
et des idiomes germaniques. Pour sa thèse de doctorat és 
lettres, il avait fait choix des poèmes d'Ossian, dont il défen- 
dait l'authenticité, au grand effroi du professeur de littérature 
française, qui abhorrait ces innovations, et flétrissait du nom 
de faussaire l'illustre Macpherson. 

Dans le courant de 1837, Génin se sentait fatigué de ren- 
seignement du collège; il aspirait, avec quelque impatience, 
à une chaire de faculté. Il demanda et obtint un congé, et alla 
s'établir temporairement dans la capitale, où il avait renoué 
ses anciennes relations scientifiques. Sa remarquable érudition 
fut bien vite appréciée par les hommes compétents; le ministre 
de l'instruction publique lui conféra les fonctions de secrétaire 
du Comité de l'histoire de France. 

C'est dans celle honorable position que l'ordonnance qui le 
nommait professeur de littérature française à la faculté des 
lettres de Strasbourg vint le prendre (novembre 1838). 

Génin occupait sa chaire académique avec distinction; il y 
déployait une érudition fine, pleine de sagacité; chaque leçon 
ressemblait à une œuvre d'art, à une mosaïque soigneusement 
travaillée. C'était une qualité et un défaut. La majorité de son 
jeune auditoire ne se trouvait peut-être pas en mesure d'ap- 
précier toute la valeur de ces recherches curieuses, de ces 
aperçus ingénieux, que le professeur répandait avec profusion 
dans son enseignement; peut-être eût-il mieux valu donner à 
ces élèves, pour la plupart bénévoles, un ensemble d'histoire 
littéraire, plutôt que des vues de détail. 'Génin. sous ce rap- 
port, suivait et exagérait la tendance, prise par l'enseigne- 
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meut supérieur, sous le régime de Juillet. 11 n était pas plus 
responsable que la plupart de ses collègues en France; mais 
il a dû sentir lui-même qu'il n'était pas dans la bonne voie. 
Malheureusement on ne s'avoue jamais à soi-même le défaut 
de la cuirasse, et Génin attribuait, avec malice, à un défaut 
de sympathie pour les hautes éludes littéraires, à une influence 
atmosphérique, les auditeurs peu nombreux qu'il réunissait 
autour de sa chaire. Il prit Strasbourg en horreur, et chercha 
à se dédommager, par une productivité littéraire très-active, 
des mécomptes qu'il trouvait dans l'enseignement public. 

Je ne voudrais point que f on tirât de mon récit des indi- 
cations défavorables à l'accueil que reçut M. Génin comme 
professeur. Son auditoire était aussi nombreux qu'il peut l'être 
à Strasbourg, où des habitudes toutes spéciales ne portent pas 
la population d'élite vers les cours des facultés. Mais Génin 
nourrissait, avec raison, une ambition un peu plus vaste. Ses 
yeux étaient involontairement tournés vers Paris. 

C'est à cette époque qu'il avait noué des relations avec le 
Mational, dont quelques rédacteurs (Bastide, Thomas, etc. » 
étaient ses amis. Sans appartenir à l'opposition républicaine , 
Génin entra comme collaborateur littéraire dans cette associa- 
tion, qui sur le terrain politique allait porter des coups mor- 
tels à la royauté de Juillet. — Pendant longtemps je n'ai pu 
me rendre compte de l'attachement voué par Génin à ce nou- 
veau drapeau. Je croyais d'abord que son esprit frondeur, et 
ses antipathies personnelles pour quelques sommités littéraires 
et philosophiques l'avaient décidé à cette alliance. Quelquefois 
aussi je pensais que le hasard avait décidé ce choix; que si les 
colonnes d'un autre journal s'étaient ouvertes pour lui, s'il 
avait pu consigner autre part le résumé de ses longues études 
solitaires, il aurait accueilli ces ouvertures sans trop de peine; 
car, encore une fois, Génin était avant tout littérateur, et 
nullement homme politique. 

Cependant la suite de cette esquisse fournira la preuve in- 
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directe que je me trompais dans mon appréciation. Génin 
avait des prédilections populaires; cette sympathie lui arrivail 
par la philologie, non par le côté social et politique. M. Génin 
aimait la langue du peuple; il trouvait dans l'obstination po- 
pulaire à maintenir les traces du vieux langage un point d'ap- 
pui pour ses doctrines, dont nous verrons tout à l'heure la 
portée. Il apprit à aimer l'ancienne littérature populaire, et 
dans ce revirement qui se fil dans ses appréciations, il se 
trouva un peu moins d'estime qu'autrefois pour les travaux 
officiels des académiciens. Avec cette disposition d'esprit, il 
devait se sentir plus à sou aise dans un journal de l'opposition, 
où il allait avoir pleine liberté de frapper l'autorité , fût-elle 
coiffée du bonnet de docteur ou assise dans l'un des quarante 
fauteuils de l'Académie. 

Il entreprenait une tâche qui allait lui valoir de rudes con- 
tradicteurs. Peut-être s'il avait, dés son début, calculé les 
déboires qu'il affrontait, ne se serait-il point jeté, tête baissée, 
dans cette voie d'attaque, et souvent de dénigrement systéma- 
tique. Quoi qu'il en soit, il apporta à son œuvre de frondeur 
une inépuisable verve, un esprit toujours frais et dispos, et, 
mieux que cela, une parfaite connaissance des sujets qu'il se 
permettait de traiter; en d'autres termes, il n'attaquait jamais, 
sans connaître à fond le côté faible de son adversaire, et sans 
être en mesure de lui prouver ou son ignorance, ou son in- 
exactitude, ou son outrecuidance. Je ne dirai pas qu'il ait 
toujours gardé, dans ses attaques, une mesure parfaite; la 
lutte dégénérait quelquefois en personnalités blessantes; mais, 
pour la plupart du temps, il frappait juste, et lorsque ses coups 
portaient sur l'un des rois du Parnasse contemporain, sur 
Victor Hugo, par exemple, dont il ridiculisait le gongorisroe, 
il se croyait le droit de ne pas ménager le fort et le puissant 
qui sortait, au bout du compte, de la lutte, sans autre mal que 
des égratignures. On a gardé le souvenir des articles spirituels 
sur de Rhin», où la moquerie mordante n'était que l'enve- 
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loppe d'une judicieuse critique, qui aurait produit quelque 
impression sur l'illustre poëtc et touriste, si celui-ci avait 
daigné, dans son asile olympique, faire attention aux plaisan- 
teries d'un feuilleton. Lorsque Génin se trouvait en face de 
l'impudence littéraire, il était implacable; et un beau jour, 
tout Paris — j'entends le Paris des salons, des théâtres et des 
cabinets de lecture, - fut mis en émoi par l'assertion du Na- 
tional, que la Presse publiait comme inédit et neuf un roman 
oublié depuis le commencement du siècle dans les casiers du 
quai Voltaire. La Pressr, se croyant sûre de son affaire, releva 
le gant et mit au défi le feuilletoniste du National de prouver 
son dire. Génin répliqua qu'il le prouverait, en publiant, dans 
le National, à jour nommé, le même chapitre du prétendu 
roman inédit, que celui dont ta Presse offrirait au public les 
prémices. Cette assertion aurait dû rendre attentif l'audacieux 
plagiaire, M. de G...; mais nullement, il persista dans son im- 
prudente publication, et Paris éclata de rire, en voyant, au 
jour désigné, le National et la Presse produire à la fois, dans 
leurs colonnes, la suite du roman inédit. Le malheureux de 
C..., homme d'esprit du reste, et compositeur habile de mé- 
moires historiques, M. de C... faillit en mourir de honte et de 
dépit. Il fit reprocher à Génin sa cruauté, en ajoutant qu'il 
n'aurait jamais cru qu'un confrère pût être dépourvu à ce 
point de toute commisération. 

On serait dans l'erreur toutefois de croire que le spirituel 
professeur de la faculté des lettres de Strasbourg ne faisait 
(jue de la critique personnelle, et que ses forces s'usaient dans 
des escarmouches, aux dépens de la vraie science. A cette 
époque déjà (1838 à i842) il explorait les manuscrits de la 
bibliothèque impériale, et il s'essayait lui-même dans des com- 
positions ingénieuses, basées sur l'étude de localités histori- 
ques et pittoresques, qu'il visitait dans ses moments de loisir. 
Les charmants articles sur la ville de Constance et l'abbaye 
de Reichenau pourraient servir de type et de modèle à ce 
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genre de littérature-touriste, dont on a lant abusé. Rien de 
plus frais et de plus concis a la fois que la description de la 
ville de Huss et de Jérôme de Prague, de l'abbaye carlovin- 
gienne et de ses trésors; rien de plus piquant que les détails 
sur le concile de Conslance , et les circonstances fantastiques 
mêlées à ce délicieux récit. — Avant de se fixer définitivement 
à Paris, Génin avait déjà pris rang au milieu de cette phalange 
d'ingénieux esprits, qui ont imprimé à la littérature quoti- 
dienne, sous le régime de Juillet, un cachet si original. Et 
l'activité fébrile, qui dévorait Génin, ne s'arrêtait pas à ces 
publications fugitives, ni aux devoirs de sa position officielle. 
En 1841 parurent les Lettres inédites de Marguerite d'Angou- 
léine, reine de Navarre, imprimées aux frais du Comité de 
l'histoire de France. — Une remarquable introduction histori- 
que sur la reine de Navarre, sœur de François 1 er , précède 
ces 171 lettres, copiées et classées avec un soin intelligent, 
consciencieux, dont la véritable valeur ne saurait être appré- 
ciée que par les littérateurs, qui se sont occupés de publica- 
tions analogues. Dans cfttc notice, Génin s'est fait l'avocat de 
Marguerite; il le devait, en sa qualité d'éditeur, mais il s'en 
acquitta en homme profondément convaincu de la cause qu'il 
défend. 

Les attaques contre la reine de Navarre se dirigent ordi- 
nairement sur deux points: on lui reproche ses galanteries, 
sa liaison avec Clément Marot surtout , puis son infidélité à la 
religion de ses pères. Génin prouve victorieusement pour tout 
esprit impartial, que Marguerite de Navarre était une nature 
droite et pure, au-dessus de tout soupçon d'infidélité aux de- 
voirs du mariage. Dans ses rapports avec Marot et Desportes, 
le savant éditeur des lettres ne voit aussi qu'un échange de 
compliments galants, parfaitement justifiable d'après les mœurs 
du temps. 

L'accusation d'hérésie, portée par quelques écrivains contre la 
reine Marguerite, paraît dénuée de tout fondement à M. Génin; 
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la reine de Navarre élail tolérante, elle a eu des velléités de 
réforme religieuse, au début de ce grave mouvement des 
esprits, dans un moment où elle ne pouvait pas encore se 
rendre compte de tout le chemin que feraient les réformateurs; 
mais dans ses lettres et ses actes les preuves de sa persistance 
dans la foi catholique surabondent; f sa tolérance, selon 
M. Génin, n'aboutit jamais à l'apostasie.» 

Il est évident que la question d'orthodoxie de Marguerite 
d'Angoulème sera diversement jugée et résolue selon le point 
de vue ou la prédilection de l'historien. Les écrivains protes- 
tants sont assez tentés de réclamer comme une adepte et 
presque comme une coreligionnaire la sœur de François I er . 
M. Génin, qui était, quoi qu'on en pense, lui-même bon et 
fidèle catholique, devait repousser ces prétentions presque 
comme une insulte à la mémoire de son héroïne. Les accusa- 
tions de légèreté, portées contre la reine, semblent réellement 
calomnieuses; de tout temps, les esprits non prévenus ont 
rejeté avec dégoût les soupçons injurieux que quelques follicu- 
laires du seizième et du dix-neuvième siècle ont essayé de faire 
peser sur la mémoire de la reine, à propos de son voyage à 
Madrid auprès du royal prisonnier. Il règne un autre préjugé 
littéraire, au sujet des contes de la reine de Navarre, contes 
qu'on a l'habitude d'assimiler, pour le contenu, au Décaméron 
de Boccace : 

A tous ces vieux recueils de satires naïves, 
Des malices du sexe immortelles archives. 

C'est une grande erreur, que Génin relève aussi avec amer- 
tume et ironie. Les contes de la reine sont, d'après lui, moraux 
et médiocrement amusants; ils roulent sur des aventures con- 
temporaines; mais ils n'offrent aucun attrait pour l'imagination, 
ot donnent encore moins de pâture aux penchants sensuels. 

Un critique contemporain 1 a caractérisé avec conscience et 
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sagacité le recueil des conles attribués à la reine de Navarre; 
il a mis en saillie le double caractère que présente cet ou- 
vrage à tort si mal famé. Au seizième siècle, même une femme, 
même une princesse, pouvait se permettre d'aborder des sujets 
et se servir d'expressions, que réprouverait le goût moderne. 
Dans YHeptamcron de Marguerite, la partie morale et délicate 
forme contre-poids, et rachète la partie grivoise. Les appli- 
cations morales suivent, d'une manière naturelle, les parties 
scabreuses, racontées d'ailleurs avec réserve. On y cherche- 
rait en vain l'ironie et la sensualité de l'immortel conteur de 
Florence. 

Le plaidoyer de Génin en faveur d'une femme indignement 
calomniée est écrit avec tact, et avec une convenance d'ex- 
pression , au-dessus de tout éloge. Je retrouve Génin tout entier 
dans ce mode de procéder. Lui, si âpre à la poursuite d'un 
adversaire, lui, si incisif et si impitoyable, on ne le retrouve 
plus le même, lorsqu'il se prend d'affection pour un ami vivant 
ou défunt. Alors les ressources multiples de son esprit sont 
appliquées à faire ressortir le mérite de cet ami, et le cœur 
se met de la partie, pour mêler des accents éloquents aux dé- 
ductions de la raison. Je ne le voudrais pas moins passionné 
qu'il ne l'est pour Marguerite de Navarre ; cependant il est 
possible que quelques lecteurs, tenant à leurs impressions 
premières, ne se laissent point ramener par M. Génin, préci- 
sément parce qu'ils verront dans son faire un dessein préconçu. 

En 1843 parut une suite des lettres de Marguerite de Na- 
varre. M. Génin s'était décidé à préparer ce second volume, à 
raison du succès que le premier avait obtenu dans le monde 
savant. Je n'ai point à entrer ici dans le détail des tribulations 
qu'entraîna pour lui cette seconde collection; elle devint la 
cause de la rupture de l'éditeur avec un ancien ami, employé 
aux manuscrits de la bibliothèque impériale, qui paraissait, au 
dire de Génin, ne pas avoir agi avec une complète loyauté dans 
cette circonstance. 
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Dans l'intervalle qui s'écoula entre les deux publications , 
l'opinion avantageuse de Génin sur le compte de la non-culpa- 
bilité de Marguerite avait clé ébranlée. Une lettre en termes 
ambigus, presque inintelligibles, adressée par la princesse à 
François I er , et qui figure dans le second recueil de Génin, 
avait fait penser à l'ingénieux éditeur que la duchesse d'Alençon 
ou la reine de Navarre pouvait bien avoir ressenti pour son 
royal frère une passion trop vive, mais que cette aberration 
de son esprit ou de son cœur ne s'était jamais traduite en actes 
coupables; que l'honneur de la princesse restait, en un mot, 
au-dessus de tout soupçon. 

Le même critique, dont nous venons de signaler le lalent 
d'analyse appliqué à YHepknucron , combat cette hypothèse de 
M. Génin avec un peu trop d'indignation sans doute, car aux 
yeux de tout lecteur calme et non prévenu , même en admet- 
tant que l'éditeur du nouveau recueil des lettres de la reine 
de Navarre ail vu juste, la reine de Navarre ne perdait rien à 
se montrer en lutte victorieuse avec un penchant coupable de 
son cœur. 

Toutefois je préfère dire, avec M. de Loménie, que la sup- 
position de M. Génin me semble inadmissible. La lettre en 
question me fait tout l'effet d'une pièce apocryphe, intercalée 
dans la collection , on ne sait comment ni pourquoi. La vie 
tout entière de la princesse, et toute sa correspondance avec 
sou frère , portent un éclatant témoignage en sa faveur. 

Depuis que Génin avait compulsé la première collection des 
lettres de Marguerite, traitées par lui avec le même amour 
qu'aurait mis un philologue latin à éditer les épitres d'Horace, 
ses pensées étaient de plus en plus tournées vers Paris. La 
pauvre ville et académie de Strasbourg lui inspiraient un ennui 
profond ; il ne cherchait point à le déguiser, et pour être en 
mesure de se livrer entièrement à ses goûts et à ses projets 
littéraires, il demanda au ministre de l'instruction publique 
un congé temporaire qu'il obtint. 
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Ceci se passait en automne 1841. Je devance les époques 
de la vie de Génin, en annonçant qu'il prolongea jusqu'au 
moment de la révolution de Février cette situation anormale 
d'un professeur de province, vivant à Paris, sous prétexte de 
mauvaise santé, mais travaillant pour quatre, et usant, certes, 
dix fois plus de foi ces dans cette vie agitée de la capitale, qu'il 
n'eût fait dans son modeste muséum de la rue des Juifs. Il 
trouva sans doute une satisfaction majeure dans l'emploi com- 
plet de toutes ses facultés, et il éprouva cette espèce d'ivresse 
|«ssagère qu'inspirent les éloges et les succès.... mais le bon- 
heur?.... Vous allez en juger. 

Il m'écrivait à la date du 8 mai 1842 : a La maudite habitude 
de Leberl 1 , d'arriver et de repartir comme un coup de fusil, 
fait que je n'ai pas pu, à son départ d'Alsace, vous prier de 
lui remettre un manuscrit qui est dans le haut de mon secré- 
taire, et dont j'aurais besoin, et qu'à son départ de Paris je 
n'ai pu le charger d'une lettre pour vous. 

« J'ai mille choses à vous dire , mais je suis dans une telle 
fatigue d'esprit, un tel accablement, que je ne sais si j'en 
viendrai à bout. M ,ne G.... est morte le 18 avril, après des souf- 
frances inouïes et une agonie de treize heures des plus af- 
freuses, dit-on. Je n'y étais pas. Je l'avais vue la veille; c'a été 
la dernière fois. (Jue vous dirai-je ? L'isolement dont je souf- 
frais depuis plusieurs années augmente et me tue. Me voilà 
(oui seul absolument. Je n'ai d'autre douceur que de penser 
que vous existez quelque part. Daveluy est à Naples. Ah! que 
la vie est dure ! 

« Tout m'est indifférent et plus que toute autre chose les 
travaux littéraires. Je m'y livre en les détestant; mais je suis 
fatalement emporté dans celte voie; le chemin de fer m'en- 
lève. Tous les hommes sont laids, mais les littérateurs ou ceux 



t. L'un de dos amis communs, peintre de fleurs, artiste distingué, ré- 
cemment décédé à Colniar. 
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qui prennent ce nom !.... Voici une découverte que j'ai faite 
récemment.... 

«A propos, M. Jung 1 réclame des livres. Ceux qui seront 
sous votre main, donnez-les-lui, s'il vous plaît. J'ai un volume 
ici, un autre est resté à Nonville*. Mais je compte aller cet été 
chez moi. Je passerai par Strasbourg et je régulariserai tout 
cela. Priez M. Jung d'attendre et de se tranquilliser. J'ai bien 
besoin de respirer le calme et l'air pur de la campagne. Si 
j'avais une femme et des enfants, je n'aurais rien à désirer ni 
à craindre, du moins hors ce qui les concernerait. Mais c'est 
un refuge que le Ciel ne veut pas m'ouvrir; il veut au contraire 
que je demeure en face de ce hideux spectacle des hommes 
et des choses.... 

«Je vous prie de m'écrire un peu au long de vous et de 
Gustave; pensez à la consolation que j'y aurai. Nous irons tous 
trois cet été à Oflenbourg.... Je vous embrasse l'un et l'autre 
bien tendrement. » 

Ces premières années de son séjour à Paris, Génin les ap- 
pliqua scrupuleusement à ses recherches sur le vieux langage 
français et sur la langue de Molière. Mais ces travaux scienti- 
fiques, qui allaient agrandir la considération dont il jouissait 
comme philologue, furent précédés d'un volume de circon- 
stance*. — Je puis me dispenser de parler de Génin faisant de 
la polémique et du pamphlet, et me borner à mettre en relief 
ses mérites comme chercheur et homme d'étude. — En s'atta- 
quant à une société puissante , Génin ne prenait pas l'initiative; 
il se mettait à la suite de MM. Michelet et Quinet, voire même 
d'Eugène Sue , et recueillait de nombreux déboires pour une 
satisfaction d'amour-propre passagère. Ceux mêmes dont il 
prenait en main la défense, ne lui en surent aucun gré. 

« Vous avez bien de la bonté de croire, écrivait-il le 11 mars 

1. Ai-je besoin de dire qu'il s'agit du bibliothécaire de Strasbourg? 

2. Eu Lorraine. 

3. Les Jésuites et l'Université. 1844. 
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1844, que l'Université fera quelque chose pour moi. Y pensez- 
vous? et que dirait le château! Les Vosges vous empêchent de 
voir nettement Paris. » 

Ce qui m'a constamment étonné, c'est de voir qu'un homme 
aussi spirituel et pénétrant que Génin s'étonnât de trouver, à 
la suite de celle publication incendiaire, de la froideur chez 
quelques amis, croyants sincères, qui pensaient qu'eu atta- 
quant des doctrines abusives ou erronées , il frappait l'Eglise 
et la foi elles-mêmes. Rien n'égale la naïveté de certaines de 
ses lettres , à moins qu'il n'y ait eu quelque affectation dans 
son étonnement, où il se plaint de ne recevoir ni remerci- 
ments, ni accusés de réception de Messieurs tels et tels, dont 
il connaissait parfaitement les opinions arrêtées. Il s'irrite de 
voir entrer chez lui un de nos amis alsaciens , catholique fer- 
vent, avec une mine composée, la tristesse dans les yeux, et 
s'esquivanl au bout de quelques minutes d'une visite officielle. 
Pouvait-il ignorer qu'on ne satisfait jamais les passions poli- 
tiques et religieuses des uns sans froisser les convictions et 
les passions des autres, et que sur un certain terrain il n'y a 
pas de compromis possible?.... En attendant, il prenait de plus 
en plus racine à Paris et s'y installait confortablement, comme 
s'il avait eu le pressentiment d'y rester toujours. 

«....Oui, mon cher ami, je vous devais une lettre, mais vous 
vous méprenez sur ta cause de mon retard. Ce n'est pas la 
négligence occasionnée par les joies du triomphe, comme vous 
dites. C'est tout simplement mes occupations combinées, je 
l'avoue , avec ma paresse. (Remarquez que je dis c'est, ce sont 
étant la locution la plus bête, la plus illogique, la plus anti- 
française de toute notre langue. Je vous recommande c'est.) Il 
n'y a eu, mon ami, ni joie ni triomphe. De la joie, il n'y a plus 
rien au monde qui m'en sût donner ; des triomphes , c'est un 
mot trop magnifique pour la circonstance : dites succès, c'est 
bien assez. Je suis ravi que ce succès se soit étendu jusqu a 
Strasbourg, où vos chers compatriotes m'ont un peu trop mé- 
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prisé, soil dit sans orgueil ni vanilé. Vous me reprochez de 
ne pas leur rendre justice; je leur rendrai loute la justice pos- 
sible où qu'ils voudront, plutôt que de les lire.... J'aime mieux 
inscrire.... au premier rang des penseurs modernes, que de 
chercher dans ses écrits la preuve du contraire et de quoi le 

renfermer dans la catégorie des songes creux Je ne crois 

pas davantage à la sincérité des éloges que me donne X.... , 
comédie que tout cela! savez-vous mon plus grand mérite? 
c'est d'être absent. Pensez et vous verrez que je touche mal- 
heureusement juste.... 

t. ...J'ai terminé une notice sur Molière, qui doit être ac- 
compagnée d'un portrait en pied par Ingres. J'ai vu le dessin , 
et c'est ce qui m'a décidé à ce travail difficile. Je vous enverrai 
au moins la notice , si l'éditeur du Plutarque français me re- 
fuse le portrait , ce que je ne crois pas. J'ai rais à ce travail 
tous mes soins. 

i La mort d'Olry 1 m'a saisi. Il y a trois semaines que je 

lui avais répondu pour des démarches qu'il me priait de faire 
au ministère, relativement à la succession de M. Schweig- 
hawser. Ce pauvre Olry avait une ambition remuante en des- 
sous; il ne perdait pas un moment son objet de vue, et le 
voilà payé de tout son labeur! En vérité ce n'est pas la peine 
de s'occuper des choses de ce monde! Je reconnais la vérité 
de ce passage de l'Écriture : «Considérez les lis des champs, 
etc. » Ah! que je les considérerais volontiers! mais les lis ne 
sont pas fleuris en ce temps, et les champs sont sous l'eau. 
Sur le chemin de fer de Rouen, la Seine couvre trois lieues de 

large et il pleut à verse. Je ne sais où cela s'arrêtera. Pour 

en revenir aux lis des champs, sitôt qu'ils pousseront, je ferai 
tous mes efforts pour les aller contempler et je prendrai ma 
route par Strasbourg. Je vous reverrai donc, si Dieu nous prête 
vie à l'un et à l'autre, vers le mois de juillet au plus tard. .. 



1. Professeur agrégé à la faculté des lettres 



296 BIOGRAPHIES ALSACIENNES. 

t.... Ma bibliothèque est remontée sans un seul volume de 
déficit. On en rend gloire à qui de droit. Rassérénez votre àme 
sur ce point. Mon petit logement est très-agréable. J'ai le so- 
leil en plein; mes livres , le piano de cette pauvre M me C..., un 
jardin sous mes fcuètres et un jardin en dessus, où, par pa- 
renthèse, j'ai en ce moment des giroflées jaunes en fleurs. Eh 
bien, malgré cela je ne suis point heureux; le fond de mon 
àme est noir , noir à n'y pas distinguer une pensée. 

«Pourquoi? direz-vous; ah! pourquoi?.... je n'ai plus de 
papier, et je vous embrasse de toutes les forces de ce cœur 
incurablement attristé. » 

« .... Vous m'invitez à vous aller voir, écrit-il deux mois plus 
tard , en juin 18V*; je n'aspire à autre chose. Je brûle de m'é- 
chapper d'ici.... Je ferai tout mon possible pour partir d'ici , 
dès que je le pourrai.... 

« Qu'il va me sembler singulier de me retrouver â Stras- 
bourg. Je m'attends à éprouver plus d'un désappointement, 
plus d'un changement dans le genre de celui de "*. Enfin ! la 
volonté de Dieu soit faite, pourvu que vous deux vous ne chan- 
giez pas, c'est l'essentiel.... » 

Génin vint en effet passer quelque temps a Strasbourg, mais 
pendant l'automne de 1844 seulement. Ses pensées, à celte 
époque, étaient toutes tournées vers des publications philolo- 
giques ; il préparait son beau travail sur le Lexique de Molière, 
ouvrage plus tard couronné par l'Académie. Dans l'introduc- 
tion biographique et littéraire qui précède cet ingénieux vo- 
lume , Génin a trouvé moyen d'être neuf et d'inspirer un tendre 
intérêt pour Molière , cet homme de génie et de cœur si pro- 
fondément malheureux. La sensibilité de Génin est contenue , 
jamais déclamatoire; elle frappe d'autant plus qu'on ne s'attend 
pas à trouver cette qualité chez cet esprit mordant. 

A coté de son Lexique de Molière, Génin songeait à réunir 
en un corps de doctrines ses études prolongées sur le vieux 
langage français. Il savait à l'avance qu'en publiant, avec 
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preuves à l'appui , son système qui heurtait les opinions ad- 
mises jusqu'alors , il affrontait des individualités puissantes ; 
mais il acceptait à l'avance cette lutte , qui était pour lui Tune 
des conditions de l'existence. — Son manuscrit sur les va- 
riations du langage français était prêt au printemps de 1845. 
Il m'écrivait à cette époque : 

« J'ai vu , il y a quinze jours , notre nouveau ministre , qui 
a été pour moi on ne peut plus aimable , en paroles du moins. 
Je lui ai demandé (ceci très entre nous) la création d'une chaire 
d'archéologie française à Paris ; il m'a dit qu'il le demanderait 
aux chambres, et comme il voulait me compléter mon traite- 
ment ici, il m'a offert, en attendant, de m 'ouvrir un cours à la 
bibliothèque royale. J'ai écarté cela comme trop peu digne , 
sans néanmoins refuser précisément. J'ai donné pour raison 
que je n'étais pas prêt, et les travaux d'impression de mon 
livre. 11 m'a chargé de voir Didot et de lui dire qu'il prendrait 
le nombre d'exemplaires que lui, Didot, souhaiterait pour fa- 
ciliter l'affaire. Malheureusement Didot est à Londres, d'où il 
arrive ces jours-ci , en sorte que rien n'est encore conclu entre 
lui et moi; mais la chose ira toute-seule, d'autant qu'avant son 
départ il m'avait écrit pour m'oftïir de se charger de la publi- 
cation. J'espère donc enfin mettre sous presse le 1 er avril pro- 
chain. Salvandy m'a donné la nouvelle édition du glossaire de 
Ducange, dont j'avais besoin et qui me fait grand plaisir. Vous 
voyez que celui-ci, supposé qu'il s'en tienne là, aura plus fait 
pour moi en trois semaines que l'autre en quatre ans ! Kl 
Gcnin avait la naïveté de s'étonner de cette réserve et d'en 
vouloir à ce prédécesseur ! 

« ....Béranger, me rendant visite l'autre jour, m'a conté que 
le bruit de mon retour à Strasbourg était fort répandu et ef- 
frayait fort mon suppléant. Je m'en étonne après ce que je 
vous en avais écrit. Il est vrai que j'ai besoin de ma chaire, et 
ne peux continuer à vivre comn^e je fuis, livré à un travail dif- 
ficile, assidu et improductif. Si Salvandy ne me case pas ici, mon 
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parti est pris de retourner; mais d'après vos observations, ce ne 
pourrait être à Pâques: l'opinion publique, m'avez-vous dit, se 
fût ameutée contre moi; il faut donc la respecter. Seulement il 
est étrange que.... ou trouve plus équitable que ce soit moi qui 
reste sur le pavé. Pardonnez, mais cela me paraît, je l'avoue, 
un peu amer. Du reste je connais le proverbe qui concerne les 
absents, et si j'avais douté jamais de sa justesse, je n'en dou- 
terais plus....> 

Quelques jours plus tard il ajoute : 

« .... J'ai reçu, mon cher ami , votre envoi d'hier à bon port. 
Je vous remercie do votre exactitude. Voilà bien de l'argent 
que je mange à Paris ; il est censé que je sème pour recueillir : 
Dieu veuille garder mon blé de la dent des noirs charançons. 
Didol arrive de Londres ; l'affaire est arrangée avec lui , mais 
il (but encore qu'il voie Salvandy. Si le ministre prend 200 
exemplaires, alors tout est dit ; les frais sont couverts et mardi 
je mets sous presse pour paraître déux mois après. En atten- 
dant moFi manuscrit est encore à l'imprimerie royale, d'où je 
ne le retirerai qu'au dernier moment. La vie m'a appris la 
prudence et à me défier de tout. L'imprimerie roya|e impri- 
merait; Naudet, mon rapporteur, me donne de grands éloges, 
niais il est mon ami , il faut tout dire; enfin on verra.... 

tJe n'ai pas revu Salvandy, je sais qu'il a une assez grande 
frayeur de me revoir retourner en Alsace. Il m'a envoyé la 
nouvelle édition du glossaire de Ducange par Henschel , im- 
primé chez Didol. C'est un excellent livre. Mais il faudra que 
je retourne chez mon ministre pour lui demander une position 
plus sociale que celle d'un homme qui lit Ducange. » 

Pendant qu'il était occupé à achever ses Variations du lan- 
gage, une autre occupation, du reste fort agréable , vint le 
chercher. — Je le laisse parler lui-même : 

Du Bignon, le 23 juin 1845. 

« La date de ma lettre, monter ami, vous causera quelque 
surprise. Vous me demanderez si mes spéculations sur les 
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chemins de fer m'ont déjà rendu châtelain. Non, mon ami, 
n'ayez point de ces regrets. Je vous avertirai quand il sera 
temps. J'avoue que mes combinaisons profondes ne m'ont point 
encore mis à même d'acheter des domaines de la valeur d'un 
demi - million. Je suis ici chez le général O'Connor, qui 
m'honore de son amitié. M me O'Connor est fille de Condorcel ; 
j'habite la chambre où naquit Mirabeau, car cette terre appar- 
tenait à l'ami des hommes, et j'achève mes Variations du 
langage français chez le dernier descendant des rois d'Ir- 
lande, l'arrière - petit - fils de Rodrigue O'Connor. Voila mes 
grandeurs présentes ; "j'en jouis sans que la tête me tourne. 
M ine O'Connor imprime une édition complète des œuvres de son 
père, chez Didol, et nos épreuves voyagent de compagnie. Je 
revois mon manuscrit, je corrige des placards, et dans les 
intervalles je parcours les papiers de Condorcet, où je trouve 
des manuscrits de M l,e Lespinasse, de Turgot, de Voltaire. 
Oui , j'ai entre les mains des fragments du Siècle de Louis XIV, 
des lettres du patriarche autographes et inédites : 

Je baise avec respect ce sacré caractère, 

« Vous souvenez-vous de qui est ce beau vers? de notre ami 
Ozaneaux , de feu Ozaneaux!.... 

a.. ..Didol me fait damner; je ne puis le faire avancer. Je 
n'ai pas fait encore la moitié de mon volume , en sorte que 
j'ignore quand je quitterai Paris. Je vais interrompre ma villé- 
giature , pour y retourner et harceler de ma présence ces 
terribles héritiers d'Étienne et de Plantin. Je calcule m'enfuir 
vers Nonville à la fin de juillet ou plus tôt. Je prie mon trésorier 
Gustave de fouiller les Chinois, qui ne doivent pas être fort opu- 
lents, et de m'envoyer ici un billet de 500 francs, si l'on peut 
tirer cela do ces magots. S'ils contiennent moins, il m'en- 
verra moins. Je dépense effroyablement cette année. La Bévue 
indépendante ne me paye pas depuis deux ans, et, de ce 
non contente, use avec moi Jlj procédés impolis. Ma foi, 
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j'ai rompu net ; me voilà loul à fait hors de la presse pério- 
dique.... 

«Ne vous verrai -je point celte année? Vous me refusez 
toute consolation : vous me laissez haleter après vos lettre* ; 
c'est tout au plus si vous répondez aux miennes.... 

« .... J.... me dit qu'il peut facilement vous délivrer de mes 
bric-à-braes , s'il y a de quoi charger au moins deux chevaux, 
et que je lui réponde. Je le demande à vous-même: il me 
semble qu'un seul cheval traînerait bien le tout, et le proprié- 
taire encore par-dessus. » 

Paris, 28 octobre 1845. 

« ...J'attendais toujours à vous écrire que je vous puisse 
dire quelque chose "sur la question de ma rentrée à Strasbourg, 
mais je ne parviens pas à joindre l'insaisissable comte... c'est 
la maison abandonnée.... Celle position est pour moi infini- 
ment désagréable : il y faut une fin. J'ai demandé une audience 
où je vais parlar schietto. Je demanderai si, après 23 ans de 
service, je ne puis attendre de l'Université que l'alternative 
de périr d'ennui et de maladie à Strasbourg, ou de faim à 
Paris, avec les 1,800 francs de ma demi-solde. C'est juste la 
pension qu'un père fait à son fils étudiant en droit. En être là 
à 43 ans me semble un peu dur. 

«Vous recevrez avec cette lettre, ou bien peu après, trois 
exemplaires de mon livre, un pour vous, un pour M. Buscli, 
un pour Fargeaud. Je vous prie de faire tenir ces deux der- 
niers , car j'ignore l'adresse des destinataires. J'use de l'entre- 
mise de Dérivaux , pour envoyer aussi un exemplaire à Coze , 
un à Willemin , un à l'abbé Bataille et un au Recteur. Bien que 
l'ouvrage soit à peine éclus, je le vois déjà favorablement ac- 
cueilli par des gens dont l'opinion m'est considérable. J'attends 
la vôtre. Je vous avoue que je mels assez d'importance aux 
idées que j'expose dans cet ouvrage. Je vous dis cela, non afin 
que vous m'approuviez , mais afin que vous y regardiez d'un 
peu près. Si votre avis m'est contraire , rendez-moi le service 
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de ne pas me l'épargner. Vous senlirez à la lecture que vous 
avez entre les mains la madère de travail de toute ma vie. 
Mon désir serait d'avoir une position où je pusse cultiver cette 
branche d'études, et la rendre féconde, pour en consacrer les 
fruits à ma patrie, et non au pays, comme on dit en argot 
parlementaire. Le pays légal est un affreux barbarisme , in- 
venté par ceux que le mot patrie fait trembler et rougir. 

«J'y suis allé, dans mon pays, c'est-à-dire dans mon village 
de. Nonville. Je m'y suis déplu au superlatif. Maison délabrée , 
jardin abandonné, envahi par les mauvaises herbes; point de 
servante capable de faire une soupe à l'oseille. Je fusse mort 
de faim dans ses ruines, c'est à la lettre, si M m0 J... n'avait eu 
la charité de m'envoyer des pâtés froids , du lièvre , etc. Élie 
ne recevait qu'un pain , son corbeau ne lui apporta jamais du 
civet.... je suis resté là un mois juste. Le résultat est que j'ai 
mandé un architecte, pour me convertir trois greniers en au- 
tant de chambres logeables. L'opération , sauf les empêche- 
ments imprévus, commencera au printemps, et j'aurai du 
moins un asile à vous offrir.... 

«...Je ne veux plus de Paris aux conditions passées; voilà 
ce qui est sùr. On prétend que Salvandy a une peur terrible 
de me voir rentrer à Strasbourg.... Quand je regarde où nous 
en sommes , le sang me bout au cœur et dans le cerveau. S'il 
n'y avait que le roi et les chambres , le pays serait profondé- 
ment perdu. Heureusement que l'instinct de la pairie vil au 
fond du peuple! Mais à quoi pensé -je de vous parler ainsi, à 
vous, fonctionnaire de ce gouvernement, et qui avez la naïveté 
de l'admirer , prenant la corruption pour de l'habileté et le 
succès pour la vertu! Vous seriez bien vite détrompé, si vous 
étiez ici. Il ne faudrait qu'un mois pour vous faire tomber les 
écailles des yeux. 

«Voyons, parlons d'autre chose. Qu'y a-t-il dans le coffre 
chinois? Y a-t-il bien 500 francs? S'ils y sont, envoyez-les- 
moi, car avec le temps de l'escompte ils tomberont à point. 
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Mais ne me criez pas , comme à voire ordinaire , pour un 
accusé de réception dans les 21 heures. La lettre étant recom- 
mandée, il ne peut y avoir de perte complèle, on retrouverait 
la piste. Au surplus, ce que j'en dis, c'est pour vous marquer 
la relation de mon entrevue ministérielle. Si j'ai vu M. de Sal- 
vandy, je répondrai tout de suite; si je devais le voir le len- 
demain, j'attendrai un jour ou deux. Ainsi vous voilà prévenu, 
ne soyez pas inquiet....» 

Quel était donc décidément cet ouvrage capital, auquel 
Génin rattachait une importance si grande, lui, d'habitude 
modeste et réservé à l'excès , lorsqu'il s'agissait de lui ou de 
ses œuvres? Que prétendait-il établir dans ses Variations du 
langage français depuis le douzième siècle ou dans ses re- 
cherches des principes qui devraient régir l'orthographe et la 
prononciation?.... Un fait, simple en apparence, mais difficile 
cependant à prouver à des esprits prévenus , il voulait t poser 
en principe l'unité du vieux langage français, et ramener à 
cette unité la multiplicité des formes écrites, en les expliquant 
par les incertitudes de l'orthographe.» — Avant lui Fallol 
s'était fourvoyé dans un labyrinthe sans issue; il cherchait dans 
les formes diverses d'un seul et même mot, d'un substantif, 
par exemple, autant de cas différents ; Génin, au contraire, 
affirmait et prouvait que les formes diverses d'un seul et même 
mot tenaient seulement à la diversité de l'orthographe. 

De tout temps on a voulu , on a prétendu écrire comme on 
parle. Mais pour arriver à ce but, il n'y a pas deux systèmes 
pareils; c'est la recherche de la quadrature du cercle.... Votre 
oreille, façonnée de telle ou telle manière, croit reproduire 
tel son par telle ou telle voyelle encadrée dans telle consonne; 
moi, j'entends différemment et j'écris différemment. Je ne 
parle pas de l'anglais, qui, selon l'expression heureuse de 
Génin, est l'œuvre de la fée fantasque, où la valeur des 
groupes de lettres est tout à fait capricieuse. Mais en français 
aussi « on voit différencier par l'écriture des sons qui se con- 
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< fondent à voire oreille , ou prononcer diversement des syl- 
« labes qui se ressemblent sur le papier.... » d'où vient cette 
bizarrerie?.... de rien, si ce n'est de divers systèmes de nota- 
tion , qui se sont succédé, ou qui étaient même admis à une 
seule et même époque. Ce sont les témoignages vivants de la 
langue telle qu'elle était parlée autrefois. Il faut donc étudier 
cette vieille langue parlée, la langue de nos pères , comme le 
géologue étudie les coquillages et les fossiles antédiluviens 
pour reconnaître et déterminer la succession des révolutions 
du globe. Il faut rechercher la mesure, le son de l'idiome de 
nos pères. Mais où retrouver ces sons? El comment aller du 
langage à l'écriture?.... 

Génin a une réponse victorieuse toute prête. Étudiez la 
langue du peuple, le patois, témoignages vivants de la langue 
parlée au douzième siècle et dans les siècles suivants : « car la 
langue du peuple ressemble à l'Océan, dont la surface est tur- 
bulente et sans repos; une vague y pousse l'autre; mais là- 
dessous est le calme profond. » 

En d'autres termes, le peuple, fidèle à ses habitudes pre- 
mières, peut, dans telle difficulté philologique spéciale, nous 
tirer d'embarras; tandis que l'homme de lettres, le poëte de 
cour, l'académicien, altère, travestit, corrompt le vieux lan- 
gage, et ne peut que nous induire en erreur, lorsqu'il s'agit 
de déterminer la valeur première et la noblesse relative d'un 
terme. Cette théorie, dont j'inJique seulement les contours les 
plus indispensables, exposée par M. Génin avec une netteté 
parfaite, et appuyée de preuves, selon moi la plupart du temps 
incontestables, valut à son auteur des témoignages de haute 
estime, même de la part de quelques hommes, dont le système 
se trouvait par là fortement ébréché. De ce moment Génin se 
trouve solidement posé dans le monde scientifique sérieux , 
comme il l'avait été, depuis sepl à huit ans, dans la littérature 
périodique. Son érudition philologique, sa connaissance des 
vieux poètes épiques, lyriques, didactiques français, étaient de 
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ce moment admises comme un fait; il pouvait sans trop de 
présomption, aspirer à une position dans la capitale, soit 
comme conservateur dans l'un des grands dépôts scientifiques, 
soit comme professeur; il avait fait ses preuves. Mais la polé- 
mique où il s'était imprudemment engagé pour son repos, 
parlait contre lui et empêchait un ministre bienveillant d'agir 
en sa faveur; puis, M. Génin ne voulait pas se rendre compte 
de ce que sa situation anormale de professeur en congé indé- 
fini élevait d'objections contre lui. Des extraits de quelques- 
unes de ses lettres, de l'entrée de l'hiver de 1845 à 18-16, 
feront ressortir sa disposition d'esprit et sa situation maté- 
rielle : 

Paris, 5 norembre 1845. 

« .... Si, comme vous rne le dites, on veut me mettre en 
demeure de rejoindre, du moins il ne parait pas qu'on y ap- 
porte beaucoup de hâte. . . Pour moi , ma résolution est nette- 
ment prise : je ne resterai pas aux conditions du passé. C'est 
moi qui entends mettre au ministre le marché à la main, et 
non lui à moi 

t. le vous dirai que mon livre a un grand succès auprès de 
plusieurs juges compétents. J. J. Ampère lui-même, dont j'ai 
si peu ménagé les systèmes, se dit charmé d'être combattu 
par moi , et de cette façon courtoise. J'espère tirer de celle 
publication, sinon de l'argent, au moins quelque honneur: 
j'espère surtout avoir ouvert une voie d'études où d'autres 
marcheront après moi, au bénéfice de la langue et de l'histoire 
de notre patrie. Quant aux frais qui sont énormes — 3,250 francs 
un volume! — Nisard m'a promis positivement que le ministère 
les couvrirait. Trouver des vérités utiles, comme je le crois, 
et les publier sans être mis à l'amende, c'est quelque chose, 
c'est beaucoup! j'ai balancé si j'enverrais ce livre à "*; comme 
j'en distribue beaucoup à l'Institut, je me suis enfin décidé 
pour l'affirmât ivc... 

«Par exemple, si je retourne à Strasbourg, c'est avec le 
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ferme propos d'apprendre l'allemand, mais je dis apprendre, 
ce (jui s'appelle apprendre. Je perds Irop à voir passer sous 
mes yeux, sans pouvoir y participer en rien, ce grand mouve- 
ment intellectuel dont vous me parlez et que je sens à travers 
les ténèbres qui s'interposent. Ainsi apprêtez vos patiences, 
vous et Gustave. Quant à lui, je tiens qu'il a fait ses preuves 
en ce genre ; aussi j'ose compter sur l'avenir par l'expérience 
du passé. 

« . . . . Adieu, mon ami, j'ai pressé mon écriture pour faire 
tenir dans ce petit format une valeur approchant de 70 cen- 
times. L'heure me force de laisser un peu de blanc. Après la 
réduction postale, j'y serai moins scrupuleux. » 

10 décembre 18i5. 

m . . . . Mon ami, sur neuf ou dix personnes de Strasbourg 
à qui j'ai envoyé mon livre, vous êtes le seul qui m'avez donné 
signe de vie; les autres ont jugé apparemment que je n'avais 
fait que remplir un devoir et que cela ne valait pas même un 
accusé de réception. . . Je m'attendais au moins qu'on saisirait 
cette occasion pour me dire bonjour; rien, pas le mot. J'ai 
toujours pensé que l'on avait tort d'imprimer la vieille civilité 
en lettres gothiques; cela fait qu'on ne la lit plus, et il n'y pa- 
raît que trop de tous côtés; par exemple, le ministre nomme 
mon suppléant sans me consulter; celui-ci trouve tout naturel 
de quitter Paris, sans même me faire une visite » 

20 décembre. 

« Ma lettre a été interrompue par une nouvelle inattendue. 
Je croyais n'avoir à livrer à l'Académie mon travail sur Molière 
qu'à la fin de mai : point du tout! c'est pour le premier jan- 
vier! Heureusement j'étais en avance. Je me suis mis à un tra- 
vail forcé, laissant de côté toute chose; et je pourrai arriver 
pour le terme prescrit qui est mercredi. J'aurai fait en quinze 
jours l'ouvrage de deux bons mois. Vous savez qu'il y a deux 
ans l'Académie a mis au concours un index verborum de Mo- 
ii. 20 
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Hère. Le programme est stupide. On veut un recueil « des 
principales loculions de Molière» et l'on interdit tout travail 
critique et littéraire. Comme je ne sais ce que c'est que ces 
principales locutions, et n'ai point d'instrument pour les distin- 
guer des secondaires, j'ai tout ramassé. Comme en outre je 
ne connais pas la philologie sans la critique, ni la critique sans 
la littérature, j'ai bravement comparé Molière avec tous ses 
contemporains: je l'ai fortifié ou justifié par la Fontaine, Pas- 
cal, Bossuet, Montaigne, Labruyère; j'ai poursuivi les origines 
et les étymologies jusqu'au onzième siècle, jusqu'au sein de la 
langue latine. Je livre le tout à la docte et importante balance 
de M. Hugo et de M. Guiraud, c'est-à-dire aux romantiques et 
aux Jésuites qui me mettront à la porte sans examen', après 
quoi je leur rirai au nez et j'espère que moyennant le secours 
de l'imprimerie je ne rirai pas tout seul. 

«Mais il m'a fallu faire force de rames, encore ne fussé-je 
jamais arrivé, sans un secrétaire qui recopiait pour ménager 
les beaux yeux de ces messieurs, accoutumés à ne lire que la 
lettre moulée, tout au plus. 

« Je suis ruiné , ou peu s'en faut. Dès que Gustave aura 
touché décembre, veuillez m'envoyer non plus, hélas, 500 francs, 
mais le peu d'humide radical qui restera au fond du coffre 
chinois. Il faut tâcher de gagner le printemps. Alors, si je puis 
me mettre au vert, je suis sauvé. Salvandy prétend qu'il veut 
créer pour moi une chaire de philologie française. Je n'en crois 
pas un mot. 

c • Vous avez vu l'annonce de ma mission officielle. Bien 

des gens s'imaginent que Salvandy fait couler le Pactole dans 
mon cabinet; le National, me jugeant corrompu par celte af- 
faire', n'a pas même voulu en annoncer la nouvelle. La vérité 
est que c'est une chose toute gratuite. J'ai voulu seulement 

1. M. Uénin a fait tort â l'Académie. Dans cette circonstance, même les 
romantiques et les Jésuites se sont déclarés en sa faveur. 

2. Nous verrons bientôt en quoi consistait cette prétendue corruption. 
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faire voir que je ne passais pas absolument tout le temps de 
mon congé à la Chaumière ou au bal de l'Opéra. J'espérais 
que Y Univers, m'injuriant sur ma cupidité, me fournirait l'oc- 
casion de relever l'erreur dont Salvandy se pare, car il se donne 
à bon marché des airs de Mécène; mais Y Univers m'abandonne. 
Vous du moins soyez détrompé; les autres, je m'en moque. 

«J'ai reçu des lettres très-aimables de V. Leclerc, avec qui 
j'étais mal, de Dubois, de Béranger. Il m'en est venu une qui 
peut-être m'a fait plus de plaisir que les autres; elle est de 
M. Humbert, professeur d'arabe à l'académie de Genève et 
correspondant de l'Institut, lequel me dit s'occuper des mêmes 
études de philologie française depuis vingt-cinq ans, et avoir 
vingt cartons remplis de notes. Il donne pleinement dans mes 
idées et répudie Fallût et Ampère qu'il avait suivis jusqu'à ce 
jour. Gela me console un peu de l'approbation restrictive de.... 

«Adieu, mes bons, mes chers amis. Entretenez-moi comme 
vous pourrez dans l'amitié des vôtres. 

« ....Fargeaud et Bataille m'ont écrit par Goze; ainsi, répa- 
ration, i 

Paris, 5 janvier 1846. 

«Mon ami, j'ai été stupéfait: feOO fr comment 800 fr.!.... 

Je ne croyais pas que les Chinois gardassent beaucoup plus de 
100 écus! et pourquoi pas 500 fr. au lieu de 800?.... me voilà 
inquiet. Est-ce la démission de Gustave qui m'envoie le fond 
de mes fonds? enfin, je me rappelle ma phrase de demande, 
et j'en comprends l'équivoque. «Envoyez-moi non plus 500 fr., 
mais ce qui se trouvera. » C'est, je vous le répète, que je ne 
m'attendais pas à recevoir une somme aussi grosse que 500 fr. 
Je vais économiser cette énormité de 800 fr., je continuerai à 
vivre de ménage, non pas comme l'entend Sganarelle, en ven- 
dant mon mobilier, mais au sens de Caton l'Ancien. J'espère 
que Gustave ne répudie pas les fonctions de mon trésorier. 
Hélas, si je le perdais, quel autre me causerait d'aussi douces 
surprises?.... mais, ô mon cher Gustave, ne prenez pas tant de 
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peine que je vois que vous faites.... Ces trois pages de chiffres 
m'ont fait mouler le sang aux joues. Je me disais : vois un peu 
ce qu'on fait pour toi! Aussi, pour répondre à cet effort hé- 
roïque de l'amitié, je vous jure que je lirai ces chiffres; mais, 
à l'avenir, dispensez-vous, je vous supplie, de tenir ces comptes 
el retranchez-vous au procédé de Catherine qui était aussi une 
grande économiste. (Juand j'arrivais, elle me conduisait à l'ar- 
moire, el me montrant un tas de monnaie blanche amassée 
dans un coin : voilà , Monsieur, ce que j'ai à vous. C'est ainsi 
que je désire que vous en usiez. Ce que vous remettra l'appa- 
riteur, vous le mettrez dans un coffre, et quand j'en deman- 
derai, on m'en enverra.... décidément, qui donc est mon sup- 
pléant, et comment se nomme-t-il? le ministre m'écrit : Hip- 
peau; d'autres me disent: Weil; vous paraissez être avec ces 
derniers. Je ne sais plus à qui j'ai affaire. 

« Vous avez raison : j'ai travaillé beaucoup ces derniers 
temps, mais, ou je me trompe fort, ou je suis sur la voie de 
découvertes intéressantes pour l'histoire de notre langue.... je 
vous embrasse l'un et l'autre, comme je vous aime; c'est du 
meilleur. » 

Vers cette époque tiénin entrevoyait déjà ses travaux d'édi- 
teur pour la Chanson de Roland, qui ne devait paraître que 
quatre à cinq ans plus tard. Je continue à faire un choix discret 
dans les nombreuses lettres que je liens de son amitié ; ces 
fragments serviront, mieux que je ne le pourrais faire moi- 
même, à mettre en relief la nature originale de son esprit, les 
soucis, les luttes, l'incessante agitation de sa vie parisienne, 
et surtout son excellent cœur. 

19 avril 1846. 

v. ...Voilà qui est un peu fort, mon cher ami, quoi! vous 
m'osez accuser d'être en relard avec vous? vous faites le gé- 
néreux et dites qu'avec moi vous ne voulez pas compter; c'est 
un bon sentiment dont je vous remercie, mais ce n'est pas ici 
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l'application. Sondez un peu votre mémoire : elle vous dira à 
telles enseignes que je vous y priais de m'envoyer votre article.... 
Me lavez-vous envoyé? non; m'avez-vous répondu à ce sujet? 
non; vous êtes confondu. Je n'abuserai point de votre position. 

«Vous avez lu, si vous lisez la Revue indépendante*, mon 
travail sur Diderot. Vous y avez vu aussi ma réponse à cet 
insolent chartrier. Son attaque est dirigée contre le concurrent 
pour le prix de Molière que juge en ce moment l'Académie 
française. Silence!!... Il a déposé, lui, un recueil de dix volu- 
mes manuscrits in-quarto! vous savez qu'on demandait le re- 
levé des principales locutions. C'est à quoi je fais une allusion 
voilée, en citant le vers de Boileau: «Je connais ton fatras.* 
Cette attaque poursuit également l'homme pour qui Salvandy 
voulait créer une chaire à l'École des chartes. (Mais je l'ai re? 
fusée net, il y a un an, el je m'en félicite beaucoup.) Il fallait 
vous dire ces mystères pour vous faire apprécier à son vrai 
point de vue ma réponse à ce monsieur.... 

« ....Savez-vous que je suis peut-être à la veille de partir 
pour Venise? on m'y enverrait pour examiner des manuscrits 
de la Oianson de Roland qu'il est question de me faire publier 
avec notes et traduction en regard. J'ai demandé des éclair- 
cissements à Venise, d'après lesquels je jugerai si je dois me 
déranger. C'est Auguste Thierry qui s'est fourré cela dans la 
tête. Ravaisson y tope; je ne sais pourquoi cela ne me tente 
que médiocrement. Avez-vous séjourné à Venise l'hiver? s'il y 
faisait bon, je réserverais ce voyage pour le temps de l'émi- 
gration des hirondelles. Mes projets pour l'été sont encore 
subordonnés à la décision à prendre pour Venise. Si je trouve 
quelqu'un pour me servir à Nonvil.le, je préférerais à tout 
l'ombre de mes pommiers et l'herbe de mon pauvre verger. 
En ce cas, je tâcherais de m'arranger pour vous aller faire ma 
petite visite. » 



1. Il y était revenu, malgré sa colère précédemment exhalée. 
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27 mare 1846. 

« Vous devez, avec cette lettre, recevoir six exemplaires de ma 
lettre à Firmin Didol que je vais moi-même porter à la poste. 

« Comme la poste ne souffre pas un mot à l'encre ni au 
crayon, voici comment je vous prie de distribuer ces exem- 
plaires : 

« Un pour vous et Gustave. 

«Un au casino, un à Coze, un à Fargeaud, un à la faculté. 
(Mettez : De la part de l'auteur à ses collègues.) 

« Le 6 e vous le placerez le mieux possible. Je le laisse à 
votre choix. 

«Je vous dirai (mais en très-grand secret! un segreto d'im- 
portanza, un arcano intéressante) ce que Déranger vient de 
m'écrire. La commission de l'Académie vient de partager le 

prix sur la langue de Molière entre moi el devinez! cela 

n'est pas bien malin, quand on connaît l'Académie et Guessard. 
11 est vrai que le travail de M. Guessard forme dix gros volu- 
mes in-folio (dans une précédente lettre, ils n'étaient qu'in-4°), 
et le programme ne demandait que les principales locu- 
tions: jugez s'il eût mis tout. En face d'un tel poids de pa- 
piers, je n'en reviens pas qu'on m'ait donné la moitié du 
prix. Il faut (excusez ma naïveté), il faut que je Taie mérité 
dix fois tout entier. On n'a point lu ce monsieur; on y a été 
de confiance, et ma foi, je me mets à leur place ; ils ont bien 
fait. Je répète qu'ils ont eu encore bien de la vertu de ne 
pas lui donner le tout. Ne soufflez mot de ceci, qui n'a en- 
core rien d'officiel. Béranger m'a envoyé la lettre de Cousin, 
qui, membre de la commission, lui donne avis du résultat. A 
présent il faut que l'Académie en corps confirme le jugement. 
Il n'y a point d'apparence qu'elle révise le procès, d'autant 
qu'il faudrait en examiner les pièces pour réformer la sentence. 

«J'ai décidé que je n'irais point à Venise, mais" je n'ai pas 
décidé la même chose pour Strasbourg. Malheureusement le 
soin de préparer ma publication de mon lexique de Molière 
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va me clouer les pieds ici. J'ai aussi les œuvres choisies de 
Diderot qu'on met sous presse avec une longue notice préli- 
minaire. Je suis un peu accablé. Remerciez pour moi le maire* 
de ses offres gracieuses. » 

La lettre â Firmin Didot, sur quelques points de philologie 
française, est un pamphlet spirituel, malicieux, en réponse à 
un article de l'École des chartes, qui avait tenté de maltraiter 
cruellement l'auteur des Variations de la langue française. 
On reproche à Génin « ses plagiats » à l'endroit de MM. Ray- 
nouard, Augier, Paulin Paris, Wey, Francisque Michel, Gues- 
sard, Robert Ftiunne, Fabry, Roquefort et l'inappréciable 
Ducange. — Génin répond vertement. Il est certain qu'en fait 
de recherches scientifiques, nous montons toujours les uns 
sur les épaules des autres. Personne, à moins d'être inspiré 
de l'Esprit saint, cl d'avoir le don des langues, ou de se donner 
pour un autodidacte, ne peut se soustraire à cette loi, M. Génin 
pas plus que d'aulres, et il est le premier à rendre justice au 
mérite sérieux. Mais il a le grand tort de n'être ni pédant, ni 
homme de coterie. On le lui a bien fait sentir, pendant sa vie 
et même après sa mort. 

Quant au fond de la discussion — la prononciation ou la 
non-prononcialion de deux consonnes consécutives dans l'an- 
cien langage — je dépasserais les bornes de ce fragment bio- 
graphique, si je m'y engageais. Mon incompétence, d'ailleurs, 
me fait une loi de m'abstenir. Il me semble qu'il en est de la 
philologie comparée comme des discussions sur des points 
d'archéologie ou de topographie ancienne; le pour et le contre 
peuvent se soutenir avec beaucoup de sagacité, et à grand ren- 
fort d'érudition, sans toujours aboutir à un résultat positif. La 
prétention de l'infaillibilité dans ces matières ardues et déli- 
cates serait de l'outrecuidance. 

Quelque amusantes que soient les incartades de Génin contre 



1. M. SchOtzenberger. 
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ses adversaires, je sens, en me reportant à ces altercations 
de mon ami, combien il devait y user de forces et de santé. 
Je préfère m'arrétcr à celles do ses confidences où il parle de 
ses travaux de longue haleine. 

Paris, 12 juillet 18 
t Leberl sort de chez moi; il m'a reproché mon tort avec 
vous, mais cela était superflu, car je le sentais fort bien. Chaque 
jour je formais le projet de vous écrire le lendemain, et ce 
lendemain n'arrivait pas. C'est que je suis occupé à revoir mon 
manuscrit de la langue de Molière, qu'il me faut livrer tout 
entier à l'imprimeur avant de partir pour les bains de mer, 
où l'on m'enverra les épreuves. U eût été trop difficile et trop 
dangereux d'envoyer du manuscrit de si loin , car je vais en 
Bretagne, à Douarnenez, lieu sauvage, où je verrai les monu- 
ments druidiques et ne verrai point les Anglais de Dieppe et 
de Boulogne. J'attends de ce voyage, qui doit durer six se- 
maines, un grand bien pour ma santé. Lebert m'a dit que la 
vôtre se fortifie; je m'en réjouis et vous en fais compliment. 
Je ne pars point seul; j'ai pour mon compagnon de route Henri 
d'Arligues, un de mes amis, de qui vous m'avez pu entendre 
parler, et dont vous avez vu le frère chez moi. C'est un homme 
de ressource pour l'esprit et le cœur, et puis il parle le bas 
breton. 

«...J'oubliais de vous dire que nous partons le 20; je vous 
enverrai mon adresse de là-bas. Nous allons par Tours et la 
Loire. Notre premier projet était pour Biarritz, avec l'idée d'une 
pointe sur Burgos; mais il n'y a point d'ombre à Biarritz, et il 
en faut celte année-ci. Point de Nonville pour 1846....; j'ai mis 
à la porte "* qui logeait dans ma maison; il m'y a forcé.... en 
sorte que la maison est fermée. 

« ....C'est une tanière toute prête pour Fargeaud. S'il y veut 
aller, il y trouvera des arbres pour grimper à ses heures de 
récréation; quant à du pain pour vivre, je n'en réponds pas; 
cependant, parlando sut serio,je le crois. Il y a, dans le jar- 
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(lin, une fontaine d'eau vive, et des bouteilles dans la cave; à 
mon départ , elles étaient pleines; maintenant, je ne sais. 

« J'aurais une grande joie à vous faire visite, et je l'espérais: 
mais j'y vois peu d'apparence. Au retour de Douarnenez, il me 
faudra aller chez le général OConnor, pour lequel je refuse 
Saint-Julien; la mauvaise saison sera venue avant que j'aie re- 
couvré la liberté de mes mouvements. 

«Je ne vous ai point envoyé mon Diderot, parce que j'en 
préparc une seconde édition beaucoup plus complète. J'ai, 
après la publication de la première, fait une découverte assez 
intéressante : c'est que Naigeon a falsifié les œuvres de Diderot 
et y a glissé les traits d'athéisme qui s'y trouvent. Diderot était 
déiste et spirilualiste; c'est ce que je compte établir d'une 
manière incontestable, en tète des Œuvres choisies de Diderot, 
que Didot m'a prié de lui faire et qui s'impriment en ce mo- 
ment. 

« .Si vous ajoutez à cela le classement de la correspondance 
inédite de Condorcet, de Voltaire et deTurgol, vous avouerez 
que je ne suis pas resté les bras croisés toute l'année, et que 
j'ai bien gagné mes bains de mer. 

« Le vocabulaire comparé de Molière et des écrivains du 
dix-septième siècle en est à la septième feuille. J'attends de 
vos nouvelles et vous embrasse tous deux du meilleur de mon 
cœur. 

* Vous devez être en pleine manutention d'élection. >- 

Au chàkau du Bignoti . G octobre I8U». 

«Il y a bien longtemps, mon cher ami, que je suis sans 
nouvelles de vous. Vous comptez les lettres avec une exactitude 
impitoyable! Je dis cela, supposant (pie c'est vous qui avez 
écrit le dernier, car la chose est si loin que je n'en sais véri- 
tablement plus rien. Mais quand il serait vrai, est-ce qu'il ne 
faut pas entrer un peu dans les peines du monde, être indul- 
gent à leurs occupations, et hasarder une lettre de plus avec 
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ses amis? Vous êtes trop dur de me laisser ainsi, moi qui ai 
été accablé par l'impression de mon Lexique de Molière, par 
l'édition des Œuvres choisies de Diderot el la préparation du 
premier volume des Œuvres de Condorcet, à quoi je travaille 
encore ici. Le Molière paraîtra vers la fin d'octobre, le Diderot 
je ne sais quand, et le Condorcet au mois de janvier, environ.... 
Enfin, je vais paraître, et le public jugera les jugeurs. Le mi- 
nistre a doublé le prix, en sorte que chacun de nous aura un 
prix tout entier, quant à l'argent. 

« Je suis allé passer cinq semaines au tin fond de la Bre- 
tagne, à Douarnenez, pour me baigner dans la solitude. Les 
bains de mer m'ont fait un très-grand bien, dont j'avais un be- 
soin extrême, car j'étais exténué de fatigue el de chaleur. C'est 
dommage qu'on perde par les chemins le trésor qu'on est allé 
chercher si loin. N'importe, ce voyage a très-bien réussi, el 
j'en suis fort coulent. J'avais avec moi un de mes amis d'ici, 
qui, étant expert en matière de voyage, s'élail généreusement 
chargé de tous les ennuis de voitures, bagages, auberges, etc., 
qui me crucifient lorsqu'il me faut les subir. 

« De retour de la Bretagne où j'ai trouvé trop de misère et 
trop peu de soleil, je suis venu ici m 'occuper enfin sérieuse- 
ment de ce premier volume de Condorcet. Les onze suivants 
sont imprimés; c'est donc Arago et moi qui ferons attendre. 
Je pense vous avoir dit que M ,ne O'Connor est fille de Con- 
dorcet; cette publication est un monument érigé par la piété 
filiale. Je vis en plein dix-huitième siècle el en pleine révo- 
lution de 1789. Condorcet fut exécuteur testamentaire et léga- 
taire des papiers de d'Alembert. En sorte que j'ai à fouiller, trier, 
classer el annoter une volumineuse correspondance avec Tur- 
got, M"* Lespinasse, etc. Mais la pièce de résistance de ce vo- 
lume, ce sont soixante lettres inédiles de Voltaire à Condorcet. 
Il y en a dans le nombre de très -curieuses, nolammenl sur 
l'affaire de La Barre. Les morceaux inédits de Condorcet sont 
considérables aussi. C'est Arago qui fera la notice en tète de 
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la collection. Il en a déjà lu des fragments à l'Académie des 
sciences, il y a deux ans, à la très-grande satisfaction de l'au- 
ditoire. Je suis ici avec M. et M me Mathieu de l'Observatoire 
et M me Laugier, leur fille, qui sont les meilleures gens du 
monde. M me Mathieu est la sœur d'Arago. Béranger m'écrit 
qu'à l'enterrement de ce pauvre bonhomme Jouy, on lui a parlé 
de moi; que certains membres de l'Académie désireraient que 
j'en fusse, mais ils craignent que mes railleries sur le fameux 
Dictionnaire ne retardent mon admission. Béranger finit par 
cette question : Quand vous présentez-vous? Je lui réponds 
que je n'y songe guère. Il faut être grand seigneur aujourd'hui 
pour songer à l'Académie. Ils ont nommé le duc Pasquier, ils 
vont nommer le duc de Noailles; après viendra le prince Va- 
lout, et sans doute le duc d'Isly; pourquoi pas le maréchal 
Soult? Je n'ai pas envie de m'enducailler. 

«....Vous aurez mon Molière sitôt qu'il paraîtra. J'espère 
que vous en serez content. Vous me marquerez très-sincère- 
ment votre vu et vos avis, si vous n'êtes point d'accord. 

«Fargeaud est-il allé à Nonville comme je l'en priais? Il ne 
m'a point répondu. — Faites-lui mes amitiés, s'il est en ce 
moment à Strasbourg, et maintenez-moi dans le bon souvenir 
de ceux qui ne m'ont pas tout à fait oublié. 

«Je serai ici jusqu'au 25 octobre, tout au plus jusqu'au 
1 er novembre. » 

Il rentre à Paris avec la mauvaise saison; les embarras, les 
tracasseries inhérentes à sa fausse position universitaire se 
reproduisent. Laissons-le parler lui-même. 

20 novembre I84fi. 

< Mon cher ami , j'apprends à la fois qu'il y a eu de vives 
tracasseries entre la mairie et ln préfecture , et que votre bon 
frère a été malade. Je m'afllige de ces deux nouvelles , surtout 
de la seconde. La distraction étant un remède souverain, il 
faudrait que vous et lui vous puissiez venir faire un tour ici. 
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Je suis confus de l'embarras que je vous cause avec mes gue- 
nilles «le meubles et mon trailemenl; mais cela aura un terme 
prochain, car le minisire me refuse un nouveau congé.... je 
me laisserai destituer, mon parti est arrêté; ceci bien cuire 
nous! ne soufflez mot sur celle affaire. La chose n'ira pas sans 
bruit ni sans scandale : mais laissons-les arriver tout belle- 
ment. 

• ....Michelet vient de perdre son père; nous allons dans 
deux heures lui rendre les derniers devoirs. Le pauvre homme 
avait 77 ans. Je n'ai pas su sa maladie , tant le coup était 
prompt et aussi tant j'ai depuis un mois d'affaires qui m'ab- 
sorbenl et me retiennent loin de mes amis. a inuiginé de me 
choisir pour le parrain de son enfant. C'est la plus sotte corvée 
et la plus ruineuse. Il ne m'était point permis de refuser, mais 
c'est un mauvais tour dont je lui tiens note. Il me faut courir 
acheter gants, bonbons, éventail, bouquets, visiter la mar- 
raine, que sais-je? et puis quelle figure fera devant les cures 
— l'auteur des Jésuites?.... 

« "'est ici; il amène son fils à l'école de droit. Comme ils 
ne connaissent rien ni personne à Paris , je suis encore pris 
de ce coté. — Enfin, et c'est ici la grande nouvelle de ma 
lettre, je ne suis peut-être pas loin de me marier.... 

« .... Vous concevez , mon ami , quelle est ma presse au mi- 
lieu de toutes ces circonstances, et vous m'excuserez d'être 
bref. D'ailleurs ma lettre ne laisse pas d'être assez remplie : 
vous y avez naissance, mariage et mort , toutes les extrémités 
des choses humaines. » 

20 décembre I84G. 

« .... Le ministre m'a donné un nouveau congé d'un an. Com- 
ment cela est-il pris?.... il paraît qu'on avait fait feu de toutes 
pièces pour me contraindre à repasser les Vosges celte année. 

«Je vous souhaite, ainsi qu'à Gustave, une bonne année, 
semée d'agréables excursions dans la Forêt-Noire, avec une 
santé de fer et un ferme courage à supporter les ennuis et les 
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dégoûts dont celte trisle vie esl encombrée. Si vous saviez 
quelle part j'en porte , sans me vanter , vous verriez que vous 
n'êtes pas seul à plaindre.... j> 

30 mai I8i7. 

«.< ....Bien sûr, que si je vais à Nonville, vous aurez la plus 
grande part à ma détermination et à ma visite, car Nonville à 
présent m'attire bien peu, en suite de mille désagréments 
qu'il m'a valus. 

« Alors j'acquitterai votre engagement pour Dorlisbeim. 
Veuillez, en attendant, remercier le propriétaire de sa gra- 
cieuseté à mon égard. Pendant dix années que je suis resté à 
Strasbourg, on ne m'a pas fait le quart des politesses que je 
reçois depuis que j'en suis sorti. 

«Je me suis trouvé si bien de mes bains de l'an dernier, 
que j'ai le projet de les répéter cette année. C'est à peu près 
la seule idée que j'ai arrêtée sur l'emploi de mon été. (I est 
temps cependant de s'en occuper, car nous avons des tempé- 
ratures durant lesquelles Paris est insupportable. Cette chaleur 
excessive me servira d'excuse pour ma brièveté d'aujourd'hui... 
d'ailleurs ceci n'est point une lettre , c'est un simple accusé de 
réception.... je vous embrasse tendrement. » 

Dans le courant de l'année 1847, Génin est de nouveau au 
Dignon, près du général O'Connor, occupé de ses travaux 
d éditeur et de correcteur; et en automne il touche aux Vosges, 
mais sans venir en Alsace; déjà il ressent les premières at- 
teintes du mal qui doit l'enlever huit à neuf ans plus tard, en- 
core dans toute la force de l'Age. 

Au cliàteuu du Biguoii , 2 août. 

« ... Votre lettre, mon cher ami, m'est venue trouver ici. 
Demain matin le bateau à vapeur de Montereau me remporte 
à Paris. Ce n'est pas sans regret que je quitte cette demeure 
hospitalière, mais j'y suis contraint par la nécessité d'aller 
mettre remède aux sottises.... La température africaine dont 
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nous jouissons me fait très-fort appréhender Paris; j'y resterai, 
comme bien vous pensez, le moins possible. Le projet était de 
rejoindre Henry au Tréport, mais Henry a changé d'avis; il 
s'est allé baigner à Boulogne et Boulogne est trop cher pour 
moi. Je regrette Douarnenez ; mais y aller seul n'est point 
amusant. Je prends donc un autre parti ; c'est d aller passer 
quelques semaines à Saint-Julien près Laon. Je serai là dans 
la direction de Nonville , où je compte aller vers le mois de 
septembre, après deux ans d'absence, donner un coup d'oeil 
sans doute bien nécessaire. J'ai le plus grand désir de com- 
mencer par vous aller embrasser votre frère et vous, mais 
j'ignore si je pourrai me contenter sur ce point. Ce serait dans 
les premiers jours de septembre. Et si vous étiez disposés tous 
deux, nous irions avec Gustave faire quelque tour au delà du 
Rhin, dans la Forêt-Noire, où il vous plairait II y a un mot 
d'Horace qui hante mon cerveau depuis un temps : carpe diem 
memor quam sis brevis œri. Si nous pouvons être réunis un 
moment et rire un peu ensemble , il en faut profiler. Méditez 
là-dessus et me faites part, de vos plans. Je m'acheminerais 
ensuite par la roule de Schirmeck vers ma chaumière déla- 
brée. 

«....A propos, sur le point de mon départ, un théologien 
de Strasbourg, M. Schmidt, m'a fait remettre deux de ses ou- 
vrages avec une lettre fort polie. J'ai répondu, mais n'ayant 
pas autrement son adresse, je ne sais si ma lettre lui sera par- 
venue. Auriez- vous quelque moyen de vous en assurer? 

« J'espère que le petit lait de Gaiss aura fait quelque bien à 
Gustave. Je me rappelle l'étonnement et le plaisir que j'ai 
éprouvés dans ce beau pays, où j'ai passé huit jours. Je vou- 
drais bien le revoir, ainsi que Berne , Thoune et Meyringen. 
C'est un rêve dans ma vie, mais un rêve charmant. Je ne me 
console pas de n'avoir pas vu le lac de Genève, et je serai 
surtout inconsolable si je ne revois pas celui des Quatre- 
Cantons. » 
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Damey (Vosges) , 22 septembre 1847. 

« ....Je suis depuis huit ou dix jours arrêté ici. On ne veut 
pas me laisser aller à Nonville , alléguant que j'y périrai d'en- 
nui, ce qui, je l'avoue, est assez vraisemblable par le temps 
qu'il fait: la pluie et le froid. J'attends donc la décision du Ciel 
pour avancer ou reculer. Mon projet de vous aller voir est 
également compromis, non-seulement par la mauvaise saison, 
mais aussi par ma mauvaise santé. Au Bignon je me suis porté 
à miracle. A Saint-Julien j'ai subi une crise nocturne dont je 
ne suis, pas encore bien remis. Je ne sais si c'est une maladie 
de cœur qui se déclare, mais je ne puis monter la moindre 
côte sans éprouver dans la région du cœur un sentiment de 
constriction qui m'oblige de m'arréter au bout de trente pas. 
La persistance de ce mal ne laisse pas de m 'inquiéter. J avais 
eu quelque idée de faire ma rentrée cet hiver dans ma chaire ; 
je voulais sur cet essai prendre votre avis, mais à présent je 
n'y saurais songer. C'est surtout le froid qui me serre ainsi le 
cœur, et l'hiver en Alsace est terrible! Pauvre humanité: 
« toujours à nouveaux maux naissent nouvelles peines. » J'ai 
revu ma maison: dévastée, nue , comme si le feu y avait passé; 
muette et sinistre de solitude.... Je vois qu'il n'est plus de repos 
pour moi en ce pays. Il faut le fuir! 

«Veuillez, mon cher ami, voir notre docte ami Jung, et 
après lui avoir présenté my kindest remembrances , lui sou- 
mettre la question suivante. J'entre dans quelques détails pré- 
liminaires : 

«En 1803, à Munich, le baron d'Arélin a publié un petit 
volume in-8° : JEttestc Sage ûber die Geburt und Jugend Karls 
des Grossen*. Il décrit un manuscrit très-curieux . en dix-huit 
chapitres , dont il donne textuellement les sept premiers. Il se 
contente d'analyser les onze autres. Or , il importerait beau- 
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coup, pour le travail que j'achève', que je pusse avoir les 
chapitres 15, 16, 17, qui doivent être une traduction du fran- 
çais. Je voudrais savoir si ce manuscrit, depuis 1803, n'a pas 
été publié totalement, ou bien si l'on est certain qu'il existe 
encore à Munich. Je ne vois que M. Jung qui puisse me ren- 
seigner là-dessus positivement. J'espère que pour l'amour de 
vous il voudra bien en prendre la peine. Si par malheur la 
brochure du baron d'Arétin ne se trouvait pas à la biblio- 
thèque , pour vous faire savoir de quel manuscrit il est ques- 
tion, Meusel en parle dans son Magasin d'histoire de la biblio- 
graphie, t. III, p. 219. — *Âudi llahn in seiner deufschen 
Staats- , Rcichs- und Kaisergeschichtc thut von dem Manus- 
cript Envœhnung. » 

< J'espère que mon allemand ne fera pas trop rougir mon 
bon maître Gustave. Bien des fois déjà ses leçons m'ont profité, 
plus qu'il ne s'y serait attendu sans doute. En me félicitant de 
ce que je lui ai pris, je regrette de ne pas lui avoir pris da- 
vantage, et à vous aussi, quand je le pouvais. Aujourd'hui, re- 
grets tardifs! comment va sa santé? est-il tout à fait remis? 

« Je pars demain pour m'inslaller enfin à Nonville. J'y vais 
pour l'acquit de ma conscience, sans attrait, sans plaisir,, ou 
même pis que cela. Je crois que je n'y ferai pas long séjour. 
Votre réponse, j'espère, y soulagera mes ennuis et viendra 
éclaircir ma mélancolie. Dieu veuille me donner un rayon de 
soleil. Ma santé suit le temps. — Si vous voyez Fargeaud, 
faites-lui bien des reproches de ma part d'être venu à Darney 
et de n'avoir pas seulement poussé jusqu'à Nonville. Je ne l'ai 
pas reconnu là! au demeurant, mes amitiés. 

« Je suis trop plongé dans l'incertitude et l'attente des péri- 
péties qui ne se réalisent point. Je ne sais comment va se 
passer cet hiver pour moi , ni même quand je rentrerai à Paris. 
C'est comme cela que ma vie s'écoule. «Et les Bourbons 
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règnenl toujours, ■> croyez mon amitié plus solide que leur 
trône. — Je vous embrasse de cœur. » 

Un grand changement allait s'opérer dans la situai ion do- 
mestique de Génin; il était, en novembre 1847, sur le point 
de se marier. El au milieu des embarras inévitables qu'amènent 
les préparatifs de cet acte important et solennel, il continue 
bravement ses études du vieux français, et incidemment du 
vieil allemand. 

Paris, 3 novembre 1847. 

« .... Ma lettre à Colin vous aura fait savoir comment et pour- 
quoi je n'allai pas vous voir cette année, à mon très-grand 
regret; vous me croirez sans que j'en jure. Il y a je ne sais 
quelle intrigue à Strasbourg pour me rappeler, ou plutôt pour 
me forcer à quitter la place à jamais. Il m'a paru peu conve- 
nable, au moment où je réclamais auprès du ministre et lut- 
tais pour ne pas habiter Strasbourg, d'aller me montrer en 
joie.... J'ai mon nouveau congé; il paraît même que Salvandy 
reparle de me donner une bibliothèque. Quant au second point, 
je sais ce que je dois attendre. Je me contente d'avoir obtenu 
le premier, mais je ne vous ai point embrassé. 

« ....Une autre cause me faisait revenir promplernent à Paris : 
mon mariage, scion toute apparence, sera conclu dans un mois 
ou six semaines au plus tard. J'aurai dans peu, je présume, à 
envoyer ma déclaration au maire pour être affiché, chose que 
je déteste dans tous les sens du mot, mais ici c'est inévitable. 
Toutefois, gardez-moi toujours le secret. Je vais aujourd'hui 
dîner à Passy, avec d'Artigues, que j'y présente pour traiter 
en mon lieu cent petites questions dont j'aurais répugnance à 
m'occuper moi-même. Enfin, mon ami, j'espère que ce sera 
pour mon bonheur. Je ne veux plus regarder en arriére ni de 
côté, mais seulement en avant. Je ne puis m'empêcher de 
trembler un peu quand j'arrête ma pensée sur une péripétie 
aussi considérable dans ma vie paisible et indépendante.... 
n. 21 
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« .. .Comme tout change autour de moi! je suis évidemment 
dans un moment climatérique.... 

«( Faites-moi un plaisir, mon cher ami. Voici des vers alle- 
mands du treizième siècle. Je les comprends bien jusqu'à l'as- 
térisque, mais au delà il y a des mots que je n'entends pas; ayez 
la bonté de me les traduire en interlinéaire en latin ou en 
français, ou en vous servant des deux langues pour prendre 
l'empreinte'. J'ai copié fidèlement cet extrait d'après Ferdinand 
Wolf; je m'avise un peu tard que Schiller aurait accompagné 
ce texte du Sliïcker d'une version; cependant je ne le crois 
pas. Je confesse que j'aurais dù y regarder : mais j'arrive d'a- 
vant-hier et la bibliothèque royale est fermée pour les fêles. .. 

«Adieu, mon cher ami, excusez ma brièveté sur mes af- 
faires; aimez-moi et écrivez-moi. Dites-moi comment on prend 
mon nouveau congé à l'Académie. Vous savez sans doute que 
Salvandy a reçu un rapport du conseil académique contre 
Bautain et moi ? » 

Paris, lu novembre 1847. 

«Je suis bien contrarié, mon cher ami, de n'avoir pu hier 
vous accuser réception de votre envoi. Le temps qui d'ordi- 
naire vole déjà si vile, semble avoir mis deux ou trois paires 
d'ailes de supplément depuis mon retour ici. Je ne suffis pas à 
mes occupations dont la plus ennuyeuse est la recherche d'un 
logement. Si d'Arligues n'avait la charité de m'aider en bien 
des choses, en vérité je succomberais à la peine. Je ne croyais 
pas le mariage chose si pleine d'affaires. 

tRes plena metu, res plena tvmultu.... » ni si coûteuse. Que 
d'argent il faut dépenser! aussi, je saigne les Chinois à blanc. 
Veuillez, quand vous aurez touché le dernier mois, m'envoyer 
le reste du coffre. Si j'avais cm qu'il s'y trouvait plus de 500 fr., 
je n'en aurais pas fait à deux fois, mais je ne me savais pas si 
riche. Excusez-moi. 

1. Les vers sont extraits du Stricker (le Rofandslied) — je puis me 
dispenser de les citer ici. 
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«Et moi aussi, mes chers amis, j'ai bien regretté mon 
voyage de Strasbourg. J'ai été arrêté par une crainte peut-être 
exagérée de blesser les convenances en m'y montrant au mo- 
ment où je m'attendais avoir à lutter. Mais il n'y a pas eu la 
moindre lutte. Salvandy m'a tout d'abord accordé mon congé. 
On ne m'a pas plus que par le passé consulté pour mon sup- 
pléant; on me dit que c'est A. Frémy.... 

« Je vous rends mille grâces pour vos notes et votre version ; 
j'en ferai mon profit. 

«Quoi que vous disiez, il faudra bien vous décider à voir 
Nonville quand il y aura une maîtresse de maison pour vous 
recevoir et vous soigner. Gustave, le grand pèlerin, n'aura, 
lui, point d'excuse, et pour vous, sachez que Nonville est si- 
tuée dans une vallée très-basse et profonde, bien inférieure 
aux sources de la Saône. Quoi, vous ne verriez pas mon cèdre 
du Liban que j'ai planté cette année? cela vous économisera le 
voyage en Orient, et vous serez, sur ce point, aussi éclairé 
que Salomon. 

«Je m'amuse à bavarder, et, malheureux que je suis, mes 
minutes sont comptées! Adieu, mon ami; votre frère et vous 
me serez toute ma vie aussi chers que jamais vous le fûtes , 
après le mariage comme auparavant. > 

Le grand jour approchait pour lui , voici ce qu'il m'écrit la 
veille : 

2'» novembre 1847. 

« Je compte déménager sous peu de jours. Je vais loger rue 
Godot de Mauroy, 10; mais, à moins que vous ne lardiez beau- 
coup à m'écrire, adressez encore ici. D'ailleurs, on me ren- 
verrait la lettre. 

< Je profite de l'occasion de M. Frémy pour vous faire passer 
votre manuscrit. Non , vous ne pouvez vous faire une idée de 
l'état désastreux de la littérature. Sur ce texte j'ai reçu hier 
une lettre de Didot que je voudrais que vous pussiez lire ! il 
est aux abois: il suspend toutes ses entreprises.... Je suis em- 
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barrasse de mon lioland qui est terminé. La Fi ance n'a qu'une 
épopée, et cette épopée, admirable monument du onzième 
siècle, ne saurait trouver en France un éditeur! Connaîtriez- 
vous la Société de Stuttgart qui public les manuscrits fiançais 
du moyen âge? Auriez-vous quelque moyen de me mettre en 
rapport avec elle? ô honte! être obligé de recourir à l'étran- 
ger! L'Allemagne fait pour le vieux français et sa littérature 
plus que ne fait la France même ! mais aussi nous avons le 
bonheur et la gloire d'être gouvernés par.... » 

Après le mariage, il en fait part avec une vivacité, un bon- 
heur d'expression, qui rappellent les lettres les plus piquantes 
des grands maîtres du genre épislolaire. 

Paris, î» janvier 1848. 

>< Mes bons et chers amis! 
«Si Louis s'est livré à son imagination, je suis condamné; 
mais j'en appelle! écoutez mes moyens, et vous, mon cher 
Gustave, faites-les valoir! vous ne vous êtes jamais mariés: 
vous ne savez, vous ne pouvez imaginer, et si je pouvais, moi, 
vous l'exposer, vous ne pourriez jamais concevoir quel affreux 
moment c'est à passer! quels soins, quels tracas, quelles vexa- 
tions il faut subir! gens d'affaires, gens d'église, déménage- 
ment, installation, marchands, sacristains, et dames de la halle! 
non! vous ne sauriez vous peindre cette cohue, ce chaos, ce 
tumulte! enfin j'en suis hors, ou peu s'en faut. Je revois poindre 
le calme, et je choisis précisément l'anniversaire de mon ma- 
riage pour renouer notre correspondance, à mon regret si 
longtemps interrompue. Çà, mon cher Louis, soyez sincère: 
combien de fois déjà avez-vous dit: Oh! c'en est fait! il est 
perdu pour ses amis! un homme marié! ah!.... ne mentez pas, 
je vous ai entendu d'ici. Eh bien, c'est ce qui vous trompe : je 
serai à mes amis et à mes travaux plus que je n'y ai jamais 
été, grâce aux bons loisirs que me fera ma femme. Je vous parle 
ici de certain ; j'ai un mois d'expérience du mariage , et fran- 
chement, je ne crois pas qu'il me fût possible de rencontrer 
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mieux. Mes amis d'ici disent que j'ai gagné un quine à la lo- 
terie. Je suis de leur avis et suis encore plus capable que per- 
sonne d'en juger. J'espère avoir touché le port après lequel je 
soupirais. Quand viendrez-vous à Paris voir mon intérieur et 
me donner le bonheur de vous y posséder? pour moi, je ne 
prévois plus quand j'irai m'installer à Strasbourg (j'y touche 
peut-être!), mais en tout cas, avec ma femme et vous deux, 
j'accepterais maintenant la Sibérie (moyennant qu'on me donnât 
du bois et du charbon). 

a J'ai envoyé des lettres de part: en avez- vous reçu? il est 
difficile en cet ahurissement que je n'aie oublié personne; 
faites mes excuses à ceux que, par mégarde, j'aurais laissés de 
côté. J'en ai mis une pour le maire, aussi.... 

« Dans quel affreux gâchis pataugeons-nous, bon Dieu! savez- 
vous que ce bon prince-ci, quand il ira rejoindre sa sœur Adé- 
laïde, pourrait bien avoir une révolution à lui raconter? Voilà 
Valout de l'Académie! on pourra maintenant afficher sur la 
porle de l'Institut le plus beau vers du maire d'Eu: 

h On voit , on sent la mer d'ici ! » 

« La mer d'ici est encore ce qu'il y a de plus propre ; on en 
serait quitte pour se laver les mains; mais quel fleuve faudrait- 
il faire passer par tous les ministères et les administrations 
publiques! ils viennent de suspendre le cours de Michelet, en 
vérité c'est par trop impudent et imprudent! je vois de mon 
coin s'amonceler un terrible orage: gare à Romulus!.... 

«Nous comptons aller cet été à Nonville, et le faire mettre 
en tel étal qu'on puisse vous y offrir une hospitalité, non pas 
somptueuse, mais acceptable à des philosophes que l'amitié 
rend indulgents. 

« Mes bons amis, gardez-moi bien votre affection; elle m'est 
plus précieuse que jamais, et la mienne aussi n'a jamais été 
plus vive pour vous. Plus on a de ce trésor, plus on en veut 
avoir. 
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« Vous êtes bien durs de ne m'avoir point écrit et d'avoir 
attendu celte lettre! » 

L'orage politique qui allait éclater était si bien dans l'air 
que les moins clairvoyants et les moins préoccupés des affaires 
de l'État ne pouvaient écarter des pressentiments funestes. 
Génin, nous venons de le voir, était du nombre. La révolution 
de Février allait apporter dans sa situation officielle un chan- 
gement total. Le lendemain même de cette catastrophe, il fut 
appelé à la division du personnel dans le ministère de l'in- 
struction publique; et dans ces premiers moments, il dut, au 
milieu de cette effroyable agitation , renoncer aux études calmes 
et sérieuses. Les lettres qu'il m'adressait à cette époque portent 
l'empreinte des événements extérieurs; mais le nouveau chef 
de division avait bon courage et grande confiance; il était, 
dès l'abord, convaincu que la France traverserait cette crise, 
non-seulement sans sombrer, mais qu'elle en sortirait rajeunie, 
fortifiée, surtout vis-à-vis de l'étranger. 

Une seule circonstance l'affligea et le préoccupa; c'était l'a- 
platissement des caractères, l'abaissement de certains hommes 
qui avaient occupé une haute position sous le règne de Juillet 
et qui baissaient pavillon, le lendemain même des événements. 
Il était placé à l'une des premières loges, et il rentrait de ce 
spectacle, chez lui, avec une profonde tristesse. Le bonheur 
qu'il trouvait dans l'union récemment formée, servait de 
contre-poids aux soucis et aux inévitables tracasseries de sa 
position officielle. 

13 septembre 1848. 
« Que de temps sans vous écrire! Ah! ce n'est pas ma faute! 
n'accusez que les affaires. Aujourd'hui, il faut, toute affaiiv 
cessante, que je vous annonce l'accouchement de ma femme. 
11 a eu lieu le 10 septembre à minuit. Je désirais par-dessus 
tout un garçon, et j'y comptais si bien que j'avais déjà dressé 
pour lui tout un plan d'études domestiques; j'avais même, à 
son intention, repassé mon rudiment, et puis : 
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< La signora mel au monde une fille!.... quel affreux spec- 
tacle que de voir accoucher une femme qu'on aime! j'espérais 
qu'au moins les souffrances d'une grossesse lahorieuse seraient 
précompiées à la mienne sur le résultat final.... Il n'en a rien 
été. La nature est une cruelle usurière de vendre si cher une 
si piètre marchandise qui est la vie! Enfin, la chose est accom- 
plie : il ne reste plus qu'à se tirer des suites; c'est à quoi nous 
espérons parvenir à force de précautions et de soins. . . . 



i Je vous prie de faire part de celle nouvelle à Fargeaud, 
qui voudra bien la communiquer à ceux de mes amis avec qui 
il est en relation. Je lui serai particulièrement obligé d'aller 
voir M me Engel qui est malade de 86 ans, et qui m'a fait don- 
ner une marque de souvenir à laquelle j'ai été fort sensible. 

«Je suis accablé d'affaires, vous le devinez bien; aussi me 
dispenserez-vous de vous parler des affaires publiques. Je me 
réfugie ici dans l'intimité de la vie privée, et ne veux m'y oc- 
cuper que de nous. Comment allez-vous? comment va Gustave? 
ayez pitié de ma position (dont plût à Dieu que je fusse hors!) 
et donnez-moi de vos nouvelles. * 

Pendant 1848 et 1849, de loin en loin je recevais quelques 
lignes de sa main; mais de fait, il fallut me résigner, à son en- 
droit, à vivre de souvenir. — Lorsqu'il prenait sur ses heures 
de sommeil ou de récréation, pour penser à Strasbourg, c'é- 
tait le réveil de son ancienne et chaleureuse amitié. 

Taris, ltï octobre I849. 

« Mon cher ami, 

«Comme si ce' n'était pas assez de mes loris réels, il faut 
qu'il s'y joigne encore l'apparence d'un tort que je n'ai pas. - - 
En effel, c'est seulement hier que M. Schweigha?user m'a ap- 
porté votre lettre du 12 septembre. Il dit pour son excuse qu'il 
a été malade, et j'avoue que sa mine ne dément pas sa parole. 

« La seconde grossesse de ma femme a été aussi heureuse 
que la première avait été cruelle : toutefois, ce me parait pour 
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ces pauvres femmes un étal bien pénible: il en esl un peu des 
belles grossesses comme des belles prisons. Ma petite fille 
vient à miracle : elle est en nourrice à Brunoy, et nous avons 
eu le bonheur de tomber à une nourrice bonne par exception. 
Aussi lui desline-t-on par avauce ce qui viendra de cette gé- 
sine, la petite sœur ou le petit frère; le dernier me plairait le 
mieux, mais je serai tout résigné à l'autre. Bérangcr sera con- 
tent de moi, lui qui chante : 

Faites des tilles. 
Nous les aimons. 

* A propos de Béranger, je vous dirai que sa santé se sou- 
tient d'une manière étonnante; or, il touche à 70 ans. Nous 
sommes toujours les meilleurs amis du monde. Dupont de 
l'Eure rajeunit aussi. — Ce n'est pourtant pas l'influence de la 
satisfaction qu'inspirent les affaires publiques! en a-t-on fait 
des sottises et des bévues de toutes couleurs! sans compter ce 
qu'on nous en tient en réserve. Je ne veux point entrer dans 
cet affligeant détail, qui serait à la fois infini et inutile; vous 
en voyez dans votre coin autant que j'en puis voir dans le 
mien. Je fais de l'administration la plus honnête possible, mais, 
grand Dieu! il me faudrait avaler tous les matins un crapaud 
vivant pour n'être plus dégoûté de rien le reste de la journée, 
et encore, je ne répondrais pas du succès du remède, les jours 
d'audience. 

« Mes rapports avec M. de Falloux ont toujours été excel- 
lents. C'est un jésuite sincère, parfaitement poli et spirituel par- 
dessus tout. Son intime ami, l'ex-marquis de. Barthélémy, a 
deux fois déjà tenté de faire supprimer ma division par les 
commissions du budget*: deux fois il a échoué ; je l'attends à 
la troisième. Tout cela n'est pour moi qu'un sujet d'études 
philosophiques. Je suis in ulrumque paralus , à partir comme 
à rester ; mais pendant les huit ou dix premiers mois j'étais 
bien plus porté à m'en aller qu'à demeurer. 

«C'est M. Falloux qui s'en ira, je crois. 11 esl impossible 
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qu'il tienne aux affaires avec une santé pareille, et surtout as- 
sumant une pareille tâche!.... 

ff Parmi ces tracas, je vais toujours poursuivant mes tra- 
vaux; ah! dame! d'une manière un peu décousue. Notez que 
je vais au ministère à neuf heures et demie, pour en revenir 
souvent à six heures du soir, et que depuis tantôt deux ans je 
n'ai pas pris un jour de vacances. J'ai fait mettre dans mon 
cabinet un exemplaire de Dont Bouquet, et je me récrée à y 
prendre des notes. J'ai deux volumes prêts : la Chanson de 
Roland et la Farce de Pathelin, textes critiques avec la ver- 
sion en regard , introduction et noies. Il ne faut plus qu'un 
éditeur : rara avis in terris, nigroque simillima cijcno. Quand 
viendrez-vous nous voir! quand Gustave, le voyageur, diri- 
gera-t-il son pèlerinage sur Paris? le plus tôt sera le mieux. Au 
reste , vous êtes très-connus de ma femme , et sans cesse at- 
tendus dans notre ménage. Je n'ai qu'à me féliciter du parti 
que j'ai pris , et croyez bien que cela ne diminue point la part 
d'affection des amis ; je pourrais vous dire, et très-sérieuse- 
ment le contraire. 

« L'été prochain, si les affaires sont plus calmes et mieux as- 
sises, ma femme étant, comme je l'espère, parfaitement réta- 
blie de ses couches, je tenterai de la mener à Nonville. Ce 
n'est pas l'envie qui nous en manque à l'un ni à l'autre. Et qui 
sait ? Nous serions bien charmés de pouvoir passer par Stras- 
bourg. Il faut réellement que J... s'occupe de vous débarrasser 
de ces bric-à-brac que voire complaisance garde comme si 
c'était le musée assyrien. Tenez, faites donc faire un ballot de 
tout ce qui est envoyable, et me le jetez au roulage. Qu'y a-t-il 
de ce genre? Ma robe, si tant est que votre bonne ait pu jus- 
qu'au bout la dérober à la gloutonnerie des vermisseaux; une 
petite boîte d'acajou, relique de feu mon oncle, où se trouvent, 
si j'ai bonne mémoire, quelques médailles; enfin, mettez-y ce 
que vous voudrez ou pourrez. 

« Vous ne me reprocherez pas mon laconisme ; pour un ad- 
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ministrateur aussi tiraillé que je le suis, voilà une lettre mon- 
strueuse. Ces deux ans, je n'en ai pas écrit deux pareilles, et 
encore je ne vous y parle que de moi ; mais de votre côté , si 
vous avez retrouvé la vôtre de quatre pages, mettez-la à la 
poste. 

« Faites mes amitiés aux personnes qui m'ont gardé quelque 
bienveillant souvenir, surtout à Colin et à l'abbé Bataille. Je 
vous embrasse, votre frère et vous, du fond de mon cœur. » 

Dimauolie, 21 ou 23 juio 1 8f»0. 

< .... Iteconnaissez-vous celle écriture, mon cher ami? Vous 
auriez eu le temps de l'oublier; le temps, mais non pas le 
droit; car les occupations, les tracas et les ennuis dont je suis 
obsédé sans relâche , ne me laissent point le courage d'écrit e 
une lettre quand je pourrais saisir au vol quelques minutes. En 
effet, de quoi vous parler? De moi, ce n'est vraiment pas la 
peine. Des affaires publiques? Je ne sais où me réfugier pour 
ne pas les rencontrer ; et je ne suis plus au courant de vos af- 
faires. Il faut s'y mettre, direz-vous. C'est ce que je viens faire 
aujourd'hui: je viens vous demander de yos nouvelles, niais 
par chapitres; le chapitre de la santé d'abord; ensuite le cha- 
pitre des affaires et des intérêts personnels; le chapitre des 
relations anciennes et relations nouvelles , etc. Vous voyez que 
je suis méthodique ; voilà ce que l'on gagne à faire de l'admi- 
nistration. Quand je vous dis que je suis excédé , c'est bien 
plus vrai que vous ne pouvez croire : la fatigue morale s'ac- 
croît de la fatigue physique. Voilà dans deux ans et demi que 
je ne prends aucun repos , pas un jour de vacances. De temps 
en temps je repasse dans ma mémoire mes excursions avec 
Gustave, dans ces fraîches vallées de la Forêt-Noire ou même 
à Bade. Que dirai-je du lac de Constance et de celui des Qua- 
tre-Canlons? Ah ! qui me prêtera une chaise dans la république 
de Gei sau ? Je déclare que je la préférerais au trône impérial; 
de Nonville je n'en parle pas, les larmes m'en viendraient aux 
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yeux. Avec tuut cela il ne faut pas être ingrat envers la Provi- 
dence: je suis très-heureux en ménage, point essentiel, et 
mes enfants viennent bien et promettent d'être jolis, si Dieu 
leur prête vie. Ma fille a fait avant-hier sa rentrée sous le toit 
paternel. C'est une demoiselle de 21 mois, très-intelligente, 
qui pleure très-peu et ne parle' pas du tout. Monsieur son frère 
rit toujours, lui. C'est un double élément de bonheur et de 
peine. Gela me rappelle le mol de Platon, dans le Phédon, je 
crois, que Dieu a lié le plaisir et la douleur oj7cep ex ju'aç 
xopu^ç. — Socrate trouve cette comparaison en se grattant 
la jambe meurtrie par ses chaînes, et je la retrouve à propos 
de mes marmousets. Justement j'entends ma fille qui pleure 
de s'être fait mal en se laissant lornber à force de rire. Voilà 
un enfant qui commente bien jeune le Phédon. — Mon fils u 
reprit! avant-hier l:i roule de Rrunoy, avec sa nourrice. 

•28 juin I850. 

< J'ai reçu un mol de Coze ; les numéros des Archives des 
Missions ne lui sont point parvenus. Avez- vous les vôtres? 

i — J'avais un petit chef-d'œuvre de la nature, un joli gâteau 
de cire, où le pauvre essaim qui l'avait fait n'avait pas eu le 
loisir d'introduire du miel, el encore c'élaient des mouches 
de Nonvilleî mais depuis si longtemps tant de choses sont 
fondues qui paraissaient bien plus solides, que je ne dois pas 
me flatter d'avoir conservé mes alvéoles de cire. Si, par mi- 
racle, ce fragile objet dure encore, je le recommande à votre 
sollicitude, d'autant plus que mes mouches sont toutes mortes, 
i< mais les mouchards vivent toujours. » 

c J'avais encore (ceci a l'air d'un pendant à la scène de 
l'Avare), j'avais encore, dis-je, non pas un lézard empaillé, 
mais une petite eau-forte du massacre des innocents, derrière 
laquelle j'avais collé un portrait de Dalayrac, qui vaut bien 
deux sous. C'était, comme vous voyez, un cadre à deux fins. 
Mais j'y tenais tant que j'ai dû le porter dans mon lavarium 
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de Nonville; voilà tout, je clos ici le chapitre de mes bric-à- 
brac. 

«Je suis confus quand je pense à Schiïlzenberger. Imaginez 
mon histoire: je ne pouvais pas lui faire d'article': un de mes 
employés, qui a un diplôme d'avocat, s'en élait chargé, et je 
m'étais mis en tète de n'écrire à l'auteur qu'après l'article, et 
ce maudit article je n'ai jamais pu le faire sortir de la plume 
de ce maudit employé, ancien secrétaire de mon prédéces- 
seur, de sorte que de promesse en promesse, d'ajournement 
en ajournement, le temps a coulé et me voilà! grand exemple 
pour les négligents et ceux qui s'obstinent à leur idée. Tâchez 
tout doucement de m'excuser auprès de Schûtzenberger. J'es- 
père que j'aurai d'ici à quelques mois une occasion naturelle 
de lui écrire eu vous envoyant à tous deux mon Roland, qui est 
sous presse à l'imprimerie nationale. Cet ouvrage m'a beaucoup 
occupé et m'occupe encore; vous verrez que cela vaut bien 
les Xibelungen. 

« Si par hasard vous m'écriviez (vous allez penser que je 
suis un sot, mais n'importe), si votre bon cœur vous portait à 
m'écrire, vous ou Gustave, ou tous deux, ce qui serait le nec 
plus ullra de la générosité, adressez-moi votre lettre au mi- 
nistère, tout simplement, sans double enveloppe. Adieu, mes 
bons et chers amis, je vous embrasse d'un cœur sincèrement 
à vous. >• 

Taris, ce 3 janvier 1851. 

«. ..Ce supplément à ma lettre de.... a pour objet de vous 
remercier de la peine que vous avez prise de faire emballer 
et m'envoyer divers brimborions de mon mobilier. 11 y a eu 
des frais: marquez-moi, je vous prie, de combien je suis votre 
débiteur. Je voulais charger M. Schweighaiuser de m'acquitler, 
mais il était parti sans me venir voir. 

k Les bulletins des comités sont donnés à vous personnelle- 

I. Sur une œuvre d'économie politique intitulée: les l*ix de l'étal social. 
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nient, et non à vos archives. J'aurais bien mal réussi dans la 
mesure que j'ai voulu faire prendre: l'arrêté, encore une fois, 
vous est personnel. 

«Mille remercîmcnts pour les deux éludes que vous m'avez 

envoyées en compagnie de plusieurs morceaux l'ai du tout 

fait mon profit. Summa cum volvptaie perlegi — mais vous 
avez tort de faire imprimer dans des fonnals différents. Com- 
ment puis- je faire relier vos mélanges? Adoptez donc à l'avenir 
un format unique. 

«Je crois que mes Holand partent ce soir par la diligence 
pour vous aller trouver. Je m'aperçois trop tard que j'ai oublié 
une introduction que je destinais à Colin; elle ira toute seule 
et plus tard. Dites-le-lui, avec mille amitiés de ma part. 

« A vous de cœur. » 

Celte édition de la Chanson de lioland depuis si longtemps 
préparée, annoncée, et si impatiemment attendue parles amis 
de Génin et de la vieille littérature française, est bien l'une 
des œuvres capitales de sa laborieuse carrière. Je craindrais 
d'avoir l'air d'un louangeur banal, si je me laissais aller à ex- 
primer toute l'admiration que m'inspire ce beau travail. Texte, 
traduction, commentaire, introduction historique et critique, 
tout est au même niveati de perfection ; on peut différer avec 
l'ingénieux et savant éditeur sur l'époque qu'il assigne à la 
rédaction du poëme, dans sa teneur actuelle; on peut contester 
quelques manifestations de son enthousiasme; mais un esprit 
prévenu et hostile pourrait seul nier le mérite de cette publi- 
cation, qui a révélé à un nombreux public l'existence et le 
contenu d'un des plus beaux monuments poétiques du moyen 
âge. Avant Génin, M. Francisque Michel avait publié une édi- 
tion du poëme de Théroulde, et mon ami rend pleine justice 
à ce prédécesseur; mais ce qui revient en propre à l'éditeur 
de 1850, c'est l'appréciation esthétique, philologique, biblio- 
graphique, qui forme l'introduction au texte même de Boland; 



334 BIOGRAPHIES ALSACIENNES. 

c'est, de plus, la traduction à la fois habile et fidèle qui initie 
dans l'intelligence du texte les lecteurs novices. 

M. Génin, pour l'interprétation du texte qu'il place dans le 
onzième siècle, se sert de la langue du seizième, avec quel- 
ques modifications cependant ; et il conserve ainsi un vernis 
d'archaïsme à cet ancien monument tout en le rapprochant de 
nos yeux et de notre point de vue moderne. C'est la restaura- 
tion délicate d'un tableau, dont les couleurs avaient déjà dis- 
paru sous une couche uniforme, où le connaisseur seul pouvait 
deviner l'éclat et les contours primitifs. Je pose en fait que 
l'Allemagne même, si habile en fait de traductions, n'offre 
pas de texte de ses vieux poètes plus heureusement rajeuni 
que Théroulde ne l'a été par la touche légère et exquise de la 
plume de Génin. 

L'analyse du plan et des caractères dessinés par le vieux 
poète est surtout faite de main de maître; on y reconnaît aisé- 
ment le littérateur philologue, qui a consacré de longues 
années à l'élude d'un poète favori, le comparant aux chefs- 
d'œuvre de la littérature indigène et à ceux des nations 
étrangères, et qui justifie son admiration raisonnée par des 
arguments puisés dans le sentiment du beau et dans la logique 
d'un sens droit. — Rien, dans ces pages exquises de finesse, 
rien qui rappelle l'ancien professeur de rhétorique; les appré- 
ciations coulent de source, et le lecteur se sent gagné à la 
cause de Génin, sans avoir été séduit par un artifice oratoire 
quelconque. Les grandes scènes de la trahison ourdie par 
Ganelon, de la bataille de Roncevaux, de la mort de Roland 
et de ses amis, de la douleur imposante de Karl le Grand, de 
la revanche prise en Espagne, de la juste punition qui frappe 
les traîtres, ces scènes, dis-je, s'emparent même des esprits 
superficiels, grâce à l'interprète qui a mis à cette œuvre de 
pieuse restauration tout son savoir, tout son esprit et tout son 
cœur. 

Que ce soient les vers de Théroulde que l'on a chantés à la 
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bataille de Hastings, comme le pense Génin, ou que le texte, 
tel que nous le possédons, ne date que de cent cinquante ans 
plus tard, peu importe! ce qui reste acquis, c'est que le lec- 
teur, en abordant maintenant le volume auquel Génin a 
attaché son nom, peut se donner une grande jouissance intel- 
lectuelle, avec une médiocre dose d'application. Des adver- 
saires envieux chercheront en vain à attaquer cette gloire 
modeste de l'initiateur; les témoignages des coryphées du 
pays classique de l'érudition ont largement dédommagé de 
quelques attaques peu loyales le traducteur de la Chanson de 
Roland. 

M. Génin ne s'est point borné, dans son introduction, à 
donner une analyse sommaire du poëme et à examiner quel 
en est le fond historique; il a hardiment aborde l'examen de 
la chronique apocryphe de l'archevêque Turpin, et émis, à ce 
propos, une ingénieuse hypothèse sur le véritable auteur du 
roman, qu'il attribue à Guy de Bourgogne, archevêque de 
Vienne en Dauphiné, plus tard pape sous le nom de Calixte II. 

Pour deviner l'âge véritable du poëme de Roland, il s'est 
livré à des recherches curieuses sur les commencements de la 
langue française, dont il croit déjà reconnaître l'existence du 
temps des Mérovingiens par les noms propres de certaines 
chartes de fondations, etc. Il a indiqué de plus les remanie- 
ments de la Clianson de Roland. — Je ne pense pas qu'à l'é- 
poque où il s'est occupé de ce travail complexe, il y ail eu, 
en France, je veux dire au delà des Vosges, un savant, fami- 
liarisé comme lui avec le moine Conrad et le Stricker, imitateurs 
allemands du poëme normand. Je regrette que Génin n'ait 
point assisté, pendant ces dernières années, à l'épanouisse- 
ment merveilleux de l'étude de l'ancienne langue allemande; 
il en aurait joui, car il aurait pu s'y associer en connaissance 
de cause. 

A peine si j'ai indiqué quelques points de ce vaste travail de 
Génin sur la Chanson de Roland; pour en développer, en dé- 



BIOGRAPHIES ALSACIKNNKS. 



iail, les mérites, il me faudrait dépasser de beaucoup les 
bornes rationnelles de cette notice. Il me semble impossible 
d'ailleurs que quelques-uns des anciens élèves de Génin, s'ils 
viennent à parcourir ces lignes, ne soient pas tentés de re- 
courir eux-mêmes au beau volume de la Chanson de Holand\ 
et d'honorer la mémoire de leur maître et ami, en se donnant 
à eux-mêmes une jouissance littéraire exceptionnelle. 

Je n'oserais pourtant pas affirmer, comme lui, que la Chan- 
son deBoland peut être mise sur la même ligne que le poème 
des Xibelungen ; elle n'en a ni la sauvage grandeur, ni la va- 
riété. — L'absence à peu près complète de caractères de 
femmes, dans le poème de Théroulde (la belle Aude, fiancée 
de Roland , n'y apparaît que de profil) , constitue déjà , selon 
moi, une infériorité réelle, en face de la sinistre figure de 
Brunehault et de Kriemhilde , si tendre , si aimante d'abord , 
puis si cruelle et si sauvage dans sa vengeance. 

Si Ton voulait à toute force établir un parallèle entre le 
plan du Roland de Théroulde et la composition des Nibelun- 
gen , mettre en regard les héros Carlovingiens et ceux de la 
Scandinavie, de la Bourgondic, de la Hunnie, de l'Italie ostro- 
golhique , qui se pressent dans l'immense cadre du poëme 
allemand , on trouverait peut-être , dans ces deux monuments 
du moyen âge déjà , les symptômes avant-coureurs de la litté- 
rature classique moderne et du genre romantique. La simpli- 
cité, la régularité de l'action dans le poëme normand, le peu 
de personnages qui font leur apparition sur cette scène circon- 
scrite, nettement définie, la sobriété dans la conception et 
l'exécution, formeraient un contraste complet avec les groupes 
de personnages, qui se montrent sur les bords de la Baltique , 
du Rhin et du Danube dans la composition allemande; on 
pourrait avec toute espèce de raisons assimiler cette longue 
épopée tragique à une œuvre shakespearienne, dont la scène 
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s'étend depuis l'Islande ou la Scandinavie, à travers toute 
l'Allemagne centrale jusqu'au fond de la Hongrie; on trouverait 
dans cette série de hauts faits et de crimes sanglants , qui se 
déroule sous les yeux du lecteur des Nibelungen, quelque 
analogie avec les procédés de la composition anglaise ou ro- 
mantique. Ce bouillonnement de passions, qui commence dans 
la chambre nuptiale de Brunehault, pour aboutir, à travers 
des vengeances inouïes, à l'incendie du palais d'Attila et à la 
mort d'un millier de braves, n'annonccrait-il pas, en germe, 
d'une manière prophétique, le faire des romanciers modernes, 
qui ne reculent ni devant les orages compliqués du cœur , ni 
devant les torrents de sang , ni devant les péripéties inatten- 
dues. 

J'allais oublier que je n'ai point à faire ici une comparaison 
eslhélique entre les littératures allemande et française au moyen 
âge, mais l'appréciation d'un commentateur de ces poëmes. 

J'ai pu, dans le courant de l'été 1851 , exprimer à Génin 
lui-même , combien son œuvre m'avait semblé considérable et 
méritoire; il élait venu nous voir à Strasbourg et renouveler, 
hélas, pour la dernière fois, sur la lisière de la Forêt* Noire, 
dans les ruines du Slauffenberg, le souvenir de nos promenades 
d'autrefois. 

A peine de retour à Paris et avant de reprendre le collier 
de misère , il m'écrivit quelques mots partis du cœur : 

Taris , I G septembre 1 85 1 . 

« Cher ami , il faut pourtant que je vous exprime , ne fût-ce 
qu'en deux mots, combien j'ai été sensible à votre bon ac- 
cueil, et vous en remercier vous et votre frère. Je désire 
que vous me fournissiez l'occasion d'une revanche à Paris. 
L'an prochain, si Dieu nous prèle vie et facultés, nous comp- 
tons aller à Nonville , et bien sûr nous ferons exprès la route 
de Strasbourg pour vous voir. Ma femme le désire extrême- 
ment et vous montrer Marguerite. Mon ministre est absent 
n. 22 
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encore et ne doit rentrer que le 25. J'aurais pu rester san:> 
inconvénient huit jours de plus, voire quinze. Faites aussi mes 
amitiés à Schûtzenherger; son empressement m'a bien touché. 
Ce n'est plus à notre âge , et connaissant trop les hommes , 
que l'on commence des liaisons; mille fois heureux de celles 
que l'on conserve. 

« Décidément je garde Nonville et songe à le faire essorer, 
comme parlaient nos pères , restorer comme nous disons , et 
non restaurer comme l'écrit ignoramment l'Académie. Je vous 
débarrasserai bientôt des vieilleries que vous avez eu la patience 
de me garder si longtemps. En attendant, un renseignement, 
je vous prie , envoyez-moi la hauteur (marbre compris) de la 
petite console jadis dorée qui est dans votre cabinet. J'en ai 
besoin pour calculer celle de la glace à mettre dessus. Prenez 
aussi la largeur du marbre. 

« Je n'écris pas à Colin ; dites-lui mille choses. Coze m'a dit 
qu'il n'avait pas le Roland; en vérité, je l'ignorais, je le lui 
envoie. » 

Je conserve, comme des reliques, les lettres de plus en 
plus clair-semées qui me restent des dernières années de Génin. 
Absorbé par les devoirs de famille , par des travaux philolo- 
giques et littéraires, par les soins que lui imposait une santé 
délabrée , il ne pouvait plus que de loin en loin donner un 
signe de vie et confirmer la persistance de ses anciens senti- 
ments : 

Le jour de Pâques 1852. 

«Mon cher ami, je reçois à l'instant une lettre de J Il 

m'écrit qu'un voiturier alsacien se charge de ramener mes 
bric-à-brac à Nonville, et que ledit brave homme doit se pré- 
senter chez vous le 18 avril ou le 19 pour charger ce que les 
vermisseaux avides n'auront pas englouti. Je vous prie en con- 
séquence de vouloir bien prendre des mesures , et si, de for- 
tune, quelque chose méritait d'être empaillé, de le faire 
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préparer ; vous m'enverrez dans votre prochaine réponse la 
note des frais. Pardonnez-moi l'embarras que je vous ai donné 
et celui par lequel je termine. Vous saurez que je fais préparer 
ma solitude , où il me tarde également de me réfugier et de 
vous recevoir. J.... se charge de diriger les travaux. Il y aura 
une chambre à deux lits, exprés pour vous. On lira sur la 
porte : Appartement de Spach, comme dans la Belle et la Bête 
on lit: Apjmrtement de Zémire. Mais je ne vous promets pas 
tout le luxe d'Azor. Nous tâcherons de dépasser un peu le 
nécessaire , et le bon cœur suppléera de part et d'autre à ce 
qui manquera du reste.... 

«Reçoit -on la Bévue de Paris au casino? Je vais y faire 
paraître une vraie traduction du Roland (autant du moins que 
je suis capable de le faire), c'est-à-dire une traduction en 
langage moderne. Relisez cela pour l'amour de moi. Je crois 
que le poète original vous récompensera de votre charité en- 
vers le traducteur. — Mon papier est à l'envers , excusez-moi. 
C'est un bien petit fait parmi lant d'autres renversements.... 
Comme il faut absolument que ma lettre parte en ce jour 
solennel , où la poste ferme à deux heures , je m'arrête ici et 
remets à un autre courrier bien des choses que j'aurais à vous 
dire. 

«On assure que le chemin ira jusqu'à Strasbourg, cette 
année?.... Alors je tâcherai d'aller vous présenter ma femme 
et ma petite Marguerite que Dieu préserve de rencontrer un 
jour un Faust.... 

« Ne confondez pas votre bien et le mien dans l'emballage. 
Vous savez que je n'ai pas de secrétaire. Vous êtes si étourdi 
qu'il faut vous y faire songer. Après , vous direz que c'est le 
voiturier qui l'a pris à votre insu. » 

Paris, 16 mai 1852. 

«Mon cher ami, une lettre de J.... m'apprend que mes 
meubles sont arrivés à Nonville parfaitement sains et saufs 
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grâce à l'emballage très-soigné, c'est-à-dire grâce à vous. 
Recevez-en mes remercîments. J'aurai du plaisir à voir figurer 
à Nonville ces pauvres petits meubles tout garnis des souve- 
nirs de mon séjour en Alsace, lorsque j'étais garçon, lorsque 
j'étais professeur à la faculté de Strasbourg, lorsque je vous 
voyais journellement, vous et Gustave. Je suis de ceux qui 
attacbenl un grand prix aux reliques; c'est un reste de mon 
éducation dévote. 

« Les journaux vous auront appris ma mise à la retraite: 
hoc erat in votis, depuis le 21 octobre, jour où mes trente 
ans de service ont sonne". J'ai droit à présent à 5,000 francs 
de pension. C'est plus que je n'aurais jamais osé prétendre. Je 
rends grâce à la Providence de m'avoir accordé celte position 
et de m'y avoir maintenu plus de quatre ans, malgré les 
efforts inouïs auxquels je n'ai cessé d'être en butte et auxquels 
je n'ai opposé qu'une impassible indifférence et le mépris. 
Aujourd'hui je sors de fonction, très-honorablement, puisque 
pour m éloigner on est réduit à briser la division même ; on 
n'a pu trouver un prétexte suffisant à me révoquer , dans le 
temps où nous vivons! Je vais donc goûter une pleine liberté 
pour la première fois de ma vie, à 49 ans et demi ; un des 
premiers usages que je compte en faire, sera de mener à 
Nonville ma femme et ma petite fille : je n'attends pour partir 
que le signal de J.... qui a la bonté de faire faire les grosses 
réparations et les améliorations indispensables â ce vieux logis. 
En attendant je me replonge avec délices dans la musique et 
dans la littérature qui me paraissent encore plus charmantes 
au sortir de cet océan d'ennuis officiels et de difficultés admi- 
nistratives sans cesse renaissantes; je me réveille exprès la 
nuit pour penser que j'en suis quitte.... 

«J'ai fait dans mon court passage à travers les affaires ample 
récolte d'études et de réflexions philosophiques; si je n'ai pas 
appris à voir les hommes en beau , en revanche j'y ai appris à 
chérir davantage ceux que j'estime et à m'attacher plus forte- 
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ment que jamais à mes amis. J'ai été accompagné dans ma 
retraite par les témoignages les plus honorables et les plus 
touchants. Béranger, qui était momentanément absent de 
Paris, m'a écrit une petite lettre dont mes enfants pourront 
s'honorer un jour. On verra que si mon départ a réjoui le dieu 
de ïUnivers, il a singulièrement aflligé le Dieu des bonnes 
gens. » 

Paris, 12 janvier 1853. 

« J'apprends par noire bon ami Colin que vous venez d'être 
bien malade. Vous avez, me dit-il, manqué de perdre un œil, 
que vous est-il donc arrivé? Comment ce mal vous a-t-ilpris? 
Colin nie dit aussi que vous êtes triste , abattu. Ce n'est peut- 
être qu'un résultat de votre état physique , autrement je vous 
connais l'âme trop ferme et trop calme pour céder aux peines 
dont notre pitoyable vie est chamarrée. La vida es suenno, 
qui le sait mieux que vous, cher ami? Seulement il nous est 
permis d'influer sur nos rêves à l aide de la raison. C'est ce 
qu'on appelle la philosophie; et lorsque le corps souffre , la 
philosophie s'abat sous lui. C'est ce qui vous arrive. Remontez, 
mon ami , remontez sur votre bêle ; je voudrais être là pour 
vous donner la main. Je vous la tends depuis Paris ; mais 
pouvez-vous la saisir à cent lieues d'intervalle ? Il serait bien 
plus sûr pour vous d'obtenir un petit congé de convalescence, 
ne fïït-ce que huit jours, ne fût-ce que quatre jours que vous 
viendriez passer ici, auprès de nous. Venez vous retremper au 
sein de la famille , venez , je m'engage à vous renvoyer dispos 
et bien portant, comme dit la chanson. Laissez là pour un 
moment vos odieuses paperasses : venez voir ma femme, mes 
deux enfants et moi par-dessus le marché. Allons, faites cet 
eflbrt. Ecrivez-moi ou me faites écrire le jour de votre départ 
et l'heure de votre arrivée. 

« On me reproche donc à Strasbourg d'avoir passé trois mois 
à Nonville sans avoir donné signe de vie? Ah, si vous saviez 
les mille ennuis dont j'ai été tracassé! Nous sommes arrivés 
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au beau milieu du déluge et les cataractes du ciel ne se sont 
pas refermées durant trois semaines ou un mois. Une maison 
dont les ouvriers étaient sortis la veille et où il a fallu les 
rappeler le lendemain; les quatre murs tout nus! Quel malaise 
de tous les instants ! Mais ce n'est rien encore : ma femme ne 
savait comment se procurer du pain et de la viande ; il fallait 
envoyer à la ville , organiser un service de commissions dans 
un pays où j'étais, quant aux personnes et aux moyens de 
ressources, aussi étranger à peu près que ma femme. Pour 
comble , notre domestique, une fille faible de téle comme de 
corps, s'avise de bouder et de se dire malade ; nous ne savions 
réellement où donner de la téte. C'est par un coup d'État , en 
renvoyant cette servante , que je suis parvenu à la faire servir. 
A tout ce que dessus , joignez le regret de la mère de n'avoir 
pas emmené son petit garçon , vous concevrez qu'elle ait pris 
Nonville en déplaisance , et que nous y ayons mené une assez 
triste vie. Pour moi, je n'ai pas pu toucher une plume de tout 
mon séjour : j'avais l'horreur profonde de l'encre et du papier. 
J'espère que cela ira moins mal cet été , que nous serons un 
peu mieux approvisionnés , un peu plus au courant des habi- 
tudes de la vie du désert, et qu'enfin nous pourrons, sans 
appréhender de vous faire mourir de faim , vous inviter à 
venir passer avec nous tout le temps que vous pourrez nous 
donner. 

« Je ne répondrai pas tout de suite à Colin. Témoignez-lui 
tout le plaisir que m'a fait sa lettre; offrez-lui et acceptez pour 
vous et pour Gustave mes souhaits de bonne année, et surtout 
de parfaite santé. Ce dernier point, qui me semblait autrefois 
ridicule, me paraît moins banal chaque jour. C'est que nous 
vieillissons. Eliml Fugaces , Poslliume, Posthume, labuntur 
anni ! J'avais au commencement résolu d'être bref pour ne 
point fatiguer votre vue , et voilà que je me suis laissé aller à 
la dérive de ma plume. Mais au moins je finirai ici. — Je vous 
embrasse de cœur. » 
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Paris, 2 mars 1855. 

« Mon cher ami, vous avez changé le déhut de la lettre que 
je méditais de vous faire depuis plus de six mois. J'avais pré- 
paré une grande ouverture d'excuses , et vous m'obligez de 
commencer par des remercîments et des félicitations. J'ai lu , 
mon ami, votre biographie de M. Lezay-Marnésia.... 

* Si les âmes sont encore sensibles par delà la tombe aux 
choses d'ici-bas , celle de M. Lezay doit vous être fort recon- 
naissante du monument que vous lui avez élevé. Je vous suis, 
moi aussi, reconnaissant du souvenir que vous me gardez, 
malgré le tort de mon silence en apparence inexcusable , et 
qui cependant a une excuse trop légitime dans l'état de ma 
santé. 

« Voici la seconde année que je suis malade d'une maladie 
nerveuse dont le siège est fixé sur le sternum. Qui dit maladie 
nerveuse, dit tout ce qu'il y a de plus capricieux, de plus 
étrange au monde. L'effet de ce mal est une douleur qui se 
produit lorsque je marche dans la rue , surtout lorsque je 
monte les escaliers, et dont l'intensité m'oblige de m'arrêter; 
pâle, immobile, jusqu'à ce que le spasme soit un peu tombé. 
Dans cet état je me laisserais écraser par une voiture. Dès que 
je me remets en marche, la douleur renaît, monte peu à peu, 
et enfin me force d'arrêter de nouveau, et ainsi de suite. 
L'hiver dernier il y avait de plus une circonstance singulière : 
une heure ou davantage après m être mis au lit, il me prenait 
un accès terrible qui durait ordinairement une demi-heure et 
plusieurs fois est allé jusqu'à cinq quarts d'heure , et se ter- 
minait par une violente attaque de nerfs. Cette année, ces 
accidents n'ont pas reparu. On avait d'abord cru à une angine 
de poitrine, et vous pouvez imaginer le deuil de ma famille, 
les larmes de ma femme, les inquiétudes de mon beau-père, 
et mon état moral, à moi, qui me voyais à la veille de laisser 
mes pauvres enfants orphelins. Enfin cette terreur s'est dissi- 
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pée. Aujourd'hui l'on ne parle plus que d'une maladie chronique. 
J'ai consulté tous les médecins, essayé de toutes les médecines, 
allopathie, homœopathie, magnétisme... à présent j'en suis à 
ne rien faire. Le seul médicament dont j'ai éprouvé des effets 
salutaires est l'arsenic pris à doses homœopathiques. C'est à 
cela que j'attribue d'avoir gagné un peu de terrain sur la ma- 
ladie. Mais mon médecin lui-même redoute les effets ulté- 
rieurs, en sorte que je m'absliens. M. Tessier, qui m'a soigné 
d'abord assez attentivement, a fini par y renoncer; il me dé- 
clare que je n'ai rien à attendre que du temps. A la vérité , il 
répond que le temps usera la maladie. C'est bien, mais il 
n'usera pas moins le malade; toute la question est de savoir 
qui sera usé le premier. Me voilà donc prisonnier dans mon 
cabinet. Vous me direz que c'est une belle occasion pour tra- 
vailler. Oui, si je n'étais pas aussi profondément dégoûté de 
toutes choses ici - bas et du travail comme du reste. J'ai eu 
longtemps de telles douleurs dans les bras , que je ne pouvais 
plus soulever un in-quarto. Il fallait que ma femme cherchât 
et me lût les passages dont j'avais besoin. 

«Ma femme et mes enfants sont toute ma consolation, mais 
elle est grande , aussi grande que possible. Ma fille commence 
la musique; elle a 6 ans accomplis. Son frère qui a 15 mois 
de moins, est moins avancé; mais il donne de l'espoir. Tous 
deux se portent à ravir et croissent de même. Je serais donc 
heureux si.... mais qui peut être heureux? Je vous ai bieti 
longuement entretenu de ma santé , mais il fallait me justifier 
un peu contre les apparences qui m'accusent, en vous faisant 
connaître en quel isolement je vis, en quel détachement, 
suite de mes souffrances physiques. Je pense beaucoup à mes 
amis, au premier rang desquels vous êtes, vous et Gustave; 
mais il faut me pardonner d'écrire si peu. Pour me marquer 
votre indulgence , je vous demande de m'écrire force détails 
sur votre frère et vous. Ma pensée est bien souvent à Stras- 
bourg, car je tâche de vivre dans le passé, pour oublier ce 
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vilain présent , qui me presse et m'environne de toutes parts ; 
pour l'écarter, j'ai renoncé même à lire les journaux. Je ne 
suis au courant de rien et ne sais que ce que m'apprennent 
les quelques amis qui veulent bien encore me venir voir. Vous 
seriez de ceux-là, j'en suis sûr, si vous habitiez Paris.... pour- 
quoi ne l'habitez-vous pas? pourquoi.... pourquoi? 

«Tes pourquoi, dit le dieu, ne liniraient jamais. 

« Eh bien , je les finis en vous embrassant ainsi que Gustave, 
du meilleur de mon cœur.... 

«Et pour comble d'infortune, Béranger loge au boulevard 
du Temple! Nous ne nous voyons presque plus. > 

Je ne trouve plus après ces pages si pleines de sinistres 
pressentiments , je ne trouve plus de lettre écrite de sa main 
dans mon reliquaire. Sachant que Génin était de plus en plus 
souffrant , je priai un ami commun , Christian Bartholmès , de 
prendre de ses nouvelles, au printemps de 1856. Bartholmès 
ne put être admis auprès du malade , qui bientôt après s'étei- 
gnit, laissant, comme dernière trace de son activité, un 
ouvrage : Les Récréations philosophiques. — Entre la Chanson 
de Roland et cet ouvrage posthume vinrent se placer l'édition 
de la Grammaire de Palsgrave (1852) et la Farce de Patelin 
(1854). — Ces travaux ingénieux portent témoignage en faveur 
de son activité, au milieu des souffrances, mais ils n'ajoutent 
l ien à la considération déjà conquise par les Variations et par 
Roland. 

Dans les Récréations , comme dans les Variations , il met 
en présence le vieux français et le français moderne , pour 
essai/er d'éclaircir /<; second par le premier. C'est le recueil 
des articles insérés successivement dans le journal l'Ulustralion, 
i;t qui, sous la forme d une correspondance tantôt réelle, tan- 
tôt fictive, abordent les problèmes les plus ardus, les questions 
les plus délicates de la linguistique française. L'auteur , à force 
d'esprit et d'entrain, était parvenu à populariser ces questions , 
qui semblaient, avant lui, être réservées aux grammairiens et 
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philologues de profession. Un grand nombre de lecteurs de 

Y Illustration se passionnèrent pour ces malicieuses discussions; 
el ceux qui se sentaient le courage d'entrer en lice avec l'au- 
teur, ou de lui demander conseil et avis, lui adressaient leurs 
consultations sous forme de billets. Cette gymnastique épisto- 
laire eut le privilège de se faire accepter, pendant plusieurs 
années, par un public , qui auparavant tournait les feuillets de 

Y Illustration dans le seul but de donner une pâture à des yeux 
distraits et oisifs. — M. Génin , dans une préface qu'il avait 
préparée sur son lit de douleur pour ce recueil de notes, 
affirme que la plupart des lettres sont authentiques, et il 
ajoute: tJe le dis en toute humilité, ce ne sont pas celles 
qu'on a trouvées le moins piquantes. » 

Dans toutes ces notes mensuelles ou hebdomadaires , l'au- 
teur a voulu marquer le trait d'union entre les deux langues 
et se rendre compte à lui-même de ce qu'il avait gagné en lisant 
les vieux auteurs. Puis il a voulu faire réfléchir les autres sur 
les origines, sur le génie et les ressources de notre langue, en 
enrayer le pervertissemenl , le retremper aux sources patrio- 
tiques. Son ambition visait même plus haut; il voulait l'impos- 
sible... elle ne tendait à rien moins qu'à faire modifier à l'Aca- 
démie son Dictionnaire , en prouvant à ce corps illustre que 
« ce dictionnaire ne contient pas la langue française. » 

Génin se moquait de l'Académie avec infiniment d'esprit; il 
l'attaquait souvent, et bourdonnait autour d'elle comme le 
moucheron autour du lion. Pour échapper au reproche de 
faire une opposition systématique, il se retranche derrière 
l'avis d'Aristote « sur les fautes et les malheurs des rois, qui 
instruisent avec bien autrement de puissance que les erreurs 
des petites gens. » 

C'est un véritable réquisitoire qu'il dresse contre le pouvoir 
dictatorial, «qui a manqué, dès le début de son œuvre, aux de- 
voirs les plus élémentaires. » Je prends la liberté de répéter 
que je ne suis ici que le porte-voix de Génin, et que j'essayerai 
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humblement tout à l'heure de lui prouver , à lui aussi , qu'il 
poursuivait un but à peu près impossible à atteindre. 

L'Académie donc, selon Génin, ayant exclu de son Diction- 
naire la langue du peuple, à peu près toute la langue tech- 
nique, et ne donnant pas même la langue des lettres au com- 
plet, l'Académie a fait une œuvre qui ne peut suffire à personne, 
tandis quelle devrait servir à tout le monde. Dans l'admission 
des termes, quelles sont ses autorités? quels sont ses ga- 
rants? L'usage, dit-elle; l'usage, dont elle se constitue lagref- 
fière; mais encore, en ce faisant, elle a suivi un arbitraire 
illimité. Aussi de simples particuliers ont-ils, à plusieurs re- 
prises, cherché à faire ce que l'Académie, depuis deux siècles 
qu'elle existe, n'a point exécuté. 

Mais, en définitive, que voulait, que prétendait Génin? il ne 
proposait rien moins que d'en revenir au plan primitif d'un 
Dictionnaire étymologique , où se trouveraient la racine de 
chaque mot, puis ses dérivés, et enfin une nomenclature alpha- 
bétique pour faciliter les recherches. 

Ici, je dirai, à mon tour, que l'Allemagne, que les frères 
G ri m m ont cherché à faire pour la langue allemande ce que 
Génin demandait à l'Académie pour la langue française. Ces 
illustres savants l'ont fait avec un appareil fabuleux d'érudi- 
tion, et avec cette persistance dans le travail, que Ton rencontre 
chez la plupart des savants d'outre-Rhin. 

Les deux frères sont morts à la peine. Eh bien, toute per- 
sonne qui tient à employer le dictionnaire des frères Grimm , 
conviendra qu'il est d'un usage peu commode; que la nomen- 
clature alphabétique , destinée à orienter dans ce grand laby- 
rinthe, leur sert plus que le fonds de cette œuvre de bénédic- 
tins. Et pour une raison toute simple, c'est que la patience la 
plus opiniâtre est réduite aux abois , lorsqu'on interrompt la 
lecture d'un auteur ancien pour recourir au dictionnaire , et 
qu'on se trouve en face d'un traité historique et grammatical 
complet pour chaque terme isolé. Le temps fait défaut aux 
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hommes de la meilleure volonté; et pour atteindre la perfec- 
tion , pour être complets , les infatigables auteurs ont dépassé 
le but. 

Or, Génin aurait voulu imposera l'Académie française un 
travail tout pareil à celui qu'ont entrepris les frères Grimm; 
pour l'amour de lélymologie et de la grammaire historique , 
il aurait condamné les Quarante à un travail de Sisyphe; pour 
faciliter leur tâche , Fauteur des Variations aurait appelé , il 
est vrai, la nation entière à être leur collaboratrice; on aurait 
envoyé des cahiers à tous les hommes connus et distingués, 
pour recueillir des notes; l'Académie jugerait et tiendrait la 
plume. Mais qui ne sent instinctivement qu'il y a là quelque 
chose d'irréalisable; qu'on entreprendrait une œuvre dont 
personne ne verrait la tin? Malgré toutes ses incontestables 
imperfections , le Dictionnaire de l'Académie , dans son état 
actuel , rend journellement de grands services à des millier* 
de lecteurs et de demandeurs d'avis ; on y recourt par respect 
du principe d'autorité, comme le pécheur a recours à des di- 
recteurs de conscience, non pas à l'effet d'y trouver, pour tous 
les cas, un oracle infaillible, mais un guide, un appui, quelque 
chose de moins flottant que l'appréciation individuelle. Ce 
scrupule de conscience grammaticale, dont Génin se raille, 
est au contraire parfaitement respectable, et, pour la masse des 
écrivains , un excès de soumission vaut mieux que le laisser- 
aller ou l'audace du néologisme. Les maîtres sauront toujours, 
en dépit de tous les Dictionnaires d'Académie, conquérir leur 
rang , faire adopter des locutions ou des mots qui peut-être 
avant eux n'obtenaient pas droit de bourgeoisie. 

Lu autre plan, proposé par M. Génin, semble plus facilement 
réalisable et plus pratique; il consisterait à faire, pour les di- 
verses provinces de l'ancienne France, ce que M. le comte 
Jauberl a fait pour le centre : un glossaire des patois. Le 
wallon, le picard, le normand, le lorrain trouveraient, chacun, 
sa place dans cette collecliuu, à laquelle pourraient et devraient 
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évidemment participer des savants en dehors de l'Académie. 
Les glossaires des patois prépareraient d'ailleurs la besogne 
d'un Dictionnaire historique et étymologique de langue, si 
jamais on doit arriver à faire cette œuvre de géant. A ce 
propos , Génin , qui ramenait l'étude de la langue écrite et 
parlée à la langue du peuple, trouvait, avec raison, que le ra- 
jeunissement du français s'opérerait ainsi : « Ouand le français, 
dit-il, avec un grand bonheur d'expression, quand le français 
sera malade d'épuisement, vous ne le rajeunirez pas avec les 
azalées et les camélias académiques, qui n'ont que de l'éclat 
sans odeur ni saveur ; il faudra préparer le bain de Médée 
avec des herbes autrement énergiques et vivifiantes.» Ici nous 
partageons complètement la foi de Génin, dans les procédés 
énergiques. L'expérience a été tentée en Allemagne et elle a 
pleinement réussi. Klopstock, Herder, Schiller, Goethe ont judi- 
cieusement emprunté au vieil allemand des locutions et des 
termes, pour lesquels ils ont conquis le droit de présence. 
Dans la seconde moitié du dix-huilième siècle, la littérature 
allemande a dû , en grande partie, à cette ingénieuse réhabi- 
litation du vieux langage, à cette greffe, son admirable essor 
et sa métamorphose. Il est regrettable et douloureux que 
M. Génin soit mort à mi-chemin. Il était appelé à rendre d'émi- 
nents services à notre époque de renaissance du vieux fran- 
çais. Génin, avec l'initiative et la force d'impulsion qui lui était 
propre, aurait puissamment activé ce beau mouvement, dont 
il avait été en partie le promoteur. Sans nuire à la science 
positive, loin de là, dans l'intérêt même d'un savoir réel, il 
aurait, par son esprit tour à tour incisif et charmant, continué 
à captiver le grand public; il l'aurait intéressé à des recherches 
en apparence arides. Et toute tendance, qui môle à la vie jour- 
nalière une dose de sérieux, a droit à notre estime; car elle 
sert à lutter avec la frivolité ; au lieu d'aplatir et d'amoindrir 
les intelligences, elle les relève et les fortifie. 
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Dans une commune rurale, pittoresquement adossée contre 
les Vosges, au milieu d'un riche vignoble, vivait, au commen- 
cement de ce siècle, un enfant plein d'intelligence, désireux 
de savoir et d'apprendre , mais s'ignorant lui-même. Fils d'un 
vigneron peu fortuné de Heiligensteln, il fréquentait l'école du 
village, et son ambition, s'il en avait, le portait tout au plus à 
tenir un jour en main la craie du maître d'école, expliquant 
à ses rustiques élèves les chiffres et les premières régies du 
calcul. 

C'est dans ce modeste réduit et avec ces modestes désirs 
que l'enfant du vigneron fut remarqué par un pasteur du voi- 
sinage qui découvrit dans cette jeune tête une aptitude pro- 
noncée pour les sciences, et qui conçut immédiatement la 
pensée de l'arracher à sa destinée obscure. Ce digne ecclé- 
siastique, placé, au début de sa carrière pastorale, à Kolhau, 
avait appris , sous l'inspiration et dans l'intimité d'Oberlin, à 
aimer les enfants des pauvres paysans , et à développer dans 
ces natures incultes les germes intellectuels et moraux. Il 
donna des soins particuliers à l'instruction du jeune Willm , 
qui passa presque immédiatement de ses mains dans l'une des 
classes du gymnase de Strasbourg, et, de là, vers les dernières 
années de l'Empire, aux cours du séminaire protestant et de 
l'Académie récemment fondée au chef-lieu du Bas-Rhin. 

Au moment où Joseph Willm quittait les riantes campagnes 
de Heiligenslein pour aller s'enfermer dans les classes d'un 



1. C'était le pasteur fiœckel, de Gertwiller. 
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élaldissement d'instruction secondaire, il n'avait pas encore, 
ou nous nous tromperions beaucoup, la pleine conscience de 
sa vocation et de sa destinée future. Peut-être aspirait -il à 
enseigner un jour la parole de l'Évangile dans l'humble église 
de son village natal; mais la renommée scientifique et litté- 
raire, mais la noix d'honneur et les palmes académiques 
étaient encore loin de sa pensée. Son horizon était borné; 
pourquoi, dans l'heureux épanouissement de sa jeunesse et do 
ses facultés intellectuelles, ne se serait -il pas arrêté à l'idée 
de reportera la population rurale, qui l'avait vu naître, la pa- 
role de vie dont il allait se nourrir? 

Ce n'est pas sans intention que nous insistons sur l'origine 
première de l'homme de bien, du pédagogue et du philosophe 
érudit, dont nous allons, en quelques pages, retracer la vie 
et les travaux. Joseph Willm appartenait à cette classe rustique 
qui sans cesse est appelée à renouveler la séve amoindrie ou 
corrompue des habitants des villes. Sorti des rangs du peuple, 
il a conservé toute sa vie des entrailles pour le peuple, et la 
plus belle partie de la mission qui lui fut assignée par le sou- 
verain dispensateur des destinées, consista précisément dans 
la part active qu'il prit en France à la moralisation , à l'éduca- 
tion et à l'instruction de la classe ouvrière et agricole. C'est 
l'arbre qui rend en automne au sol, où plongent ses racines, 
l'abondante dépouille de son feuillage, à l'aide duquel se recom- 
pose la terre végétale. 

Lorsqu'un jeune homme, tel que nous voyons M. Willm, au 
début de sa carrière, quitte l'humble toit paternel, force lui 
est de réussir ou de succomber à la tâche. Ses vaisseaux sont 
brûlés. Revenir dans son village natal, au milieu de ses cama- 
rades d'enfance, reprendre la serpe du vigneron ou tourner 
le soc de la charrue, après avoir manié des livres, ce serait 
confesser son impuissance et affronter la risée de ceux qui , à 
tort ou à raison, vous ont cru ambitieux. Or, l'arme du ridi- 
cule porte des blessures aussi profondes dans la grange et 
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derrière le pressoir que sur la place publique d'une cité ou 
sur le parquet d'un salon. L'étude infatigable, si elle n'était un 
bonheur pour le novice, ardent à explorer le champ de la 
science, serait une nécessité pour lui, puisqu'elle devra en 
même temps lui fournir les moyens d'existence. En môme temps 
qu'il apprend, il faut, pour vivre, que le jeune étudiant en- 
seigne. C'est ce que fil J. Willm comme beaucoup de ses cama- 
rades d'études. Il passa peut-être les meilleures heures de sa 
journée en qualité de maître d'étude dans un pensionnat de 
Strasbourg. Mais ce dur apprentissage servit à son développe- 
ment ultérieur. L'esprit d'analyse et d'observation qu'il portait 
à toute chose trouva, dans la profession d'instituteur, une 
large moisson à récoller. Déjà, avant d'entrer au gymnase, il 
avait pratiqué l'enseignement dans une école rurale, et c'est 
dans ces obscurs commencements, dans ce rude noviciat qu'il 
puisa la sympathie vive dont il fut animé plus tard pour le sort 
des instituteurs primaires. A bon droit pouvait- il s'écrier avec 
le poète : 

Xnn ignaru malt, miserh .suce tu m e disco. 

J'ai dit plus haut que, dans cet essai, j'allais retracer la vie 
et les travaux de M. Willm ; mais je dois, dès ce moment, ex- 
pliquer et limiter ma pensée. La biographie d'un savant est 
presque toujours tout entière dans ses œuvres ; il en est ainsi 
de M. Willm ; sa vie est dans ses travaux , de même que ses 
travaux étaient sa vie. Sa carrière n'offre fort heureusement 
pour lui point d'incidents qui ne soient dans l'ordre naturel 
des choses; rien d'aventureux, rien de romanesque ni dans 
sa pensée, ni dans ses actes, ni dans les évolutions de sa desti- 
née; elle fut honorable et distinguée, sans arriver à un degré 
culminant. Je dois donc prévenir le lecteur que cette notice ne 
peut exciter l'intérêt par le drame d'une vie agitée; son but 
est plus modeste; elle donnera l'analyse d'une existence de 
penseur qui, sans rester confiné dans son cabinet, n'aspire pas 
n. ?3 
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davantage à paraître sur une scène brillante et qui se borne 
à exercer une influence philanthropique dans la meilleure 
acception du mot. M. Willm était un savant laborieux, un pro- 
fesseur érudit, et mieux que cela, un noble cœur qui avait 
adopté la devise souvent prônée, rarement suivie : 

Vitam impendere rero. 

Les études philosophiques , poursuivies avec ardeur et pré- 
dilection par M. Willm pendant son séjour au séminaire , de- 
vaient l'attirer vers l'Allemagne; mais, par une bizarrerie 
peut-être heureuse de sa destinée, lui, qui allait concourir au 
grand mouvement d'échange intellectuel entre les deux nations 
française et germanique, il se trouva, par les malheurs publics, 
arrêté sur le seuil de l'Allemagne, au moment où il se prépa- 
rait à le franchir \ Peu d'années plus tard , il passa dans un 
pensionnat à Lyon, d'où il fut appelé, comme précepteur, à 
Paris, au sein d'une famille haut placée. Dans cette position 
modeste il contracta des liaisons littéraires et scientifiques qui 
ne furent pas sans influence sur son développement intellec- 
tuel. Dès lors, à l'Age de trente ans, il concourut à la fondation 
et à la rédaction du Musée des protestants célèbres (Paris, 1821 
à 1824), galerie de portraits historiques, retracés avec simpli- 
cité, sans polémique irritante. Les biographies* écrites par 
M. Willm ne portent pas encore le cachet de son talent d'ana- 
lyse, de sa pensée maie et énergique. Sa plume s'essayait dans 
une langue qui n'était pas sa langue maternelle. 

Rappelé à Strasbourg comme professeur de rhétorique au 
gymnase, et bientôt nommé professeur de philosophie au sémi- 
naire, il se trouva, dans cette dernière position, décidément 
entraîné par devoir et par goût vers la sphère d'activité la plus 

1. En automne 1813. 

2. Ce sont les biographies d'Arnauld de Brescia . WaKIo, Wicleir, Zwingli, 
Philippe de Hesse, Henri VIII, Elisabeth d'Angleterre, François de la Noue, 
Sarpi. 
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conforme à la nature de son esprit. Nous verrons bientôt quel 
parti ii en sut tirer dans l'intérêt de la science. 

On approchait des dernières années de la Restauration. Le 
mouvement imprimé aux esprits par l'ouvrage de M me de Staël, 
sur l'Allemagne, portait ses fruits. Une activité curieuse et in- 
telligente entraînait les hommes du monde, les littérateurs et 
les hommes de science vers la terre promise de la pensée. Les 
salons doctrinaires encourageaient ces excursions pacifiques 
dans le domaine de la poésie, de l'histoire et de la philosophie. 
Dans les leçons de MM. Guizot et Cousin, la jeunesse studieuse 
recueillait la quintessence de l'érudition germanique, élaborée, 
transformée par l'esprit lucide de l'un , par l'imagination de 
l'autre de ces maîtres éloquents. Dans la collection des théâtres 
étrangers, traduits par une société de gens de lettres, le théâtre 
allemand occupait à peu près le premier rang ; M. de Darante 
avait déjà familiarisé le public français avec les scènes pathé- 
tiques et les élans lyriques de Schiller. MM. de Sainte - Aulaire 
et Stapfer avaient initié un cercle de lecteurs d'élite dans le 
inonde mystérieux de Faust, qui, plus tard, allait conquérir 
un auditoire déjeunes enthousiastes; c'était une ruche d'abeilles 
qui butinait du miel non sur les hauteurs classiques de l'IJymète, 
mais sur les prairies de la forêt de Thuringe. Weimar, où 
l'astre de Gœthe jetait ses derniers rayons; Berlin, où Hegel 
émettait ses oracles souvent incompris ; Munich , où Schelling, 
Bader et Gœrres professaient sous les portiques élevés par un 
roi-artiste, avaient, pour un moment, effacé Athènes, Rome et 
Florence. 

Les journaux et les recueils littéraires propageaient en sous- 
œuvre les nouvelles doctrines esthétiques. Fondé par de jeunes 
doctrinaires, le Globe, avant d'être saint-simonien, fut pendant 
quatre ou cinq ans, de 1825 à 1829, la tribune où les avocats 
de l'école romantique venaient plaider leur cause contre les 
classiques exclusifs. VUniversel, le journal du parti ullra-mo- 
narchique, avait, par une contradiction qu'explique l'entraîne- 
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ment général, admis parmi ses collaborateurs quelques jeunes 
Alsaciens libéraux, qui rendaient un compte fidèle des travaux 
littéraires et historiques d'outre-Rhin. A Strasbourg, enfin, on 
ne pouvait manquer de s'associer à cette croisade d'espèce 
nouvelle. Placés sur la lisière du pays que l'on explorait avec 
tant d'ardeur, les savants que le chef-lieu du Bas-Hhin ren- 
ferme avaient des facilités matérielles très -grandes pour se 
tenir, comme on dit vulgairement, au courant. Rien ne répon- 
dait mieux aux besoins nouveaux du monde intellectuel et 
érudit que la création de la Bévue germanique *. M. Willra 
prit une part active à la rédaction de ce recueil estimable ; il 
y inséra des articles philosophiques qu'il a du fondre plus lard 
dans son grand ouvrage sur la philosophie allemande. Si nous 
ne nous trompons, la coopération de M. Willm à la Bévue 
germanique ne s'est point bornée à certaines compositions 
empruntées à la spécialité de ses éludes. Il a été en partie le 
réviseur et le coordinateur du recueil , comme M. Marmier en 
a été le collaborateur littéraire. 

Dès les premières années du gouvernement de Juillet, une 
entreprise consciencieuse, conçue d'après l'idée primitive du 
Dictionnaire de conversation de Brockhaus, mais sur une plus 
grande échelle, contribua aussi, d'une manière notable, à 
répandre en France les résultats de la science allemande. Nous 
voulons parler de YEncydopédie des gens du monde *. M. Willm 
s'associa de grand cœur à cette œuvre de patience, conduite 
à bonne lin, après seize années de travail, par un de nos 
savants compatriotes. Les articles de M. Willm sur la philoso- 
phie allemande sont des modèles d'une exposition impartiale, 
lucide, autant que le comporte la matière ardue qu'il s'agissait 
de traiter. Si, d'une part, nous admirons ces résumés où se 



I. 1829 à 1837. 

1. publiée par la librairie Treullel cl Wilru.de 18.1:1 a 1845, sous la 
direction de M. Schnitzler, auleur des Statistiques de Russie et de France. 
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trouvent condensés, en quelques pages, les points culminants 
des systèmes qui, depuis soixante-dix ans, ont remué et ébranlé 
le monde des intelligences, nous sympathisons bien plus encore 
avec l'homme de bien qui s'y révèle à chaque ligne , et qui 
défend , contre les entraînements de la libre pensée , les lois 
imprescriptibles de la conscience morale et du sens commun. 
M. Willm ne se laisse point éblouir par le succès, ni dominer 
par le génie, lorsque celui-ci s'émancipe et rejette implicite- 
ment ou explicitement les principes qui forment la base de 
loute société humaine et des espérances au delà de cette vie 
passagère. 

On nous permettra de citer, à l'appui de notre assertion, le 
jugement que M. Willm porta dès lors (en 1835) sur la doc- 
trine de Hegel. Ce prononcé est d'aulanl plus remarquable 
qu'il date d'une époque où le système de Hegel exerçait encore 
un empire incontesté sur les esprits. Et combien n'a-t-il pas 
dû être difficile de s'y soustraire, lorsque pendant des années 
l'élude assidue des problèmes qui tourmentent l'âme humaine 
vous a conduit à vivre dans l'intimité d'une haute intelligence, 
devant laquelle il serait doux de s'incliner, si elle ne vous en- 
traînait vers les abîmes ! 

«Hegel, dit M. Willm, n'a cessé de soutenir que sa philo- 
sophie avait absolument le môme contenu que la religion , et 
qu'elle n'en différait que dans la forme et le langage....; nous 
dirons qu'il nous paraît difficile que la théorie de Vidée abso- 
lue puisse échapper au reproche de panthéisme , et si ce re- 
proche était fondé, la personnalité de l'homme, avec tout ce 
qui en dépend, serait en péril. Cette idée absolue est mise à 
la place de la divinité , qui n'existerait et n'aurait conscience 

d'elle-même que dans les sujets finis et individuels et 

ceux-ci ne seraient eux-mêmes que des formes passagères de 
l'esprit universel qui en est la substance. Alors que devien- 
drait l'immortalité de l'âme, qui suppose en elle une substan- 
tialité indépendante, une personnalité vraie, une individualité 
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impérissable? Ou si l'esprit universel n'était qu'une généralité, 
la somme logique des esprits ûnis, on n'échapperait au pan- 
théisme que pour tomber dans l'athéisme ; notre personnalité 
ne serait sauvée qu'aux dépens de celle de Dieu lui-même. 
Le système de Hegel semble ainsi flotter entre deux abîmes, 
entre deux extrêmes, également inadmissibles. Dans tous les 
cas, la moralité semble gravement compromise • 

Voici comment il s'exprime sur l'un des prédécesseurs de 
Hegel , sur Fichte : 

« Dans son extérieur, tout indiquait la force, la résolu- 
tion, l'énergie. Son corps, ramassé et court, était musculeux 
et un sang abondant circulait dans ses veines. Sa démarche 
ferme et décidée annonçait en quelque sorte la droiture et la 
vigueur de son caractère. Sa volonté était en tout temps forte, 
entière et invariable dans ses déterminations. On pouvait l'ac- 
cuser de raideur et d'obstination, mais c'est à ce prix qu'il fut 
au-dessus de toute faiblesse. Il ne fut pas seulement un grand 
penseur, il fut encore un grand citoyen. Il fut ce que doit être, 
selon lui, le savant: un homme vrai, complet, au-dessus de 
tous les intérêts, de toutes les considérations vulgaires , tout 
entier à son devoir et ne cherchant d'autre suffrage que celui 
de sa propre conscience 

« Sous la première forme, la philosophie de Fichte est 

une protestation violente contre le sensualisme, qui représente 
le moi comme un produit du non-moi, l'entendement tout 
entier comme le résultat de la sensation. Irrité de cette pré- 
tention de la matière sur l'esprit, il s'applique à la réduire 
elle-même au néant, afin d'assurer la souveraineté de celui-ci. 

«(Dans les développements ultérieurs, on peut considérer la 
philosophie de Fichte comme une démonstration de la vanité, 
de la spéculation et de la nécessité de s'en rapporter aux con- 
victions naturelles de la conscience. Se rapprochant alors de 
la philosophie de Jacobi , il place son point d'appui dans la loi 
morale, comme la seule vérité positive et immédiate, et re- 
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construit sur cette base inébranlable l'édifice de ses convictions 
et de ses croyances. » 

Ces citations, en même temps quelles serviront à faire juger 
M. Willm comme écrivain, viendront, nous aimons à le croire, 
à l'appui de notre appréciation ultérieure de l'historien de la 
philosophie allemande. 

Ce ne sont là, au surplus, que les prolégomènes de son œuvre 
principale, les fragments ou les pierres d'attente, qui seront 
enchâssés plus tard dans le beau monument que M. Willm a 
élevé à la science, dont il a été l'un des disciples à la fois les 
plus consciencieux et les plus indépendants. 

L'ordre chronologique des travaux de M. Willm nous com- 
mande d'interrompre un moment l'exposé de son activité phi- 
losophique. Nommé, en 1883, inspecteur de l'Académie de 
Strasbourg, il voulut justifier la confiance du gouvernement, 
en étudiant à fond la question des écoles primaires et de leur 
amélioration progressive. Il appliqua à cette tâche l'activité de 
son âge mûr, sa chaleur d'âme , l'expérience acquise dans la 
pratique pendant ses années de préceptorat, et dans ses visites 
inspectorales récentes ; il fondit ensemble ses souvenirs , ses 
impressions du jour, ses vues d'amélioration ; le passé, le pré- 
sent et l'avenir contribuèrent à l'œuvre qu'il méditait en silence, 
pendant dix ans, recueillant des notes dans les humbles mai- 
sons d'école, de la bouche des maîtres et des enfants, lisant ce 
qu'avaient pensé sur la même matière ses prédécesseurs dans 
la carrière pédagogique, contrôlant la théorie par la pratique, 
et idéalisant cette dernière par les inspirations de son cœur. 

Il y a dans l'œuvre de M. Willm deux parties bien distinctes : 
celle où il recherche le principe qui doit dominer toute édu- 
cation, c'est la théorie; et celle où il applique aux écoles popu- 
laires le principe pédagogique tel qu'il Ta posé. A la fin du 
traité il s'occupe des instituteurs et de leur avenir. Cette der- 
nière partie est, à notre gré, celle qui offre le plus d'intérêt, 
et qui est écrite avec le plus d'entraînement. 
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Nous essayerons de ne point fatiguer l'attention du lecteur, 
en donnant une idée sommaire de ces trois parties de l'ouvrage 
de M. Willm 1 . Si le sujet est austère, son importance, en re- 
vanche, est incontestable; la moralisation des classes labo- 
rieuses est entrée dans le domaine des idées qu'aborde, sans 
répugnance, tout homme désireux de voir la paix publique 
fondée sur l'intelligence des masses et sur la pratique des de- 
voirs. 

A voir des hommes de cœur tels que Willm s'élever au- 
dessus des rangs du peuple et propager sur les véritables inté- 
rêts et les besoins de la classe dont ils sortent des idées toutes 
pratiques, on est tenté de trouver dans celte circonstance un 
dessein providentiel. Sans aucun doute, le gouvernement des 
sociétés, divisées par castes, comme l'étaient celles de l'Égypte 
ou de l'Inde , est plus facile ; l'immobilité offre des chances 
d une durée plus longue ; les orages y sont moins fréquents ; 
la nécessité calme les désirs et étouffe les espérances; mais 
qui oserait contester que la véritable nature de l'homme ne 
trouve plus de satisfaction dans les sociétés modernes, basées 
sur les principes égalitaires du christianisme? ne fermerait -il 
pas les yeux à un beau spectacle, celui qui se détournerait 
avec dédain devant le mouvement ascensionnel qui attire irré- 
sistiblement les esprits d'élite vers les régions supérieures, et 
qui tend à élever constamment , pour le grand nombre , le ni- 
veau des jouissances intellectuelles, du sens religieux et moral. 
C'est ainsi que Willm comprenait le but de l'éducation et de 
l'instruction populaire. — « Il est un certain degré de dévelop- 
« pement, dit-il dans sa préface, au-dessous duquel il n'est pas 
* permis à l'éducation populaire de s'arrêter, et d'après lequel 
« doit être déterminé le degré d'instruction générale qu'il faut 
«accorder à tous comme hommes et comme citoyens 

«Lorsque vous avez à former un voyageur destiné à ex- 



I. Essai sur l'éducation du peuple. I Yol. in-8°, 1845. 
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t plorer des contrées lointaines, vous ne vous bornerez pas à 
« l'instruire dans les langues et les mœurs des peuples qu'il 
f devra visiter, vous l'exercerez en même temps à supporter 
«l«s fatigues et les privations, à braver les variations de la 
«température, l'inclémence du ciel, à se défendre conlre les 
* attaques des peuples inhospitaliers et des bétes féroces : en- 
semble, ces connaissances, ces exercices ut ces habitudes 
« formeront l'éducation du voyageur. Eh bien ! tout homme est 
ciin voyageur et son éducation doit se composer des mêmes 
« éléments.* (Pages 12 et 13.) 

Ainsi s'annonce dès le début cet esprit ferme et pratique. 
Chez lui, rien d'absolu, rien d'exclusif, rien de hasardé; point 
d'instruction sans éducation religieuse et morale; mais aussi, 
pas d'éducation étroite, réduite à l'application d'une discipline 
pédanlesque, ou à l'apprentissage d'un formulaire quelconque. 
L'homme tout entier, l'homme physique et moral , le dévelop- 
pement de toutes ses facultés , voilà le vrai but de l'éducation. 
El puisque l'homme aspire à la fois au vrai, au beau, au bien 
et à Y infini, l'éducation doil être à la fois intellectuelle, estfié- 
tique, morale et religieuse. 

Qu'on ne s'effraye pas de ce programme! il trouve son expli- 
cation très-simple et très-pratique dans l'ouvrage de M. Willm. 
Le terme esthétique, par exemple, jeté au milieu d'une for- 
mule sur le développement de l'enfance, tel que notre péda- 
gogue le comprend , doit sonner creux aux oreilles de beau- 
coup di; personnes. Eh bien ! lorsque, après un examen plus 
détaillé, le lecteur bienveillant et impartial de l'ouvrage de 
M. Willm aura vu dans quelle mesure très -acceptable et très- 
facile à atteindre l'auteur veut que l'on tienne compte, même 
pour les enfants du peuple, du sentiment du beau, il rendra 
justice à cet esprit à la fois idéaliste et réaliste, qui a étudié 
l'âme humaine, sans méconnaître les limites que les exigences 
de la vie imposent aux prescriptions de la théorie. 

M. Willm est aussi grand partisan de l'éducation publique, 
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précisément parce qu'elle ne peut et ne veut pas réaliser un 
idéal absolu, parce qu'elle est l'image en petit du monde, de 
ses passions, et souvent de ses injustices. Pas d'idée plus 
funeste que celle de ne pas troubler le bonheur de l'enfance ! 
C'est en écartant de l'enfance toute difficulté, en balayant 
chaque brin de paille qui pourrait embarrasser ses pas , qu'on 
prépare à l'homme — et pourquoi n'ajouterions-nous pas : à la 
jeune fille et à la femme — tant de cruels mécomptes î Si vous 
voulez faire de vos fils et de vos filles des êtres moralement 
maladifs et incapables de lutter avec le torrent de la vie réelle, 
élevez-les dans une atmosphère idyllique. Tenez-vous, au con- 
traire, à les bronzer contre les intempéries de toute nature 
qui viendront les assaillir au sortir de la maison paternelle, 
qu'ils mangent de bonne heure le brouet Spartiate!... Le bon- 
heur n'étant pas la plus haute destination de l'homme sur la 
terre, l'instruction ne doit pas être un simple jeu, et l'éduca- 
tion intelligente ne doit pas craindre de faire rouler des larmes 
sur des joues enfantines; car ces larmes, que le baiser d'une 
mère peut sécher à l'instant, seront décomptées avec usure, 
lorsque plus tard vos fils ou vos filles iront se heurter contre 
les inévitables aspérités de la vie sociale. 

Ce ne sont point là précisément les termes dont se sert 
M. Willm dans son traité, qui ne comporte que des expressions 
mesurées. Il se borne à dire «que le plus mauvais principe 
«d'éducation est celui qui se fonde sur l'égoïsme des parents, 

« et qui ne tient pas compte de l'avenir des élèves Le bon 

« principe doit être supérieur à toute fin particulière...; arriver 
«purement à la félicité, ce n'est pas le vrai but de l'homme. > 

Que le lecteur intelligent tire les conclusions de ces pré- 
misses et il trouvera peut-être que nous n'avons pas fait une 
application trop paradoxale des principes de l'auteur. 

Nous ne le suivrons pas dans les détails de la seconde par- 
lie, qui traite plus spécialement des écoles primaires popu- 
laires, de leur but, de leur organisation et des moyens d'amé- 
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liorer ces établissements, pépinières des générations destinées 
à nous remplacer et à transmettre à d'autres générations , à 
titre de fidéicommis, la somme totale d'idées, de sentiments 
et de connaissances acquises, qui forment l'apanage de la 
société actuelle. Toute personne qui s'occupe d'éducation et 
d'instruction publique dans les deux départements du Rhin 
sait qu'une partie des améliorations réclamées par M. Willm 
ont été réalisées par des administrateurs, hommes de cœur et 
d'intelligence, et que l'on continue à marcher dans la voie du 
progrès V M. Willm a abordé et traité toutes les parties du 
service, depuis la construction matérielle de la maison d'école 
et son ameublement jusqu'aux principes de la méthode d'en- 
seignement, depuis la salle d'asile jusqu'à l'instruction des 
écoles primaires supérieures, depuis l'organisation des écoles 
selon les données de la population jusqu'au mode de les admi- 
nistrer et de les inspecter. C'est toujours et partout le même 
esprit lucide et bienveillant, attentif à toutes les parties de son 
vaste sujet. L'ami de l'enfance se sent irrésistiblement porté à 
aimer d'affection M. Willrn, lorsqu'il voil cet homme distingué, 
habitué à l'analyse des plus ardus problèmes de la méta- 
physique, descendre des régions de l'abstraction, et s'occuper 
des détails de propreté ou d'aménagement dans l'intérieur 
d'humbles écoles de village. M. Willm désire que ces bâtiments 
soient exposés au levant « pour que le soleil y verse ses plus 
doux rayons. « 

Lumière et ombrage ! soleil et forêt ou vergers ! ces biens , 
que le poëte et l'habitant des villes demandent si souvent avec 
une ardeur passionnée , l'habitant des campagnes peut , ce 
semble, et doit en jouir largement. Il n'en est rien cependant, 
soit que le cœur mal fait de l'homme ne désire que ce qu'il 



I . Voir le Bulletin acwlèmiqut du Bas-Rhin, rédigé par M. Charles Bœrsch, 
et qui compte quatorze années d'existence. Ce journal exerce uuc influence 
bienfaisante sur les instituteurs et sur les écoles. 
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ne possède pas , soit que le sens intime , qui nous fait jouir 
des merveilles de la nature, demande à être développé. M. Willm 
adopte évidemment cette dernière hypothèse, puisqu'il veut 
que le maitre d'école de village s'applique à cultiver chez 
ses élèves ce sentiment latent; «car, dit- il avec raison, IV 
*mour sincère du heau, de l'ordre, de l'harmonie, est pres- 
« qu'une garantie de bonté , de noblesse , de probité , de 
«vertu; il s'allie difficilement avec la bassesse, la cruauté, 
« l'injustice et le vice. Un vif sentiment des beautés de la na- 
«ture est, selon Kant, le plus souvent l'indice d'une grande 
« moralité ; il est très-propre d'ailleurs à nourrir le sentiment 
« religieux.» 

Voici comment il pense que ce mode d'éducation pourra 
être réalisé d'une manière simple et naturelle : « Déjà dans les 
« livres que l'on met entre les mains des élèves de ces écoles', 
« il y a des morceaux sur la beauté de la nature , des descrip- 
« lions destinées à porter leur attention sur les harmonies et 
« les convenances naturelles, sur la sagesse et la grandeur qui 
« éclatent partout dans le monde ; déjà l'on fait à tout instant 
«appel à leur amour inné du beau et du convenable, et l'on 
« cherche à leur faire aimer l'ordre et la propreté indépen- 
« damment des avantages qui en résultent ; déjà presque par- 
« tout la musique vocale et le dessin linéaire font partie de 
« l'enseignement primaire; or, ce sont là précisément les élé- 
«ments de celte éducation esthétique que nous réclamons 
« pour les écoles populaires. Nous ne prétendons pas que l'on 
« y enseigne la littérature et les beaux-arts, que l'on y forme 
« des hommes de goût et des artistes. Nous demandons seule- 
« ment que l'on développe un peu plus dans les enfants le sen- 
« liment du beau et de la convenance et que l'on ouvre leurs 
« yeux au spectacle de la nature Il y a en Alsace quelques 

I. Ici la modestie de M. Willm l'empêche de rappeler qu'il est lui-même 
l'auteur d'une série d'ouvrages élémentaires de cotte nature. 
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«instituteurs qui, à de certaines époques de l'année, font des 
* promenades et même des excursions assez lointaines avec 
« l'élite de leurs élèves, et qui profitent de cette occasion pour 
«appeler leur attention sur les merveilles de la nature. Il y a, 
«dans chaque saison de l'année, des fêtes d'église qui, sans 
« rien perdre de leur caractère religieux , pourraient servir à 
» cet usage : telles sont d'abord les fêtes patronales , puis le 
« lundi de Pâques et le lundi de la Pentecôte, au printemps et 
« au commencement de l'été, la fêle de l'Assomption , au mo- 
« ment de la moisson, la Toussaint, avec laquelle coïncident 
«la fin des vendanges et les dernières récoltes de l'année, 
«Noël, enfin, et le jour de l'an, qui nous apportent les beautés 

< sévères de l'hiver. 

«A ces promenades, auxquelles ne seraient admis que les 
«plus avancés, se joindraient des leçons faites à l'école, les 
«unes, se rattachant à celles qui ont pour objet d'expliquer 
« aux élèves les principaux phénomènes de la nature, les autres, 
« occasionnelles et amenées soit par la lecture , soit par la 
« présence actuelle de l'un de ces phénomènes , tels , par 
«exemple, que l'arc-en-cicl ou le lever du soleil Souvent 

< ces leçons improvisées sont les plus utiles et font l'impres- 
«sion la plus profonde.» (Pages 170-172.) 

Nous plaindrions les personnes qui trouveraient dans ces 
désirs, réalisés d'ailleurs dans plusieurs écoles, quelque chose 
qui sentît l'utopie ou la sentimentalité. Il n'y a guère de péda- 
gogue plus hostile que M. Willm à toute affectation, plus étran- 
ger que lui à toute rêverie ; mais , en vertu du principe que 
l'homme ne vit pas de pain seulement, il veut, pour l'enfant 
du peuple comme pour celui du riche, une part de jouissances 
non matérielles, faciles à atteindre, propres à adoucir les 
mœurs et à ouvrir les cœurs au sentiment religieux. «11 im- 
« porte plus que jamais, comme dit Jean-Paul Richter, de faire 
« entrer Dieu dans les pensées de nos enfants et le ciel dans 
«leurs espérances. » 
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Nous serions fort étonné que M. Willm n'eût pas lu et relu 
la Levana du poëte-prosateur que nous venons de citer, et XÉ- 
tnile de Jean-Jacques Rousseau. Mais chez lui ce n'a pas été une 
étude scrvile. Les écoles de village, où le professeur de phi- 
losophie de Strasbourg avait reçu et donné ses premières 
leçons, lui ont valu ce bon sens, à l'aide duquel il a résisté 
aux entraînements irréfléchis de l'idéal et de l'absolu. Jamais 
il ne se sépare de la réalité; il ne fait point abstraction, comme 
Jean -Jacques, du monde politique et social au milieu duquel 
nous vivons; s'il veut que ses élèves soient des hommes dont 
toutes les facultés auront été simultanément développées, il 
n'oublie point qu'ils doivent être des citoyens français du dix- 
neuvième siècle. Et c'est finalement en vue de cette destination 
très-positive qu'il agence et qu'il approprie toutes ses mesures, 
toutes ses règles de pédagogie. 

Le plan de M. Willm nous semble si bien réalisable, que, 
s'il ne l'est point au total, ce ne sera que faute d'instruments, 
c'est-à-dire, faute d'un assez grand nombre d'instituteurs in- 
telligents et dévoués. Nous verrons tout à l'heure ce qu'il exige 

■ 

d'eux; un mot seulement, avant d'en finir avec le chapitre de 
l'instruction primaire, sur la génération qui sortirait, à notre 
sens, des écoles, telles que M. Willm voudrait en voir sur 
toute la surface du pays. 

Supposons un instant que dans presque toutes les communes 
rurales d'Alsace il y eût des maîtres également imbus des 
principes rationnels qui font la base du système de M. Willm, 
la grande majorité des enfants quitteraient l'école parfaitement 
aptes à la profession à laquelle leur naissance semble les des- 
tiner, et sans ambition maladive, sans le désir de s'élever au- 
dessus de leur condition, si la capacité réelle leur faisait dé- 
faut. Parfaitement renseignés sur leurs devoirs, autant et plus 
que sur leurs droits, cherchant leur bonheur dans la vie 
simple de la famille, ou dans les jouissances que l'éternel 
Créateur a mises à la portée des plus pauvres et des plus hum- 



Digitized by Google 



JOSEPH WILLM. 367 

bles, ils ne chercheraient pas la surexcita lion de la boisson ou 
de la danse. Le cabaret serait détrôné. 

Ce seul fait recèlerait une révolution pacifique et sociale. 
Dans les campagnes de notre belle Alsace l'usure hideuse, qui 
se montre le front haut, rentrerait sous terre; l'abondance, 
couronnée d'épis, rentrerait dans les fermes, et toucherait 
môme à la porte des chaumières. L'image de la triste Irlande 
ne viendrait point assombrir les paysages de nos montagnes 
et en partie de nos plaines; et la pauvreté, circonscrite dans 
un rayon facile à surveiller, ne serait là que comme l'ombre 
inévitable d'un beau tableau. 

Mais où m'égaré-je? l'image même du défunt, dont j'étudie 
la pensée, ne me fait-elle point signe de m'arrêter? les œuvres 
mêmes de Willm ne m'ont-elles point suffisamment rappelé 
que le bien-être général est un rêve, et que le but suprême 
du sage, soit qu'il parle, soit qu'il agisse, est de ramener, 
isolément, quelques individus à la modération, et par elle au 
bonheur? 

M. Willm, je l'ai dit plus haut, termine son ouvrage par 
quelques chapitres sur la mission et le sort des instituteurs 
primaires. Pour retracer leur mission, il n'avait qu'à transcrire 
quelques pages du beau rapport du ministre de l'instruction 
publique, éditeur responsable de la loi organique de 1833. 
Quant au but et. à l'organisation des écoles primaires ou des 
séminaires d'instituteurs , il ne lui restait aussi qu'à donner 
une analyse substantielle des mémoires de MM. Barrau et 
Dumont, tous deux couronnés par l'Académie des sciences 
morales et politiques, qui avait posé la question suivante: 
t Quel perfectionnement pourrait recevoir l'institution des 
« écoles normales primaires , considérée dans ses rapports 
«avec l'éducation morale de la jeunesse?» Mais ce qui reste 
en propre à M. Willm , c'est la partie vitale. 11 prend l'institu- 
teur au sortir de l'école normale, en vue du milieu peu intel- 
lectuel et souvent peu intelligent où il sera obligé de vivre. 
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Comment alimenter en lui le feu sacré? comment empêcher 
que le découragement, l'ennui, les soucis rongeurs ne vien- 
nent l'assaillir dans son village, loin de ses maîtres vénérés, 
loin de ses compagnons d'études? Ce que M. Willm a écrit sur 
les conférences entre les instituteurs, sur les bibliothèques à 
leur usage, et sur la culture d'un jardin, peut compter parmi 
les meilleures pages de ce remarquable traité. Je ne dirai 
point que l'on y trouve le charme poétique du tableau que fait 
Jean-Paul des jouissances d'un pasteur suédois; mais il y a 
quelque chose de mieux, il y a la réalité vraie. 

Sans amoindrir le mérite de M. Willm, nous conviendrons 
qu'il doit à un pédagogue allemand, à M. Schlez, une partie 
de ses idées sur les occupations que l'instituteur peut, sans 
inconvénient, adopter et pratiquer concurremment avec ses 
fonctions officielles. Lorsqu'il s'agit de faire le bien , autant et 
plus que lorsqu'il s'agit de produire le beau, un auteur est en 
droit de s'écrier : Je prends mon bien partout où je le trouve. 
Un emprunt pareil, avoué d'ailleurs avec reconnaissance, loin 
d'être un plagiat, se transforme en œuvre sainte. C'est la pro- 
pagande du bien public. 

Je ne résiste point à l'envie de citer encore un passage, re- 
latif à la vie agreste de l'instituteur : 

«L'art du jardinier, qui comprend la greffe des arbres, la 

* culture des plantes utiles et celle des fleurs, nous paraît le 
«plus compatible avec l'état d'instituteur, avec lequel il a 

* d'ailleurs des analogies frappantes. Il peut s'acquérir à peu 
« de frais et en peu de temps. L'instituteur assez bien traité 
« pour n'avoir pas besoin de se livrer à des travaux étrangers 
« à sa profession , exercerait cet art pour son agrément ; les 
«autres y trouveraient un moyen d'améliorer leur condition, 
« et ce travail ne serait ni dégradant ni trop fatigant. Nous 
«avons vu un de ces jardins, cultivé avec un grand succès par 
« un instituteur, dont l'école était elle-même un jardin béni du 
«ciel. Une partie en fournissait de légumes sa cuisine, une 
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«autre élait plantée d'arbres fruitiers des meilleures espèces, 
«une troisième enfin était une pépinière très- variée: les fleurs 
«abondaient partout. Souvent il y conduisait l'élite de ses 
« élèves; son jardin était ainsi tout à la fois une source d'agré- 
« ment et de profit pour lui-même et pour son école. » (Pages 
376 et 377.) 

«....En résumé, une vie sobre et modeste, le jardinage, la 
«culture des arbres, l'éducation des abeilles et des vers à 
*soie, s'il y a lieu un peu d'économie rurale et domestique, 
*des leçons particulières, les fonctions de greffier, l'arpen- 
«lage, et peut-être la reliure et le cartonnage, tels sont les 
« moyens par lesquels les instituteurs peuvent améliorer leur 
«condition, sans négliger leurs devoirs et sans déroger à leur 

* dignité. 

« 11 est cependant une autre ressource encore qui pourrait 
«être la plus précieuse : c'est celle que les instituteurs trou- 
« seraient dans l'assistance de leurs compagnes, s'ils savaient 
«toujours bien choisir, s'ils les choisissaient non pas riches, 
i mais économes, bien élevées, bonnes et intelligentes. Nous 

• en connaissons quelques-unes qui ne sont pas seulement 
« d'excellentes ménagères, mais qui rendent de grands services 
«à la commune par les exemples et les leçons qu'elles don- 
« nent aux jeunes filles. Les femmes d'instituteurs, à défaut de 
» sœurs ou d'institutrices proprement dites, devraient pouvoir 
«être chargées partout, dans les campagnes, de fenseigne- 
«ment des ouvrages à l'aiguille et autres du même genre, 
« ainsi que de la direction des salles d'asile.... » (Pages 379 
et 386.) 

Dans tout l'ouvrage règne la même simplicité; le sujet n'ad- 
mettait guère un autre ton; mais c'est un grand mérite d'avoir 
réussi à faire d'un traité sur la pédagogie un ouvrage plein 
d'intérêt, où les horizons d'une campagne agreste servent de 
cadre à un tableau, ayant au premier plan la maison d'école, 
abritée à l'ombre du clocher et du presbytère, 
ii 
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L'Académie française a apprécié la valeur de cet ouvrage 
en lui décernant un prix. C'est probablement ce témoignage 
flatteur qui a encouragé M. Willm à entreprendre un autre 
travail plus vaste et plus ardu, quoique moins utile dans ses 
résultats pratiques, je veux parler de son Histoire de la philo- 
sophie allemande, depuis Kant jusqu'à nos jours. En se livrant 
à cette grande composition, qui a use ses forces et hâté le 
terme de sa carrière, M. Willm répondait à une question 
posée par l'Académie des sciences morales. On eût dit que le 
sujet était créé tout exprès pour lui, tant le cadre Iracé par le 
programme académique convenait aux études spéciales aux- 
quelles M. Willm s'était livré depuis trente ans. Il ne pouvait, 
en conscience, sans manquer au programme de toute sa vie, 
de toutes ses pensées, de ses occupations officielles, ne pas 
répondre à l'appel qui lui venait d'en haut. Lui, placé sur les 
confins des deux pays, lui habitué à exposer à ses élèves les 
systèmes de Kant, de Fichte, de Schelling et de Hegel, il n'es- 
sayerait point, lorsqu'un des corps savants les plus compétents 
d'Europe réclame un semblable exposé, de légitimer en face 
de ses amis, de ses élèves et du monde savant de France et 
d'Allemagne, les préférences avouées de toute sa carrière? 
tjuoi! il ne serait pas l'hiérophante de ces grands penseur.* 
qui enveloppent leurs sentences dans des formules intelligibles 
seulement aux disciples initiés? il ne chercherait -pas à repro- 
duire, dans la langue la plus lucide du monde — en bon fran- 
çais — le résultat de ces élaborations de la pensée germani- 
que, qui eu dépit de sou langage abstrait, a exercé, sur le 
monde des intelligences, des effets tour à tour bienfaisants et 
désastreux? Gomment, lui, habitué depuis de longues années 
à deviner les énigmes de ce sphynx en apparence si placide 
qu'on nomme la philosophie allemande, il ne tenterait pas de 
traduire les mots, qu'il avait dégagés, en un langage acces- 
sible à toutes les intelligences cultivées? il ne se constituerait 
pas l'avocat de la conscience générale en face des systèmes 
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dangereux, le disciple chevaleresque et désintéressé des gé- 
nies méconnus? il n'essayerait pas d'initier l'élite des savants 
français dans les secrets de cette gymnastique de l'esprit alle- 
mand qui, depuis soixanle-dix ans, s'était attaqué à tous les 
problèmes en deçà du tombeau et au delà du monde visible? 
il ne prendrait pas le grand parti, le parti difficile du sens 
commun, en traçant, au milieu de cette mêlée, les limites 
infranchissables, où s'arrête la dialectique et où commence 
la foi? 

Ce travail, dont les difficultés ne peuvent être appréciées à 
leur juste valeur que par les hommes spéciaux, M. Willm l'a 
entrepris et terminé avec succès, puisque l'Académie des 
sciences morales, sur le rapport de M. de Hémusat, l'a cou- 
ronné (en 1845), après avoir reculé deux fois le terme du 
concours, afin de donner à l'auteur, qui n'avait d'abord en- 
voyé que les premières parlies seulement de son travail, le 
temps d'achever convenablement cette œuvre de longue haleine. 

Depuis quinze à seize ans, le public d'élite qui s'occupe de 
pareilles matières, est en possession de l'ouvrage couronné, 
qui a paru sous le titre de: Histoire de la philosophie alle- 
mande depuis Kanl jusqu'à Hegel*. 

Les bornes qui nous sont imposées, nous obligent de nous 
restreindre dans l'appréciation de ce tableau de la philoso- 
phie germanique. Il s'agit d'ailleurs de mesurer nos propres 
forces; la simple analyse d'un ouvrage de cette nature pré- 
sente des difficultés peut-être insurmontables. M. Willm nous 
semble avoir fait un véritable tour d'adresse en condensant 
dans l'espace de quatre volumes la quintessence de plus 
d'une centaine de traités philosophiques plus ou moins volu- 
mineux eux-mêmes. Faire un extrait de ce qui au fond n'est 
déjà qu'un extrait, pris dans une minière, où les regards se 
perdent dans les allées et les contre-allées, ce serait, il faut 



I. Paris, chez Ladrange, 1846 à 1849, 4 vol. io-8°. 
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en convenir, se borner à l'indication de télés de chapitre et 
de quelques -formules, qui, à raison de leur généralité et de 
leur laconisme, demeureraient incomplètes ou incomprises. 
Notre mission devra donc, de toute nécessité, se borner à 
l'indication de la méthode, suivie par M. Willm, pour maîtriser 
les matériaux encombrants dont il était entouré; nous pour- 
rons ensuite jeter un coup d'œil rapide sur la galerie de sta- 
tues et de bustes, rangés dans le Panthéon philosophique de 
l'Allemagne et déchiffrer peut-être, sur le fronton du temple, 
quelques-unes de ces inscriptions, burinées par la main du 
génie, et livrées par lui à la méditation de la postérité. 

Dès le début se présentait, pour notre auteur, une grave 
question: la philosophie, la métaphysique surtout, emploie, 
quoi qu'on fasse, un langage à part comme l'algèbre ou la géo- 
métrie, comme la chimie ou la physique. Fallait-il renoncer 
complètement à l'emploi de ces termes consacrés par l'usage 
de l'école, et se résoudre à être clair aux dépens de l'exacti- 
tude? ou bien, donner dans l'analyse des divers systèmes, un 
calque fidèle de la pensée des philosophes, aux dépens de la 
clarté? M. Willm, après quelque hésitation, s'est arrêté à un 
moyen terme; dans l'exposition des systèmes, il fait, avec tact 
et mesure, usage des formules techniques, afin de reproduire 
autant que possible la pensée primitive des auteurs sans leur 
faire subir un amoindrissement ou un travestissement; puis, 
dans les résumés, il renonce aux formules savantes, et rend, 
en langage plus simple, l'essence des systèmes analysés. Mais, 
il ne faut ppinl s'y tromper , les pages qui terminent d'habitude 
les grands chapitres d'analyse , ne dispensent pas tout à fait de 
l'étude des comptes rendus; ils les complètent, et resteraient 
à l'état de lettre close pour les esprits paresseux, qui au- 
raient craint d'aborder la partie ardue de l'ouvrage. Je n'en- 
visagerai donc ces résumés que comme un fil conducteur 
soit pour entrer dans le labyrinthe des systèmes, soit pour 
en sortir. 
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M. Willm ne se fait pas le moins du monde illusion à ce 
sujet. « Je me suis fait, dit-il dans sa préface, un devoir d'être 
« aussi clair que la matière le comportait; si je n'ai pas réussi 
« a rendre mon ouvrage accessible à toutes les intelligences 
« cultivées, j'espère du moins être compris de tous ceux à qui 
« les questions philosophiques sont quelque peu familières, et 
« qui voudront se donner la peine de suivre la discussion avec 
« l'attention qu'elle exige. » 

Puis , dans l'introduction écrite avec une remarquable 
indépendance et une grande justesse d'esprit , il précise le 
point de vue de sa critique, c'est-à-dire du jugement qu'il ap- 
pliquera aux divers systèmes , dont il se fait le traducteur. 

« C'est donc moins un système que les principes d'un sys- 
« lème large et universel, tels que peut les fournir une médi- 
« talion indépendante et éclairée par l'étude de l'histoire de 
«la philosophie, qu'il faut apporter à l'examen des doctrines 
« nouvelles, avec un jugement aussi exempt que possible de 
« toute prévention de nation ou d'école... 

c C'est du moins dans ce sens que nous nous efforcerons de 
« diriger notre critique , que du reste nous exercerons avec la 
« réserve et la modération que nous commande le sentiment 
« de notre propre insuffisance , joint à la conviction que nul 
«système, que nulle forme déterminée ne peut embrasser 
* toute la richesse de l'esprit humain , et renfermer toute la 
«vérité; que tout système de philosophie, quelque riche et 
« quelque magnifique qu'il soit , n'est jamais que l'expression 
« finie et temporaire de la vérité éternelle H infinie. » (Vol. I er , 
p. 8 et 9.) 

M. Willm s'applique toujours à examiner si l'édifice intellec- 
tuel qu'un philosophe veut établir, est basé sur la nature raison- 
nable de l'homme, telle qu'elle se révèle à la conscience par une 
réflexion forte et méthodique. Il fera la part des vérités du 
sentiment, sans tomber dans le ton de l'enthousiasme irréfléchi; 
mais avant tout il croit aux lois imprescriptibles de la logique. 
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La conviction intime , que toute philosophie actuelle n'est 
jamais qu'un système inachevé et un fragment de la philosophie 
universelle, qu'il ne peut épuiser la richesse virtuelle de 
l'esprit, ni représenter l'universalité des choses, cette convic- 
tion, dis-je, le conduit à l'expression d'une pensée, humiliante 
pour l'orgueil humain , mais propre à être inscrite en tête de 
tout système ontologique : 

< Le philosophe le plus assidu et le plus habile à lire dans le 
«grand livre de l'univers, et à sonder les profondeurs de 
« l'esprit, est semblable au studieux solitaire de Jan Sleen qui, 
« lisant dans un livre, est sur le point de tourner un nouveau 
« feuillet, au moment où la mort ouvre sa porte pour l'appeler 
« à d'autres destinées. » (Vol. I er , p. 11.) 

.... «Ne nous plaignons pas que l'œuvre philosophique ne 
« soit jamais consommée ! Elle n'est pas pour cela semblable 
« au supplice des Danaides et à celui de Tantale. Dans ce lent 
« travail des siècles il n'y a point d'ouvrier inutile, point d'ou- 
.< vrage perdu. Chaque système, si imparfait qu'il soit, pourvu 
«qu'il soit légitime, suffît aux besoins dé son siècle. L'esprit 
« humain s'y arrête, s'y établit pour un temps; puis il se remet 
« à l'œuvre et se reconstruit sa demeure plus commode , plus 
« sûre , plus vaste et plus belle. Un repos absolu le plongerait 
« dans un sommeil funeste ; le travail sans relâche fait sa di- 
«gnité, sa volupté, sa vie. » (Vol. 1 er , p. 12.) 

La juste confiance que M. Willm accorde aux lois de la 
raison, ne l'entraîne pas à admettre pour vrais tous les pro- 
duits du raisonnement philosophique ; il leur appliquera la cri- 
tique inexorable du sens commun et du sens moral. 11 faut, 
pour qu'un système ou un fragment de système se légitime 
devant son tribunal, que la spéculation métaphysique soit d'ac- 
cord avec la conscience naturelle , avec la philosophie spon- 
tanée, naïve, que tout esprit, habitué à réfléchir sur lui-même 
et sur le monde, arrive à acquérir; il faut surtout qu'elle 
n'ébranle pas les convictions elles espérances du genre humain. 



Digitized by Google 



JOSEPH WILLM. 375 

t Mon existence n'est pas un fait plus assuré que ma nature 
« morale et que le sentiment du devoir. Non-seulement nulle 
« philosophie ne saurait être admise à en prouver la nullité , 
« niais encore tout système, qui, dans ses conséquences, même 
« les plus éloignées, y serait contraire, doit être déclaré faux, 
« parce qu'il est impossible qu'une philosophie vraie soit en 
* contradiction avec un fait intime, constant et d'une certitude 
« immédiate. Une doctrine qui, par son application, non à telle 
« ou telle forme de société, mais à toute société, y porterait le 
« troulile et la désorganisation , qui méconnaîtrait toutes les 
« notions du juste et de l'honnêteté; une doctrine selon laquelle 
« le sentiment de la liberté morale serait un rêve , l'appel à la 
< dignité humaine une prétention l isible, le devoir une charge 
« imposée aux faibles, le droit un privilège de la force, l'en- 
« thousiasme, pour ce qui est noble et grand, une folie, le dé- 
« vouement une chose absurde: une telle philosophie doit être 
« rejetée sans examen , non-seulement comme désolante et 
« funeste , mais comme fausse et mensongère. » 

Ainsi, dans M. Willm, l'honnête homme domine et guide le 
philosophe ; entre ses mains l arme acérée de la dialectique ne 
touchera jamais aux chairs vives de l'organisation sociale, et 
le front du penseur s'inclinera toujours avec respect et hu- 
milité devant le sanctuaire où se conserve la tradition des es- 
pérances , sans lesquelles le genre humain rentrerait dans 
l'anarchie de l'état sauvage. 

En abordant l'histoire de la philosophie allemande, M. Willm 
n'est entré ni le premier ni seul dans la lice. Personne n'ignore 
que M me de Staël a consacré la partie la plus curieuse et la 
plus substantielle de son ouvrage sur l'Allemagne, à l'ana- 
lyse sommaire des systèmes de Kanl , Fichte , Schelling et 
Jacobi. Pour les hommes du monde, ce brillant résumé, 
quelque incomplet qu'il soit , pourra toujours servir d'intro- 
duction première à une élude plus approfondie de ces ma- 
tières ardues. M. Cousin, dans plusieurs parties de ses œuvres, 
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notamment dans le cours qu'il a fait de 1828 à 1829, a revêtu 
de son langage éclatant les idées philosophiques de l'Alle- 
magne. Un de nos compatriotes, M. Ott, a publié (en 1844) 
un exposé critique des systèmes depuis Kant jusqu'à Hegel, en 
faisant à ce dernier la plus large part; un Breton, M. Barchou 
de Penhoén, a écrit une histoire de la philosophie allemande, 
depuis Leibnitz jusqu'à nos jours (Paris, 1836, 3 volumes). 
Mais ces travaux sont ou incomplets ou faits dans un esprit 
systématique. M. Willm aura, sur ses devanciers, l'incontestable 
avantage d'avoir retracé , dans son vaste ensemble et même 
dans ses détails, ce monde de pensées abstraites étudiées dans 
les monuments mêmes. Selon l'expression du rapporteur de 
l'Académie : « Il a porté le jour dans les avenues sombres de 
la philosophie allemande. » 

Je serais fort heureux de pouvoir rendre palpable ce mérite 
éminenl de M. Willm; mais ici commence la grande difficulté 
à laquelle j'ai déjà fait allusion à plusieurs reprises. Lorsque 
les résumés de ces systèmes forment à eux seuls la matière 
d'un fort volume, comment donner l'extrait d'un semblable 
extrait, sans tomber dans le vague ou sans demeurer inintel- 
ligible ? Ces génies philosophiques ne se laissent pas étiqueter; 
on ne peut les caractériser d'un seul trait, ni les emprisonner 
dans une formule générale , qui n'a de valeur que pour celui 
dont l'esprit s'est familiarisé avec le fond du système , et en a 
suivi tous les méandres à partir de sa source. Le lecteur novice 
en saura-t-il davantage, en apprenant que Kant a fondé l'idéa- 
lisme critique ou transcendant, Fichte l'idéalisme subjectif, 
Schelling l'idéalisme objectif et Hegel l'idéalisme absolu 1 ? Eh 
bien, ces termes ont pourtant une valeur très-réelle, très-ap- 
préciable et j'ajouterai , au risque de provoquer le sourire des 



t. M. de Rémusat, dans son rapport, caractérise ainsi les quatre sys- 
tèmes: Kant dit: l'idée ne garantit qu'elle-même; Fichte: l'idée seule ga- 
rantit l'être; Schelling: l'être reproduit l'idée; et Hegel: l'idée est l'être 
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incrédules , une valeur parfaitement claire pour l'homme stu- 
dieux , qui aura mis , ù l'examen de ces élaboralions de quel- 
ques hommes de génie; le temps et la volonté d'application 
nécessaires. 

La science philosophique est immense et profonde comme 
l'Océan. Placez un voyageur, pendant une courte minute, sur 
une falaise de la Normandie , et montrez-lui la mer dans un 
étal de calme, pourra-t-il se vanter de l'avoir saisie dès ce 
premier aspect? Il aura vu moins peut-être qu'il ne rêvait — 
une nappe d'eau qui se perd au bout de l'horizon... mais qu'il 
ait le temps de voir et d'écouter la marée montante, d'assister 
à tous les grands spectacles que présentent, sur celte nappe 
immense, le lever et le coucher du soleil, les reflets de la 
lune; qu'il ait vu la tempête agiter et bouleverser ces profon- 
deurs inconnues; qu'il ait, lui-même, effleuré sur une barque, 
sillonné sur un navire cet Océan , qui n'a d'autres bornes que 
les deux mondes; qu'il se soit mêlé à l'activité des fourmilières 
humaines, qui se pressent dans les bassins, creusés de main 
d'homme, et qu'on appelle des ports; alors le coup d'œil 
d'adieu, qu'il jettera du haut du rivage sur « le vaste miroir 
de l'Éternel > sera pour lui comme le résumé de ce monde 
de merveilles, qu'il va quitter; il n'aura point vu, il aura 
compris. 

Je pense donc encore une fois qu'il faut renoncer à faire 
loucher ici du doigt les problèmes ontologiques , et leur solu- 
tion, telle qu'elle a été tentée par les penseurs allemands; mais 
il ne sera pas impossible d'apprécier l'étendue de la carrière 
fournie par leur interprète intelligent et impartial. Nous pour- 
rons suivre de l'œil sa course intrépide à travers « cette voie 
des tombeaux », sans nous arrêter à l'inspection même des 
monuments sur lesquels son flambeau projette de vives lueurs. 

Avant d'arriver à Kant, vous traversez une avenue, qui com- 
mence par l'immortel auteur de la Thèodicée, par Leibnilz, et 
par WolfT, son pédant esque disciple. Le récit rapide mais sub- 
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stantiel qui fait passer sous vos yeux les précurseurs du grand 
mouvement , est parfaitement abordable même pour les lec- 
teurs non initiés dans la langue professionnelle. Au milieu de 
ces pliilosopbes allemands du dix-huitième siècle, la plupart 
d'un mérite très-secondaire, se dresse la figure de Lessing , 
plus grand comme critique et comme poète, mais qui, à titre 
d'éditeur des fragments de Wolfenbùttel , devait occuper une 
place dans cette revue. L'israélite Mendelssohn , fauteur de 
Phédon, prend rang à côté de son ami Lessing, qui représen- 
tait et défendait, comme lui, l'idée de la tolérance envers et 
contre le dogmatisme théologique. Enfin Tailleur caractérise, 
en quelques lignes sévères , l'esprit superficiel de Nicolaï, de 
Basedow, et des sensualistes anglais ou français, qui, fort goûtés 
en Allemagne, précédèrent de peu de temps T avènement de 
Kant, et furent impitoyablement balayés par la doetrine idéa- 
liste de ce puissant génie. 

Le plan de M. Willm est simple et conforme à la fois au 
développement des faits et des idées sur le terrain de la philo- 
sophie allemande. FI montre comment elle relève directement 
de l'école de Kant un tient à ses doctrines , soit à litre de dé- 
veloppement , soit à titre d'opposition , de même qu'en Grèce 
toute la pensée philosophique se rattachait à Socrate. 

En représentant les systèmes des six philosophes principaux, 
il les a partagés en deux groupes distincts : 

1° Kant, le philosophe de Kœnigsberg, et sou continuateur 
Fichte, avec Jacobi, leur contradicteur ou opposant; c'est-à- 
dire, d'une part, la philosophie idéaliste, qui affirme que l'esprit 
de l'homme , en lui-même , isolé de tout ce qu'il réfléchit, est 
l'objet pur de la philosophie; et d'autre part, In philosophie du 
sentiment , du savoir immédiat , revendiquant les droits de la 
conscience. 

2° ScheUing et son continuateur Hegel, avec Herbart leur 
opposant, c'est-à-dire, d'une part, la philosophie dite de l'iden- 
tité, qui, sans nier d'une manière aussi absolue que Fichte 
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l'existence réelle du monde extérieur, la présente comme issue 
de l'esprit, et engendrée ou déterminée par les idées; et d'autre 
part, la philosuplue de l'expérience, qui n'accorde pas à l'in- 
telligence le droit de faire abstraction des faits et de s'exercer 
dans le vide. 

Puis à côté, autour et au-dessous de ces noms principaux, 
M.Willm classe leurs disciples, leurs commentateurs, leurs ad- 
versaires; car chacun de ces hommes royaux (Kant , Fichle, 
Schelling, Hegel plus spécialement) entraine à sa suite, d'après 
l'expression pittoresque de Schiller, une foule de manœu- 
vriers. Cette partie secondaire de l'œuvre de M. Willm n'en 
est pas la moins importante, ni la moins piquante. Vous trou- 
verez, soit dans le corps du texte, soit dans les notes et addi- 
lions, un trésor de notes biographiques , bibliographiques , 
poétiques, philosophiques, qui, à elles seules, formeraient la 
matière d'un curieux volume. 

Et indépendamment des rois de la science philosophique et 
de leurs disciples immédiats, M. Willm introduit une série 
d'auteurs, grands à d'autres titres, mais dont les ouvrages, pris 
dans leur esprit et leur ensemble, relèvent aussi du mouve- 
ment philosophique de l'Allemagne. Tels sont l'illustre Goethe; 
Herder, le philosophe humanitaire; Hamann, le mage énigma- 
lique du Nord; Novalis, le poëte morave; les frères Alexandre 
et Guillaume de Humboldt; Jean-Paul Hichler, le Sterne de 
l'Allemagne; le mystique Baader; l'esthéticien Solger; l'apôtre 
du servilisme, Frédéric Schlegel; le théologien Schleier- 
macher, qui relève a la fois de Fichle, de Schelling et de Spi- 
noza ; Krause , le prophète d'un âge d'or amené par le seul 
progrès de la science et de la raison. Ce ne sont pas les cha- 
pitres les moins curieux du bel ouvrage de M. Willm, que ceux 
où, sous le litre de philosophie de Jean-Paul, de Gœthe, de 
Humboldt, il donne des extraits fragmentaires, habilement coor- 
donnés, de leurs pensées sur la destinée de l'homme, sur l'arl, 
sur la philosophie de la nature, sur les mystères de la forma- 
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lion des langues; et nous ajouterons, au risque de déchoir 
dans l'estime des philosophes , que cette partie de son travail 
est très-abordable, puisqu'elle joint au mérite d'un choix 
ingénieux celui d'une parfaite lucidité. Il en est de même d'un 
chapitre sur Jacobi , dont les romans philosophiques : Wol- 
demar et la Correspondance d'AUwyl, se trouvent à l'état 
d'analyse détaillée dans le corps de l'ouvrage. 

Nous croyons rendre service à la mémoire de M. Willm et 
à l'étude de la philosophie, en signalant, au milieu des cha- 
pitres remplis par une analyse austère, ces pages qui res- 
semblent à une belle collection de pensées et de maximes. Il 
est tel lecteur qui, effrayé par le titre du traité et par la 
nature du sujet, se sera cru dispensé, en conscience, de 
prendre en main YHistoire de la philosophie allemande, mais 
qui s'empressera peut-être d'y recourir, lorsqu'il saura qu'une 
série de chapitres sont pleins d'inlérêt. Introduit involontaire- 
ment sous le vestibule du sanctuaire , il y pénétrera plus tard 
peut-être, et celte noble gymnastique, qui fortifie l'esprit et 
élève l'âme , en sondant les mystères de la pensée et de l'exis- 
tence , aura gagné quelques disciples de plus. 

On a fait à l'ouvrage de M. Willm le reproche de n'avoir 
pas donné assez d'espace à la critique des systèmes et de 
n'avoir pas émis des appréciations décisives. Le rapporteur de 
l'Académie des sciences morales a intercalé ce dernier reproche 
au milieu des éloges qu'il donne au mémoire couronné. La 
bienveillance était, chez M. Willm, une qualité innée; le 
blâme direct lui répugne; cependant, nous l'avons déjà re- 
marqué, il ne transige point avec ses propres convictions, el 
nous ne trouvons pas qu'il ait fait à la critique une part trop 
petite , du moins dans les volumes publiés trois ou quatre ans 
après le jugement de l'Académie. En répondant à la seconde 
partie du programme , qui prescrivait de rechercher la part 
d'erreur et de vérité qui se rencontre dans les systèmes 
de philosophie , M. Willm fait d'ailleurs l'aveu , avec une rare 
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modestie, qu'au temps seul appartient cette œuvre de triage 
ou d'éclectisme. Le temps est à la fois le plus grand conserva- 
teur et le plus grand novateur; l'esprit de tous s'assimile à la 
longue ce qui lui convient dans les œuvres philosophiques; 
c'est un écleclisme collectif qui se fortifie de son passé et s'ac- 
croît par son propre développement. 

Celte espèce de réserve n'a point, toutefois, empêché 
M. Willm de déférer au vœu du corps illustre dont il briguait 
le suffrage comme la plus belle récompense de ses méditations 
solitaires, et nous ne résistons pas à la tentation de repro- 
duire quelques-unes des conclusions qui forment la clef de 
voûte de l'édifice élevé par notre savant compatriote à la mé- 
moire et à l'illustration des penseurs allemands. 

En première ligne se présente un résultat incontestable 
obtenu par les philosophes qui, depuis 1780 jusqu'en 1830 
ou 1840, ont tenu le sceptre de la science en Allemagne; 
c'est le triomphe du spiritualisme sur le sensualisme, et ce 
triomphe, fait étonnant, a été obtenu à une époque où les 
sciences physiques ont constamment progressé. Ce beau mou- 
vement est donc plus qu'une simple réaction contre les doc- 
trines matérialistes du dix-huitième siècle. En dépit de quelques 
cerveaux brûlés, enfants perdus de l'école de Hegel, et avor- 
tons indignes de leur maître , nous persistons à penser que le 
sensualisme demeurera , pour toujours, écarté du sanctuaire 
de la science. Il pourra , dans des moments d'agitation poli- 
tique ou sociale, troubler la place publique ; il n'égarera plus 
les sommités intellectuelles, qui se refuseront à tout jamais à 
voir dans la matière Je seul principe de toute existence , et 
dans l'expérience sensible la seule et unique source de nos 
connaissances. 

Le rationalisme est l'âme de la philosophie allemande ; mais 
il l'est à des titres divers , et en s'accommodant à la nature 
spéciale des individualités qui dominent la science. 

Ainsi Kant n'accorde à la raison , prise comme synonyme 
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de la faculté de connaître , qu'une autorité de critique ; mais 
il lui décerne une valeur absolue comme faculté pratique. 

Jacobi accorde une confiance entière au contenu de la na- 
ture rationnelle de l'homme. 

Herbart octroie à l'intelligence, non pas le droit de faire 
abstraction des faits , mais celui de les interpréter et de les 
compléter. 

Schelling et Hegel égalent, avec témérité, la raison humaine 
à l'intelligence divine. 

Ici nous touchons à la question délicate des opinions reli- 
gieuses ou dogmatiques de ces philosophes. M. VVillm ne 
cherche point à tourner la difficulté. Il caractérise Kant, Jacobi 
et Herbart comme théistes; Schelling, Hegel etFichle comme 
panthéistes, mais non d'une façon grossière; le principe divin 
et religieux ne fait défaut à aucun de ces systèmes ; Hegel , 
s'il avait vécu , aurait flétri les conséquences brutales qu'on a 
voulu déduire de ses doctrines; Schelling est revenu à la foi 
chrétienne; et quant à Fichte , M. Willm a tort peut-être de 
le ranger parmi les panthéistes. L'ordre moral était son Dieu ; 
et il prouva , par sa vie, qu'il était prêt à tout sacrifier à l'objet 
de son culte ; le précepte de l'abnégation , ce précepte tout 
chrétien, était lame de ses actions, et dans les premiers 
siècles du christianisme il aurait , sans aucun doute , payé de 
sa vie, comme les martyrs, l'ardeur de sa foi. 

L'immortalité de l'âme , pour tous ces philosophes , est au- 
dessus de toute contestation. « Schelling et Hegel eux-mêmes 
«ont essayé de concilier l'immortalité personnelle avec le 
«panthéisme. Jacobi y croit de toute son âme; Kant la pose 
« comme une conséquence nécessaire de la loi morale , comme 
«aussi certaine que la loi morale elle-même. Fichte l'admet 
«de la même manière , et Herbart trouve ce dogme si simple, 
«si évident qu'il lui parait superflu de le prouver: il résulte 
v nécessairement de sa doctrine sur l'âme, simple en son es- 
« sence et partant éternelle et impérissable. » (T. IV, p. 599.) 
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La liberté morale ne semble pas également garantie par 
tous ces systèmes, car elle présuppose l'individualité, une per- 
sonnalité réelle que le panthéisme n'admet pas. «Le comraan- 
« dément de l'idéalisme panthéiste est celui de: Connais -toi 
« toi-même, et toute la destination de l'homme semble être 
« d'arriver à se reconnaître comme esprit absolu. Mais quoique 
« dans ce système la morale n'apparaisse que comme un degré 
« du développement de la conscience , elle remplit néanmoins 
« l'homme du sentiment de sa dignité , d'une noble pudeur , 
«et, aussi bien que le stoïcisme, elle commande les vertus 
« fortes et généreuses. » (T. IV, p. 600.) 

Après cette constatation des sentiments religieux et moraux 
des grands philosophes, M. Willm dresse un inventaire som- 
maire de ce qui doit rester debout de leurs doctrines, toujours 
sous la réserve d'un recours en cassation devant le tribunal 
de la postérité, et de cette raison publique qu'il appelle 
l'éclectisme collectif. 

Kant a dit: Tu peux, car tu dois. Voilà sans contredit le 
précepte qui a rallié à son école les esprits les plus nobles et 
les plus généreux. La liberté morale, la suprématie de la rai- 
son morale , l'autonomie de la volonté, tel est le plus beau 
résultat de la critique de Kant. Jamais aucun philosophe n'a 
élevé plus haut que lui l'idée du devoir, qui fait le plus bel 
apanage de l'homme. «On pourra, dit M. Willm, modifier la 
« formule de la morale de Kant, on pourra en remplir le vide 
«par l'étude du sentiment , on pourra en tempérer la rigueur; 
« mais le principe souverain , présenté par lui dans toute sa 
«pureté, subsistera; la loi, montrée par lui dans toute sa 
«majesté, ne pourra plus être méconnue. On pourra la nier, 
« si on Tose, mais on ne pourra plus la défigurer; il faudra la 
«rejeter ou la reconnaître dans toute sa grandeur. Kant a 
«vaincu à jamais, aux jeux de la science du moins, la moi nie 
k de la simple prudence et de l'égoïsme. » (T. IV, p. 601 et 
602.) 
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M. Willm garantit encore une durée à la théologie morale 
de Kanl, â sa preuve indirecte de l'existence de Dieu et de 
l'immortalité de l'âme et à ses principes de politique. 

La critique de l'entendement, c'est-à-dire de l'esprit humain, 
de sa nature, de sa portée, de ses limites, sera toujours le 
commencement de toute philosophie. L'examen des systèmes 
de philosophie conduira toujours à celui de la raison elle- 
même, et l'on conclura toujours que le système de nos 
connaissances repose sur une base intellectuelle. Kant aura 
l'immortel mérite d'avoir constaté ce fait. 

L'idéalisme de Fichte, exposé dans sa Théoi ie de la science, 
demeurera pour attester jusqu'où peut aller l'esprit dans 
l'effort de tout tirer de sa propre activité ; et sa morale sera 
toujours la plus haute expression de ce qu'exige de nous la 
conscience de notre dignité. 

A l'examen du moi pur, objet de l'idéalisme de Fichte, à la 
critique de la raison pure, qui fut l'objet des méditations de 
Kant, se joindra l'analyse de la conscience , analyse faite par 
Jacobi, â l'exemple de quelques philosophes écossais, et déve- 
loppée en France par l'école de MM. Royer - Gollard , Jouffroy 
et Cousin. Ce travail n'est point la philosophie , mais il en 
forme la base. Dans la conscience il n'y a que réalité, que 
vérité. « Là se révèlent avec constance le sentiment religieux , 
«le sentiment moral, le sentiment du beau, l'amour désinté- 
ressé du vrai et du savoir.» (T. IV, p. 604.) Le mérite de 
Jacobi est d'avoir constamment opposé la voix de la conscience 
aux aberrations de la philosophie contemporaine. 

C'est l'école à laquelle, au fond de son cœur et de sa pensée , 
appartient M. Willm lui-même; c'est une école qui fait peu de 
bruit, quoiqu'elle ait pour elle peut-être le nombre et sans 
aucun doute la valeur morale. 

Schelling , qui relève â la fois de Platon, de Giordano Bruno 
et de Spinoza, révéla le premier l'idéal de la philosophie de la 
nature. Il suppose un principe dynamique , par lequel l'univers 
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est comme un tout organique et vivant. Ce principe existe-t-il 
réellement? Peu importe, ce n'est qu'à ce prix que la science 
de la nature peut former un vrai système, au lieu d'être un 
amas de faits juxtaposés , sans lien et sans unité. A l'aide de 
celte idée de l'unité de la nature, idée révélée par Schelling, 
à l'aide de cette continuité dans les phénomènes , depuis la 
formation la plus simple, depuis la cristallisation jusqu'au 
cerveau humain , siège de la pensée , il devient possible d'im- 
primer aux sciences physiques un progrès indéfini. 

Ce sera là l'immortel mérite de Schelling. Il est plus difficile 
de faire ressortir, du sein des formules, la partie vitale du 
système de Hegel. Quoiqu'il ne soit pas responsable, au total, 
de toutes les théories infâmes qu'on a essayé d'en déduire, on 
ne saurait contester que le principe d'une divinité imperson- 
nelle, qui n'arrive pour ainsi dire à la conscience d'elle-même 
que dans l'esprit de l'homme, ne présentât de sérieux dangers 
pour l'ordre social, si, des hauteurs de la dialectique, elle 
descendait, vulgarisée, dans le catéchisme des communistes. 

Essayons toutefois d'être juste envers un esprit vaste et 
hardi, tel que Hegel, qui, d'après l'expression de M. Willra, a 
saisi le problème de la spéculation dans toute sa grandeur. 

Vidée, le principe unique et imminent, que Schelling ap- 
plique au système ou à la philosophie de la nature , Hegel a 
essayé de l'appliquer à toutes les parties de la philosophie. 
Cette idée , celle virtualité primitive préside à sa philosophie 
des religions, à sa philosophie de l'histoire, à son histoire de 
la philosophie ; elle y produit, d'après une expression con- 
sacrée par l'école hégélienne , ses évolutions successives. 

En d'autres termes, Hegel pense, et c'est là une partie vitale 
de son système, qu'il n'y a pas de véritable philosophie de 
l'histoire , si l'on n'admet pas que l'humanité est en marche 
constante pour réaliser un but : ce but , d'après lui , c'est Ut 
liberté universelle, la réalisation de l'état absolu. De même il 
n'y a pas de véritable histoire de la philosophie, si l'on ne voit 
ii. ?5 
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dans celte histoire que la succession fortuite de systèmes , au 
lieu d'y découvrir une marche irrésistible , fatale vers la dé- 
couverte de la vérité absolue. Enfin les religions, selon lui, ne 
sont qu'autant de formes, revêtues par la conscience reli- 
gieuse ; ce sont les degrés de développement de celte con- 
science, cl le but de ce développement est la véritable reli- 
gion. 

Nous pouvons, ajoute M. Willm, avec un sage correctif, 
nous pouvons adopter en partie ce principe, sans faire pour 
cela du christianisme une forme passagère et purement histo- 
rique. 

A une certaine époque de ses études philosophiques, 
M. Willm paraît avoir été subjugué par la partie grandiose, 
éblouissante du système de Hegel. Il lui échappe à ce sujet un 
aveu, que nous tenons à enregistrer, parce qu'il révèle la déli- 
catesse de sa conscience. 

« La critique, dit-il, est plus facile que l'œuvre; il a fallu, 
«avec une grande audace d'esprit, beaucoup de génie, une 
« application sûre, une science consommée, et une puissance 
c de dialectique incomparable , pour élever ce système; il ne 
« faut que du jugement, du sang-froid, un vif sentiment de la 
« réalité, pour en reconnaître les défauts et l'insuffisance. Plus 
« d'une fois nous avons été saisi d'une vive admiration pour 
«son auteur, et d'une sorte de crainte que ce fût la vérité; 
« mais cette crainte même a été pour nous un avertissement ; 
« car un système qui inspire la terreur à ceux qui recher- 
« chent la vérité de bonne foi, ne saurait être vrai. » (Vol. IV, 
p. 322.) 

Herbarl, l'antagoniste le plus vaillant de Hegel, a sans con- 
tredit ruiné ce système idéaliste absolu; de plus, il s'est cru 
le restaurateur du réalisme. D'après le jugement sévère de 
M. Willm , c'est là une prétention trop ambitieuse. Herbart 
aura fait usage du bélier pour renverser une lour gigantesque, 
qui semblait toucher aux nues ; mais de ces pierres eparses il 
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n'a pas réussi à élever, sur une aulre base, un édifice durable. 
D'où vient cette impuissance? C'est que Herbart a voulu ré- 
duire la raison au rôle de simple mécanicien élaborant les 
données de l'expérience. Or , la raison est plus haut placée ; 
l'action seule de la nature sur l'esprit ne peut expliquer la 
raison, qui est plus que l'expression de la nature. 

Aux yeux de M. Willm , l'avenir de la philosophie est dans 
la conciliation des deux systèmes; dans un réalisme tempéré 
par l'idéalisme; dans un système fondé sur l'harmonie prééta- 
blie par le Créateur lui-même entre la nature intelligente et le 
monde ou la nature réelle, entre la raison qui est en nous et la 
raison divine, dont l'univers est l'expression. 

Cette belle formule , expression d'un esprit éminemment 
conciliateur, pouvons-nous l'admettre autrement qu'à litre de 
pium votum , ou d'un but idéal? Il y aura, nous le craignons 
fort, lutte éternelle entre les deux tendances, comme sur le 
domaine de la politique, entre l'ordre et la liberté. 

M. Willm réunissait les matériaux de l'histoire de la phi- 
losophie allemande contemporaine; c'eût été le tableau de la 
rentrée de Schelling dans la lice; celui de la jeune école hé- 
gélienne, qui a tant contribué au désordre des esprits en Alle- 
magne, vers 1848 et 1849, et celui de l'action bienfaisante des 
disciples de Herbart. M. Willm avait l'intime conviction que 
la saine raison était destinée à remporter la victoire sur les 
écarts de. l'imagination spéculative et la dialectique orgueil- 
leuse. 

L'étal actuel de la philosophie semble-t-il justifier ces pré- 
visions?.... 

Au moment où la mort est venue surprendre l'historien de 
la philosophie allemande , il était occupé à mettre la dernière 
main à une Encyclopédie des sciences philosophiques , dont le 
premier volume est déjà imprimé. Espérons que celle publi- 
cation posthume sera confiée à une main amie; elle ne pourra 
qu'ajouter de nouveaux titres à la reconnaissance que les 
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élèves et les amis de M. Willm lui ont vouée 1 , et qui sera ra- 
tifiée par le public savant. 

Tant de travaux, joints aux occupations officielles de 
M. Willm, comme inspecteur de l'Académie, et comme pro- 
fesseur au séminaire*, avaient gravement altéré sa santé. L'ac- 
tivité de la pensée avait sourdement miné ce corps robuste , 
dont la charpente semblait faite pour braver longtemps encore 
l'atteinte des années. Sa physionomie mâle et austère trahis- 
sait, depuis quelque temps, les souffrances physiques; l'ange 
de la mort avait désigné sa victime, et le 7 février 1853, 
l'infatigable ouvrier dans le champ de la philosophie est allé, 
à peine âgé de soixante ans, recueillir le mot de l'énigme, la 
vraie solution des problèmes, qui feront l'éternel tourment de 
l'esprit humain emprisonné dans la matière. 

1. Voir la dédicace que M. Bruch, doyen de la faculté de théologie de 
Strasbourg, fait à H. Willm, de sou ouvrage sur la Philosophie des Hébreux. 

2. M. Willm était, en outre, membre du conseil municipal de Strasbourg, 
secrétaire du conseil académique, président de la société de patronage des 
jeunes libérés. 
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En entretenant, il y a quatre ans, les lecteurs de la Bévue 
d'Alsace, des travaux philosophiques et de la carrière pédago- 
gique de Joseph Willm, enlevé, à peine âgé de 60 ans, à la 
science et à de nombreux amis, je ne pensais certainement pas 
que son jeune et brillant successeur dans la chaire de philoso- 
phie du Séminaire protestant de Strasbourg rejoindrait sitôt son 
maître; je ne pensais pas que Christian Bartholmess, dans toute 
la ffeur de son développement intellectuel et dans la force de 
l'âge, succomberait inopinément, et que moi, de beaucoup 
son aîné , j'aurais l'honorable mais douloureuse lâche de dire 
dans le même recueil', et j'aime à le penser, aux mêmes 
lecteurs, la vie trop tôt moissonnée de cet esprit éminent, de 
cet écrivain couronné comme Willm des palmes académiques. 

Le nom de M. Bartholmess n'est peut-être pas aussi popu- 
laire dans notre pays que celui de son prédécesseur, qui s'est 
trouvé, comme inspecteur d'académie et comme pédagogue, 
en contact avec le nombreux public des instituteurs; mais dans 
le royaume des intelligences, dans le monde de l'érudition, 
M. Bartholmess avait déjà conquis une place remarquée; son 
nom était honorablement connu dans les académies et les 
universités des deux bords du Rhin, en Italie et en Angleterre. 
M. Bartholmess occupait, en un mot, dans les sciences philo- 
sophiques et morales une place si distinguée, que c'est pour 
nous, qui avons connu toute sa valeur personnelle et vécu 
dans l'intimité de sa pensée, un devoir de piété de tracer 



1. Dans la Revue. d'Alsace, où les biographies ont d'abord paru. 
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quelques contours de celle belle figure, de prendre quelques 
pages dans celte vie si bien remplie, d'indiquer au hasard 
quelques chapitres dans ces ouvrages si sérieux, si sévères 
par le fond, mais si lucides el si élégants par la forme, et de 
reproduire surtout à l'usage d'une jeunesse studieuse, la lutte 
que ce jeune savant a soutenue, les épreuves intellectuelles 
qu'il a traversées, pour arriver à un degré de développement 
qu'il n'est pas donné à tous d'atteindre, mais vers lequel il est 
bon d'aspirer. 

La nouvelle de la mort prématurée de Bartholmess était à 
peine parvenue à Strasbourg , que je me suis laissé aller à 
écrire, sous l'émotion d'une douleur à peine contenue, quel- 
ques lignes reproduites par un journal delà localité. Je n'ai rien 
à retrancher de cette notice funéraire improvisée, mais elle a 
dû être nécessairement incomplète, et j'avais pris, dès ce pre- 
mier moment, vis-à-vis de moi-même et en face de légitimes 
regrets vivement exprimés, l'engagement solennel de suivre, 
dès son point de départ , cette carrière de penseur. 

Un collègue de M. Bartholmess m'a devancé dans l'accom- 
plissement de ce pieux devoir, et si je ne consultais que mes 
forces, je n'aurais qu'à jeter ma plume et à me dire que, le 
monument étant élevé, il ne me reste qu'à cultiver en silence 
la mémoire d'un ami, et à lui payer en pleurs le tribut que je 
ne puis plus déposer sur sa tombe en paroles qui auraient eu . 
à défaut de talent, l'attrait de la nouveauté. 

Si je persiste dans ma première idée, ce n'est pas que j'aie 
découvert une lacune dans le discours prononcé par M. Matter, 
« sur la vie et les travaux de Bartholmess » , mais parce qu'il 
m'a semblé que je pourrais, à l'aide de quelques lettres in- 
times du jeune auteur, montrer à nu la transformation qu'il a 
subie, ou plutôt qu'il a provoquée lui-même, pour conquérir, 
malgré son point de départ tout germanique, un rang parmi 
les écrivains français corrects et éloquents. Ce sera pour un 

public alsacien un spectacle utile, je pense, de voir, d'exami- 

» 
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ncr de près les rouages de celte pensée, et les points d'ap- 
pui de celte forle volonté, en lutte victorieuse avec des diffi- 
cultés qui auraient rebuté des courages moins vigoureux et 
des âmes moins pénétrées que la sienne de l'idée du devoir. 

Ici je touche, de prime abord, à ce qui fait la véritable dis- 
tinction de Bartholmess: il n'était pas seulement philosophe 
théorique, pas seulement nourri de ces nobles pensées, de 
ces sévères maximes, proclamées par les intelligences les plus 
hautes de tous les siècles; il pratiquait la vertu dans la plus 
belle acception du mot: il aspirait à être chrétien; il Tétait 
sans doute. Dans sa propre famille il avait sous les yeux l'exemple 
de l'abnégation, de la résignation courageuse. Il en tira le 
parti auquel un cœur bien né devait s'attacher. De bonne heure 
il se rendit compte des luttes qui l'attendaient dans la vie; il 
les regarda en face sans sourciller. 

Christian Bartholmess est né au domaine de Geiselbronn, 
près de Haguenau, le 26 février 1815. Je ne sais jusqu'à quel 
point cet horizon de forêts et de lointaines montagnes a laissé 
une empreinte dans sa jeune imagination ; je serais tenté de 
le penser, à voir chez lui l'amour des champs et des beaux 
sites , que M. Barlholmess partage au surplus avec toutes les 
natures germaniques. Ses parents étaient Allemands d'origine , 
et très-récemment établis en France. Son éducation première 
a été tout allemande, car elle fut confiée de bonne heure à 
son grand-pére maternel , professeur au gymnase de Pfortz- 
heim, dans le grand-duché de Bade. 

En 1829, à l'âge de 14 ans, il entra au gymnase de Stras- 
bourg. Ainsi Christian Bartholmess eut, plus que tout autre 
Alsacien, à lutter avec cette embarrassante position , que nous 
fait, dans le monde littéraire, l'usage primitif de deux langues, 
dont nous ne savons à fond ni l'une ni l'autre. Dès qu'il fut 
arrivé à l'âge de réflexion , il se rendit bien nettement compte 
de sa position, de son point de départ, du but qu'il s'agissait 
d'atteindre; pour arriver à se dégermaniser — qu'on me par- 
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donne celte expression — pour arriver à parler et à écrire 
correctement le français, il fit sur lui-même un travail obstiné, 
dont nous pouvons deviner les peines, les mécomptes primi- 
tifs et les jouissances finales , en lisant les conseils qu'il donne 
plus tard à son frère , plus jeune que lui, et peut-être un peu 
moins désireux que lui de se métamorphoser. Voici ce qu'il 
écrivait, en 1841, c'est-à-dire à l'âge de 26 ans, de Paris , à 
une époque où il avait déjà le droit de se poser en précepteur 
de bon langage : 

«Je te félicite, cher ami, du parti que tu as pris à l'égard 
de tes études pour cette année. Les lettres, voilà ta sphère 
actuelle. Je t'applaudis d'avoir pris, à l'instant même, des 
leçons chez M. Delcasso, dont j'ai toujours fort estimé le goût 
et le savoir. C'est un esprit judicieux , simple , grave, et qui , 
pour les exercices de style et de composition , me semble un 
maître parfait. Je regrette, pour ma part, de n'avoir point pro- 
fité du secours que j'eusse pu trouver prés de lui; cela 
m'aurait épargné beaucoup de peine et de temps, et j'aurais 
aujourd'hui plus d'assurance , peut-être plus de délicatesse en 
tout ce qui concerne la matière du goût et de la critique litté- 
raire. Une direction saine et active est ce qui fait avancer le 
plus vite et le plus sûrement; les efforts que l'on fait seul et 
loin des gens habiles , laissent toujours des lacunes considé- 
rables et une sorte de timidité plus qu'invincible. Voilà pour- 
quoi je suis très - content de te voir sous la direction de 
M. Delcasso. Je te sais aussi grand gré de suivre les cours de 
l'Académie, de mettre tes travaux sur le pied du français 
exclusivement, de rechercher des conversations dans cette 
langue et d'éviter, pour un an du moins, le plus que tu pour- 
ras, tout contact avec «la vénérable Germanie». Il faut quel- 
quefois s'imposer des devoirs de ce genre; ces privations-là 
portent des fruits très-doux ; au seizième siècle on évitait ainsi 
ses contemporains et ses concitoyens pour voyager en Grèce 
ou à Rome, c'est-à-dire dans les auteurs classiques. Notre 
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position à nous autres Alsaciens exige de semblables sacri- 
fices. » 

Mes lecteurs auront remarqué lëclatante justice rendue par 
M. Bartholmess à un maître dans l'art de bien dire et de bien 
écrire, qui a formé bien des élèves reconnaissants et peul-êlre 
aussi quelques ingrats. Si ce début d'une lettre charmante de 
Christian Bartholmess leur a inspiré quelque intérêt, je les 
prierai de continuera lire les extraits suivants, qui indiquent, 
mieux que je ne pourrais le faire, la base sur laquelle l'auteur 
de Giordano Bruno a construit l'édifice de sa réputation litté- 
raire et scientifique. 

«....Lire peu, mais de bons ouvrages, tel est mon principe. 
Prends, par exemple, les trois volumes de la Chrestomathie de 
Vinet, qui sont parfaits pour le choix des morceaux, la clarté, 
la sagesse des notes; étudie, comme on étudie les auteurs 
anciens, page par page, phrase par phrase, ligne par ligne, 
mot par mot; ne te lasse pas d'ouvrir dictionnaire et gram- 
maire , jusqu'à ce que tu aies pénétré, saisi, goûté, retenu 
toutes choses; souvent , quand tu as peine à entrer dans le 
génie d'un passage ou d'un auteur, copie - le ou écris - le Je 
mémoire, et puis, compare ce que tu as écrit ainsi avec l'en- 
droit même, tel qu'il est sorti de la plume de son auteur, de 
cette manière tu apercevras la différence de ta pensée, de ta 
diction, à sa diction, à sa pensée; les nuances te frapperont 
davantage, tu devineras mille choses, dont d'abord tu ne 
t'étais pas douté. Peut-être aussi ferais-tu bien de prendre un 
livre français,. traduit en allemand, le Télémaqve, je suppose, 
du moins un livre bien fait, classique; tu lirais d'abord un 
passage dans la traduction; tu le tournerais de même en fran- 
çais, par écrit ou de tête ; il vaut mieux le faire de tète ; puis 
tu lirais ce même passage dans l'original français encore pour 
comparer les formes, les expressions avec la manière de l'au- 
teur du modèle ; car ce n'est qu'en comparant sans cesse, sans 
relâche , qu'on apprend à juger, à goûter, à discuter, à s'assi- 
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iniler les beautés, les délicatesses, les particularités et, par 
conséquent , l'essence même d'une langue nu d'un chef-d'œuvre. 
Ce sont là, je le sais, des lieux communs; mais ne prouvent- 
ils pas que la vérité est quelquefois plus près de nous qu'il 
ne nous semble? Une autre ressource c'est l'habitude d'extraire, 
de noter, de transcrire les propositions qui nous ont plu pour 
leur force ou leur élégance. Je crois que cette année, où il 
s'agit pour loi de l'attacher plus à l'extérieur qu'au fond des 
pensées, tu feras bien de borner ces extraits aux phrases, à 
lelocution, sans quoi tu n'en finirais jamais et tu perdrais 
même du temps. Ceci est du reste la partie commode et riante 
de la tâche; la portion sèche et ingrate, c'est de feuilleter les 
dictionnaires et les grammaires, c'est d'étudier l'élément 
logique, réfléchi, la métaphysique de la langue. Je croisée 
côté fort important et nullement à dédaigner. Le dictionnaire 
de l'Académie vaut peut-être moins que celui de Roisle, pour 
qui veut donner à sa plume une taille classique; je l'ai vu au 
surplus chez toi. Après les lectures curieuses, lentes, calmes, 
à tète reposée, vient la lecture rapide, courante, légère, 
superficielle; car l'esprit doit quelquefois se délasser, se 
débander. Une poésie, quelques scènes de Racine, un roman 
comme ceux de M me de Staël , ou quelques pages de YHistoire 
naturelle de Buflbn, ou les tragédies de Voltaire, surtout la 
lhmrinde, uu enfin les comédies de Molière, Lamartine aussi, 
voilà de quoi choisir. Il te sera facile d'emprunter ces ouvrages. 
Il faut les lire comme tu bois l'eau, sans t'arrêter longuement, 

ou comme on se promène Ce que je désire, c'est que tu 

fasses ces sortes d'excursions dans les auteurs des dix-septième 
et dix -huitième siècles. Notre époque n'a pas encore de style 
fixe et n'offre pas un goût assez pur. En lisant une première 
fois, rapidement, au vol la Chrestomathie de Vinet, tu verras 
aussitôt quel auteur lu préféreras pour la lecture courante ; il 
importe toutefois de varier ces amusements, afin de se garantir 
de toute tendance exclusive (Einseitigkeit). Je suis persuadé 
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qu'une fois les premiers dégoûts dévorés, les premières diffi- 
cultés surmontées, tu te plairas infiniment à ces travaux. Tes 
affections religieuses trouveront d'ailleurs une ample nourri- 
ture dans Fénelon, Bossuet, Massillon, etc.... Le Petit Carême 
de ce dernier et les ï^eUrex sur la religion et la piété du pre- 
mier pourront dés à présent prendre place dans le catalogue 
de tes auteurs habituels ou favoris. A tout cela il faut joindre 
l'exercice de la parole,» ou l'exposition savante, ou la conver- 
sation. On aurait grand tort de négliger ce dernier expédient ; 
c'est peut-être le plus fructueux , parce qu'en parlant , en cau- 
sant, la tête est obligée d'aller tout de suite, d'obéir aux 
nécessités du moment, de hâter son travail ét d'imprimer à 
ses idées et à leur enchaînement une impulsion rapide et une 
direction logique; c'est un exercice excellent et à Strasbourg 
plus indispensable qu'ailleurs. Car là il faut suppléer par la 
langue à l'oreille; ailleurs on entend bien parler, on reçoit, 
bon gré mal gré, des sons harmonieux en abondance, et on 
peut laisser reposer davantage les livres. Si à Paris il vaut 
mieux écouter, à Strasbourg il vaut, au contraire, mieux 
parler. » 

Tout ce que j'ajouterais ne pourrait qu'affaiblir l'impression 
de ces préceptes, qui semblent faits à l'adresse de tout Alsa- 
cien destiné aux carrières libérales. Christian Hartbolmess avait 
pratiqué à la lettre les règles qu'il trace à son jeune frère ; 
il les observait encore , lorsque son style avait déjà acquis 
une précision et une fermeté qui ne laissent entrevoir son ori- 
gine germanique qu'à des yeux pénétrants , exercés. Mieux que 
personne il savait à quel prix on acquiert et on conserve le droit 
d'écrire en langue française et de «le montrer aux gens.» Car, 
il faut bien le dire, au risque de se faire détester par quelques 
esprits mal élevés et enûchés de leur propre mérite, quelque 
louable que soit la tendance actuelle de beaucoup d'Alsaciens, 
qui cherchent à se rendre familier l'usage de la langue fran- 
çaise , il faut prémunir quelques membres trop présomptueux 
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de celle nouvelle confrérie lillérairc contre le danger de 
paraître trop tôt devant le public dans leur nouveau costume, 
sans savoir s'il est parfaitement adapté à toutes leurs allures. 

M. Bartholmess avait quitté le gymnase en 1832; il suivit 
alors les cours de la faculté des lettres et du séminaire pro- 
testant; car il se destinait à la théologie. C'était la carrière qui 
lui offrait les ressources les plus sûres et les plus promptes 
pour voler de ses propres ailes et devenir, en partie, le direc- 
teur et le soutien d une nombreuse famille qui n'avait pas de 
ressources assurées. 11 y trouvait aussi , même dans les études 
préparatoires, un aliment pour ses tendances méditatives et 
religieuses ; il avait puisé dans les leçons maternelles les pre- 
miers préceptes de l'Évangile ; l'expérience de la vie et la con- 
naissance de son propre cœur lui en démontrèrent plus lard 
l'absolue vérité. 

A l'époque où M. Bartholmess se préparait à se ranger parmi 
les jeunes lévites, la chaire de philosophie à la faculté des 
lettres était encore occupée par M. Baulain. Le maître était 
alors à l'apogée de sa carrière de professeur ; à l'éclat de son 
début , il avait ajouté l'étendue du savoir, les convictions fortes, 
l'autorité du chef d'école, autour duquel se groupaient de 
jeunes convertis, ramenés par sa voix puissante, du sein du 
judaïsme ou de l'incrédulité au cœur de l'Église catholique. 
Christian Bartholmess assistait régulièrement aux conférences 
de M. Bautain; il y puisa, sans contredit, le goût des études 
philosophiques sévères, et rendait pleine justice à la méthode 
de ce maître respecté qui a eu le rare bonheur de former et 
de conserver des élèves reconnaissants même parmi les dissi- 
dents. Nous ne rappellerons a cette occasion que M. Édouard 
Verny, qui, à une époque plus reculée, avait été l'un des dis- 
ciples chéris sur lequel M. Baulain fondait de grandes espé- 
rances, mais qui a su conserver, comme M. Bartholmess, en 
face de cet esprit vraiment supérieur, toute son indépendance 
basée sur des convictions évangéliques. 
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Christian Bartholmess eut à peine terminé ses études, qu'il 
fut appelé et qu'il se rendit avec empressement à Paris (en 
1837), pour y être attaché à une grande entreprise moitié litté- 
raire moitié religieuse. La Société biblique de Londres faisait, 
à cette époque, revoir les textes français des Écritures saintes. 
M. Matler, dans sa notice sur Christian Bartholmess, nous ap- 
prend que la part qui échut dans ce vaste travail au jeune 
théologien alsacien fut le Livre des Macchabées. Celte traduc- 
tion ne parut que dix ans plus tard, en 1847, c'est-à-dire à 
une époque où le traducteur lui-même ne se souvenait proba- 
blement plus de ce début anonyme dans la carrière littéraire, 
début que nous mentionnons simplement pour mémoire. 

Le même biographe nous apprend que, vers la même époque 
(1838), il confia à son jeune protégé la confection ou la tra- 
duction d'un Manuel de l'Histoire grecque, publié dans la grande 
collection Roret. M. Matter ajoute, et nous le croyons sur pa- 
role, qu'il retoucha le manuscrit du jeune débutant à fond, 
pas assez peut-être, et qu'il le publia avec des encouragements 
mérités. M. Matter a raison d'être fier de ce patronage exercé 
si à propos et à si bon escient, car l'élève n'a point trompé 
l'attente de son patron; il l'a peut-être dépassée. 

Dans le courant de la même année (1838), M. Bartholmess 
fut présenté comme précepteur dans la famille du comte de 
Montigny-Jaucourt. Ici commence pour lui la phase d'une exis- 
tence toute nouvelle. Le séjour dans cette noble maison a été 
décisif pour lui. Par la droiture et l'aménité de son caractère, 
par ses formes gracieuses et douces, par l'étendue de ses con- 
naissances aussi solides que variées, acquises à un âge où 
d'autres tâtonnent et cherchent encore leur voie, le jeune 
maître conquit bien vite la confiance des parents de son élève 
et l'affection de son élève, dont il se fit l'ami, le guide, le père 
spirituel dans la plus noble acception du mot. 

Jusqu'ici la position de M. Bartholmess ressemblait, je ne 
dirai pas à celle de la plupart, mais à celle de quelques-uns 
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de ses confrères. Le bonheur inespéré qui lui échut, mes lec- 
teurs l'ont deviné avant moi, ce sont les rapports de touchante 
intimité qui s'établirent entre lui et le grand-père de son élève. 
Je ne puis toucher à celte circonslance exceptionnelle qui 
donna plus de relief, plus de consistance à la position du jeune 
précepteur, sans dire quelques mots du noble vieillard qui 
couronna les bonnes actions de sa longue carrière par cette 
espèce d'adoption d'un jeune étranger, affectueux et dévoué 
comme un (ils. 

M. le marquis de Jaucourl, issu d une des plus anciennes el 
des plus illustres familles de France, se rattachait par la ligne 
féminine, aux Duplessy-Mornay. Jeune colonel, au moment 
où éclatait la révolution de 1789, il prit une part active aux 
grandes luttes de cette époque: membre de l'Assemblée légis- 
lative, il avait défendu pied à pied, avec une minorité coura- 
geuse, le trône constitutionnel; peu de jours avant les massacres 
de septembre, un asile temporaire s'était ouvert pour lui à 
Londres. Hentré, dès les premiers mois de 1793, un moment 
en France, où il espérait voir triompher les lois sur l'anarchie, 
mais déçu dans son attente , il était parvenu à se réfugier une 
seconde fois à l'étranger et à attendre en Suisse de meilleurs 
jours. Sous l'Empire, membre du Tribunal d'abord, puis du 
Sénat, le devoir et l'affection l'avaient attaché au roi Jo- 
seph. Il s'était trouvé auprès de ce souverain, qui conservait 
sur le trône toutes les qualités de l'homme aimable et affec- 
tueux, au moment même où l'appel au trône d'Espagne lui 
parvint à Naples. Sous la seconde Restauration, M. de Jaucourt, 
pair de France, ne prit plus une part active aux affaires pu- 
bliques. Le spectacle des grandes infortunes et des terribles 
revirements dont il avait été le témoin, était de nature à plon- 
ger un esprit de sa trempe dans les méditations les plus graves, 
et à lui ouvrir, dans l'étude des saintes Écritures et dans la 
pratique des vertus chrétiennes, une nouvelle sphère d'activilé. 
Le brillant marquis de Jaucourl devint, je ne dirai point un 
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homme austère — cette transformation eût été antipathique à 
une nature aussi aimable que la sienne — mais un philosophe 
évangéliquc, se mêlant volontiers aux œuvres de piété que le 
protestantisme de France fondait à celte époque, les dirigeant 
de ses conseils, les assistant de ses deniers, cherchant et trou- 
vant dans cette nouvelle vie une satisfaction aux plus nobles 
besoins de son cœur et de son intelligence. 

Il sauvait du naufrage de son passé la noble simplicité du 
grand seigneur d'autrefois, et il fut à Paris l'un des derniers 
représentants, la tradition vivante des salons du dix-huitième 
siècle, dont il avait conservé les incontestables qualités, sans 
l'alliage impur de la raillerie profane qui avait provoqué les 
crises révolutionnaires. 

Être admis dans l'intimité, dans les entretiens confidentiels 
d'un homme de cette haute distinction, passer en revue avec 
lui les illustrations qui depuis cinquante ans avaient figuré sur 
le théâtre européen, être initié par lui dans les mystères, les 
dangers et les nobles jouissances de la vie des salons, voir par 
les yeux d'un guide aussi sûr, d'un directeur aussi expérimenté 
les choses de ce monde, en tirer profit pour son élève, pour 
lui-même, pour son avenir littéraire et social, tel fut le sort de 
Bartholmess! Il apprécia toute l'étendue de son bonheur; le 
tact exquis dont il était doué par une grâce du ciel, et peut- 
être par les inspirations maternelles, le retint constamment à 
sa vraie place, ni trop haut, ni trop bas; dans la mesure qui 
convenait à sa position secondaire ; mais au milieu des succès 
qu'il obtenait déjà dans un cercle plus étendu que celui de sa 
famille d'adoption, il y avait pour lui un piège d'un autre genre, 
et peut-être n'y a-t-il pas complètement échappé. Les charmes 
d'une société polie sont si grands qu'ils empiètent facilement, 
je ne dirai pas sur les devoirs sérieux, mais sur les heures du 
repos. M. Bartholmess avait, à ce sujet, une théorie toute faite; 
il éprouvait, dans une mesure d'ailleurs très-modérée, le be- 
soin impérieux de cette vie des saluns, de ce délassement des 
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conversations spirituelles qui enrichissent celui ijui donne au- 
tant que celui qui reçoit; mais comme il ne retranchait rien 
pour cela de ses heures de travail, il en résultait, nous en 
sommes convaincu , un état de surexcitation intérieure qui a 
dû contribuer à abréger son existence. A l'exception de quel- 
ques natures très -fortement constituées et tout à fait privilé- 
giées, il est rare que la vie de l'homme de cabinet s'allie à 
celle de l'homme du monde, sans que la balance penche plus 
ou moins d'un côté ou de l'autre ; il est rare que les deux exis- 
tences rivales marchent de front, sans que la nature physique 
paye, par de graves perturbations, la contrainte qu'on lui im- 
pose et les sacrifices que l'on exige d'elle. 

A la campagne de Presle, Christian Bartholmess partageait 
son temps entre M. de Jaucourt, son élève, et ses études; à 
Paris, dans ses heures de loisir, il voyait beaucoup d'amis, et 
il en avait de haut placés, grâce au patronage dont il était 
entouré, grâce aussi à ses qualités personnelles et aux éludes 
sérieuses qui en imposent même à un monde frivole. 

Si notre siècle ne peut se mesurer, en fait d'urbanité, avec les 
deux siècles précédents , il a certainement gagné en solidité. 
Les quatrains à Ghloris et à Ghloé depuis longtemps ne font plus 
la réputation d'un jeune homme; les poèmes épiques, les tragé- 
dies même ne donnent plus une place distinguée dans le monde, 
à moins de porter l'empreinte du génie ; tandis qu'une belle et 
bonne spécialité scientifique, lentement conquise, assigne un 
rang à celui qui a consacré sérieusement ses veilles à des études 
persévérantes. Je trouve dans les lettres mêmes de M. Bar- 
tholmess un trait charmant à l'appui de ma thèse. Il était oc- 
cupé, en 1847, d'un mémoire très -long, très-substantiel et 
même un peu abstrait sur la certitude. L'Académie des sciences 
morales et politiques avait mis ce sujet au concours en 1845. 

Et maintenant je laisse parler le jeune concurrent lui-même : 

«...Jamais, depuis qu'il existe une Académie des sciences 
morales en France , on ne vit concours pareil ; figure-toi que 
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j'ai le n° 19; il s'entend par ordre d'inscription; car j'espère 
bien que j'aurai un autre chiffre au classement définitif! Ainsi, 
lorsque tu entendras parler d'un n° 19, tu sauras que c'est 
M. Chr. B. qu'on veut désigner. Je te dirai, au reste, ma devise 
aussi, dans l'espoir que tu l'approuveras: € Notre dépendance 
fait notre force. » En l'adoptant au dernier moment (je n'avais 
pas eu le temps d'y songer auparavant), j'ai cru qu'çlle expri- 
mait, en effet, l'esprit et le ton fondamental de mon livre. Je 
ne pensais pas seulement aux certitudes de la religion, mais à 
toutes les convictions de l'homme. Je suis persuadé, et je fais 
effort pour le prouver dans les cinq livres de mon interminable 
œuvre, que l'auteur de l'univers a voulu attacher nos croyances 
à nos besoins. L'évidence en toute matière n'a lieu que là où 
la résistance est impossible, où l'acquiescement est inévitable, 
où la réalité s'impose à l'esprit subjugué. Oui, il en est ainsi, 
et ne peut en être autrement! Voilà comment s'énonce le sen- 
timent de la pleine foi sur toutes sortes de questions soit spé- 
culatives, soit pratiques. Cette dépendance ne fait-elle donc 
pas notre force , puisque cette force consiste dans ce que nous 
croyons avec certitude, dans ce que nous savons avec évi- 
dence ? . . . 

« Si le suffrage du premier corps savant de l'Europe laisse 
tomber un regard approbateur sur mon traité un peu décla- 
matoire et prolixe, je ne quitterai plus ma devise; je la croirai 
providentielle. Ce n'est pas sans peine ni sans des efforts, dont 
il y a un an je me serais déclaré incapable, que j'ai atteint le 
consummatum est. Le 2 juillet je n'avais encore rédigé que 
500 pages, et le 4 septembre j'en avais composé et copié 2,000. 
Oh! que l'Éternel a été bon et charitable envers moi ! à genoux! 
à genoux! voilà ce que je ne cesse de me dire depuis lors. 
Pendant deux longues et sérieuses années pas une seule indis- 
position grave n'est venue déchirer la trame de mes recher- 
ches! Et lorsqu'il s'agissait de copier (écoutez bien ceci!) 

voici quatre ou cinq dames, toutes d'un esprit cultivé et d'une 
h. 26 
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écriture élégante, qui viennent s'établir chez nous à Presle, et 
s'offrir pour copier mon indéchiffrable griffonnage! Chacune 
d'elles copiait dix à vingt pages par jour; sans leur active coopé- 
ration, il m'eût été physiquement impossible de paraître à ce 
concours monstre. Si quelque succès vient couronner ma témé- 
raire tentative, c'est à elles que je devrai, après Dieu, en rap- 
porter ma. reconnaissance. C'est le cas de redire que dans toutes 
les épreuves Dieu place une femme comme consolation, comme 
remède à côté du mal , en face de la douleur. Ce sont elles qui 
se dévouent, qui savent soulager et pleurer, et, ce qui vaut 
mieux, tarir les larmes des hommes. Notre dépendance (à l'é- 
gard des femmes) fait notre force. Tu le vois, ma maxime s'ap- 
plique à tout. > 

Que dites- vous de ce jeune et aimable philosophe qui trouve 
tout à coup, pour une œuvre qu'il sait être sérieuse, nullement 
amusante, quatre ou cinq secrétaires de bonne voiouté (et quels 
secrétaires!) qui lui facilitent sa lâche, qui la rendent possible 
et offrent leur charitable coopération, très-probablement avec 
la bonne grâce et les instances qui en doublent la valeur! Pla- 
cez-vous donc au sein de la société la plus sérieuse du dix- 
huitième siècle et essayez d'y trouver un fait analogue! Notre 
époque seule était capable d'un trait de ce genre. Il a fallu , 
pour arriver à une délicatesse de procédés pareils, le triomphe 
de l'égalité bien comprise et le règne de l'intelligence morale. 
Mais de nos jours même tous les salons ne ressemblent pas à 
celui où le jeune lauréat a reçu ces charmants suffrages, avant 
d'entendre le suffrage de l'austère Académie. Laissons -le ra- 
conter lui-même ce premier succès, si enivrant pour un jeune 
auteur qui voit un long avenir de gloire laborieusement con- 
quis s'ouvrir devant lui. Voici ce qu'il écrit huit ou neuf mois 
après la lettre dont je viens de donner quelques extraits. 

13 mai 1846. 

« J'ai été appelé à Paris par le secrétaire perpétuel de l'Aca- 
démie des sciences morales et politiques, qui a daigné m'ac- 



Digitized by Google 



CHRISTIAN BARTHOI-MKSS. 403 

corder le troisième prix dans le concours de la Certitude. C'est 
une véritable surprise pour moi. Depuis que je savais l'ef- 
froyable quantité de mémoires (vingt, dont dix du plus grand 
mérite), depuis que j'avais fini, sans terminer mon travail, et 
en effleurant seulement les deux dernières parties, j'avais dit 
adieu à tout succès et j'avais oublié mémoire, concours, no- 
mination, tout enfin. On est satisfait de mon ouvrage ; on le re- 
garde comme le meilleur, mais inachevé... enfin on m'adresse 
l'appel honorable de composer une Histoire générale de la phi- 
losophie, puisqu'on prétend voir dans mon mémoire un talent 
particulier pour un tel genre de composition. Enfin ce matin 
les journaux de Paris ont entonné la trompette. Le meilleur 
article se lit dans le grave Moniteur. Les Débais vont jusqu'à 
dire que j'ai déjà publié Ramus. J'en suis fort loin, hélas! et 
cela me donne des remords. Le 30 mai, veille de la Pentecôte, 
a lieu la séance publique où ton illustre frère sera solennelle- 
ment loué, aux yeux de l'Institut et de la haute et lettrée so- 
ciété de Paris. Tout cela, crois-moi, car je suis sincère, tout 
cela m'attriste et m'assombrit. Je sais combien je mérite peu 
ces sortes d'ovations; l'on me croit un demi-géant, tandis que 
je ne suis au fond qu'un pygmée et un myrmidon. > 

M. Christian Darlholmess, loin de s'endormir sur ses pre- 
miers lauriers, s'était hâté, pour me servir d'une expression 
vulgaire, mais qui rend parfaitement mon idée, de battre le 
fer pendant qu'il était chaud. Dans la lettre de septembre 1846 
même, en annonçant à son frère qu'il venait de porter son 
manuscrit à Paris, il ajoutait qu'il allait se distraire par un 
voyage en Italie.... Ce voyage idéal, c'étaient les études prépa- 
ratoires et très-sèches qu'il lui fallait subir, avant d'entamer 
la belle biographie du philosophe napolitain, Giordano Bruno. 
Mais avant de le montrer naviguant sur la mer dangereuse de 
la spéculation pan ihéis tique, jetons encore un coup d'oeil sur 
cette calme solitude de Presle, où il est enfermé avec ses 
livres, et scrutons un peu la pensée intime de l'écrivain, avant 
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de le voir aux prises avec les trois ou quatre grands sujets, 
qui vont faire sous peu ses titres de gloire conquis dans une 
existence, hélas, abrégée par des efforts inouïs. 

Il avait, lui aussi, ses moments de défaillance; il se deman- 
dait quelquefois si la vie active, réelle, pratique, ne valait pas 
mieux que les recherches abstraites et philosophiques. Le ten- 
tateur aussi venait se placer à ses côtés et lui souffler à l'oreille 
les vers frivoles de Mépbistophélès : 

« Mon ami , la théorie est terne et grisâtre ; c'est l'arbre de 
la vie qui verdit et porte des fruits d'or. » 

Heureusement chez lui ces moments de doute étaient passa- 
gers; il revenait, après ces fluctuations intérieures, à sa véri- 
table vocation ; il reprenait confiance en lui-même. — « Car 
enfin, s'écrie-t-il dans une de ses effusions intimes, car enfin 
Dieu n'a pas donné en vain l'intelligence à l'homme, et il ne 
l'a pas doué en vain de ces instincts de réflexion, de spécula- 
tion, de contemplation qui, dégagés de l'orgueil et de la morgue 
philosophique, ne doivent pas déplaire à l'Être des êtres. Si je 
m'interroge, si je consulte cette vie intérieure qu'on appelle 
avec raison la vie du cœur , je trouve que c'est après tout le 
meilleur emploi de mes forces et qu'une carrière tout ex- 
térieure, même la carrière pastorale, ne m'irail pas.* 

Et à travers ces préoccupations théoriques, on entend 
distinctement dans toutes ses lettres un autre cri du cœur en- 
core! Toujours il parle de ses parents, de ses frères, de ses 
sœurs avec des accents qui vont à l'âme ; pour lui au-dessus 
de ces études commandées par les besoins de l'intelligence, 
par les espérances légitimes d'un succès mérité, aurdessus de 
ce bouillonnement intérieur, auquel n'échappe aucune nature 
créée, plane, comme la colombe de l'arche, pure et sainte, 
cette vive affection pour les siens, l'amour légitime du fils 
pour sa mère, pâle reflet, mais révélation de l'amour divin. 

Et quelle douce affection fraternelle, que de conseils em- 
preints d'un bon sens exquis, donnés à un ami plus jeune 
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que lui d'années, mais mûri comme lui par des luttes pré- 
coces!.... 

cAvec quelle joie, quelle reconnaissance envers Dieu j'ai 
appris que tu allais mieux, que cette vilaine fièvre t'avait 
quitté.... Souviens-toi que lire et savoir n'est pas tout, mais 
que pratiquer vaut mieux ; du moins n'entreprends pas de fran- 
chir les limites que Dieu t'a posées, pour exercer ta patience 
et fortifier ton caractère. On ignore fréquemment quelle force 
la vigueur du caractère communique à la pensée, au style 
même; les hommes qui ont souffert, qui ont blanchi dans les 
privations, en toute espèce d'abstinence, impriment à leur pa- 
role et à leur intelligence un cachet de supériorité, un sceau 
d'originalité, qui n'appartiendra jamais aux écrivains heureux. 
C'est l'exil qui a trempé d'acier la plume du Dante : II duro 
pane d'esilio.... Qu'est-ce qui a élevé Shakespeare si haut? 
c'est le besoin, c'est la misère, c'est le mépris dont ses con- 
temporains ont abreuvé ce céleste génie. Il suffit de lire son 
sonnet sur lui-même, où il peint de main de maître les souf- 
frances intimes de sa muse divine, où il jette le cri du héros 
méconnu, dédaigné, oublié de tous: Je suis ce que je suis; 
i am what i am! Et cet autre poète infortuné qui se sent ou- 
tragé de l'indifférence de la patrie qu'il idolâtre, ce Castillan 
si fier: tRiez, haussez l'épaule, passez avec insouciance de- 
vant ce front marqué de la main de l'Éternel. Je suis ce que je 
suis! soy que soy /» Sans doute il y a là de l'orgueil bien hu- 
main, lorsqu'on rapproche de telles paroles de l'Évangile et de 
l'humilité chrétienne ; mais ce n'est pas ce dont il s'agit. Je 
voulais simplement te dire que la concentration, les barrières 
intérieures et extérieures ont leur avantage, et que les limites 
de la tête sont souvent recidées par le cœur. Ainsi, en somme , 
modère ta fougue d'études, songe à ta santé, autant du moins 
qu'au progrès intellectuel. Pense parfois à moi qui paye assez 
cher ces sortes d'exagérations. > 

Dans toute cette correspondance si charmante, où nous nous 
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défendons de puiser à larges mains pour ne pas blesser de 
respectables scrupules de modestie, Christian revient plus d'une 
fois sur cette éducation littéraire à l'usage de l'Alsacien, sur 
les lectures utiles à entreprendre dans ce but. Ainsi, il con- 
seille, par exemple, la lecture de Jean-Jacques Kousseau et de 
Voltaire, et il entre à ce sujet dans une analyse pleine de sens 
et de délicatesse. D'autres fois aussi il soulève le voile qui 
couvre les douleurs de l'âme: il rappelle à son frère les pro- 
menades dans les sapinières touffues de Bade, les espérances 
de bonheur auxquelles il lavait initié, et que la mort est venue 
briser. Alors ce sont, après des gémissements d'une ineffable 
tristesse, des paroles de haute consolation, qu'il s'adresse à 
lui-même, se faisant ainsi tour à tour le poêle élégiaque de 
ses douleurs et l'évangéliste qui applique le baume sur ses 
propres blessures. Ces lettres intimes de Bartholmess ren- 
ferment l'explication de son talent d'écrivain, qu'il sut trans- 
porter sur le terrain aride des recherches philosophiques. 

L'homme qui, jeune encore, a senti vibrer ainsi toutes les 
cordes d'une âme ébranlée dans sa profondeur, et qui, loin 
de se fondre dans une douleur égoïste, puise dans la révéla- 
lion même de la souffrance un mobile de plus pour aborder 
les questions ardues dont l'esprit humain a de tout temps été 
tourmenté, un tel homme doit arriver à jeter de l'intérêt même 
sur les pages où, d'habitude, l'érudition seule trouve c des 
jouissances inconnues au vulgaire. » 

Et que la résignation chrétienne du jeune philosophe est 
touchante et entière en face de ces terribles épreuves de la 
mort. Non, lui, il n'a rien de cette raideur, rien de cet orgueil 
qu'on a si souvent reprochés aux philosophes de profession. 
De bonne heure il a cherché à résoudre dans la vie pratique , 
de même qu'il l'a fait dans ses écrits, le problème difficile de 
l'alliance de la foi avec la science. Jamais cette âme modérée 
n'a touché aux deux extrêmes de l'incrédulité et du dogma- 
tisme absolu. Cette modération, il la porte aussi dans le juge- 
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ment sur les écrivains philosophes, dont il a fait l'étude de sa 
vie. Son beau travail sur Giordano Bruno qu'il avait entrepris 
immédiatement après le mémoire académique sur la Certitude, 
est l'expression de sa tendance à être équitable pour tout le 
monde, et à trouver la part de vérité même au fond de Ter- 
reur. M. Matter reproche à Christian Bartholmess d'avoir eu 
trop de tendresse et d'admiration pour le philosophe napoli- 
tain, d'avoir fait une apologie qui ressemble presqu'à un éloge. 
Je n'ai pas le droit de m élever contre cette sentence sévère ; 
je dirai seulement que le bûcher qui dévora Giordano Bruno, 
rachète beaucoup de loris du philosophe panthéiste; il a dû 
disposer son biographe moderne à l'indulgence et à l'admira- 
tion. J'adresserai, pour ma part, à M. Bartholmess un re- 
proche d'un autre genre, qui ne concerne que la forme et 
l'étendue de son livre. Deux forts volumes pour la narration 
d'une vie, agitée il est vrai, mais nullement mêlée à de grands 
événements historiques, deux forts volumes pour l'examen du 
système d'un seul philosophe hétérodoxe, me semblent, quel- 
que sympathie que je professe pour leur auteur, dépasser la 
mesure voulue. Si M. Bartholmess avait pu se résigner à con- 
denser son travail, la biographie aurait gagné en intérêt dra- 
matique ce qu'elle perdait en étendue. Quant à la partie ana- 
lytique, il n'était sans doute pas facile de la réduire à de 
moindres proportions; le jeune auteur devait tenir à prouver 
à l'aréopage littéraire de ses amis et de ses protecteurs qu'il 
était un travailleur sérieux, parfaitement maître de tous les 
détails de son sujet. En effet , les études préparatoires aux- 
quelles Bartholmess se résignait avant de prendre la plume, 
étaient prodigieuses. Cette remarque s'applique aussi à tous 
les ouvrages qui ont suivi Giordano Bruno. Le labor improbus 
était sa devise autant au moins que celle placée en tête du mé- 
moire académique. On peut dire de Bartholmess qu'il amassait 
comme un Allemand et rédigeait avec toute la lucidité, toute 
l'élégance des bons auteurs didactiques français. Encore sous 
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ce rapport, il était le parfait modèle de la fusion, à doses 
égales, des deux éléments français et allemand. Son exemple 
est donc, comme je l'ai déjà dit, aussi instructif que séduisant 
pour tous les jeunes hommes qui, sur les bords du Rhin fran- 
çais , aspirent à prendre un rang honorable dans la phalange 
des travailleurs littéraires. 

Je reviens à Giordano Bruno, publié en novembre 1847, 
peu de mois avant la catastrophe qui menaçait de bouleverser 
le monde social, et qui a détourné pendant quelque temps tous 
les regards vers le théâtre politique, laissant aux hommes 
d'étude peu de loisirs pour les travaux scientifiques, pas une 
minute aux hommes d'action, et point de bonne volonté au 
public. Que Giordano Bruno n'ait point été englouti dans le 
flot des événements, qu'on y soit revenu, c'est plus qu'une 
présomption favorable pour l'ouvrage, c'est presqu'une garan- 
te de durée. Dans sa préface, M. Barlholmess nous donne, en 
ces mots, la mesure et la cause de l'intérêt que le philosophe 
de Nola inspirera toujours : 

c La vie de Bruno apparaît, non pas comme l'histoire d'un 
individu, mais comme celle d'un parti généreux, d'une classe 
d'élite. Disciple de Pythagore et de Parménide, continuateur 
de Platon, de Plotin et de Proclus, apologiste de Copernic, 
précurseur de Spinosa, Bruno est sinon le guide, du moins le 
devancier de tous ceux qui parmi les modernes ont lutté et 
souffert pour l'affranchissement de l'intelligence et la propa- 
gation des lumières Il croit plus fortement que personne au 

pouvoir de la pensée.... il ose proclamer comme vérités né- 
cessaires le mouvement de notre globe cl l'immensité des 
mondes, deux doctrines qui semblaient à ses contemporains 
impies, absurdes et ridicules tout ensemble.... il passe pour 
athée, pour ignorant, pour fou. En dépit de cette triple flétris- 
sure, Bruno persiste dans sa foi; il déclare qu'il obéit à la voix 
de Dieu en refusant de se rétracter, il préfère sa conviction 
à la vie et préfère mourir plutôt que de trahir sa conscience. 
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«La lueur du bûcher où Bruno monta le 17 février 1600 se 
confond pour ainsi dire avec l'aurore de la science actuelle et 
éclaire ses premiers pas dans ce champ si promptement dé- 
friché au dix -septième siècle et si merveilleusement cultivé 
par les dernières générations. Le sort et les idées de Bruno 
peuvent donc prétendre à l'intérêt de quiconque applaudit ou 
concourt à la marche triomphante de la civilisation. » 

Que vous semble, après ces citations, du fond d'un ouvrage 
qui s'annonce par un semblable préambule? Que devez -vous 
penser du sanctuaire, lorsque les propylées se montrent ainsi 
de loin comme ces majestueuses colonnes qui à l'entrée de 
l'Acropole donnent accès au temple de Minerve ? 

Promener le lecteur à travers tous les incidents de cette vie 
à la fois romanesque et méditative ; montrer Bruno , dès son 
enfance, au pied du Vésuve, dans cette heureuse terre de 
Campanie , que son biographe décrit avec amour ; le suivre 
dans le couvent des dominicains , puis dans sa défection, dans 
ses longs voyages à travers l'Italie, la Suisse réformée, la 
France, l'Angleterre, l'Allemagne; assister à sa lente agonie 
dans les prisons de Venise et dans celles de l'inquisition 
romaine; le montrer au milieu des flammes dans le Campo di 
Fiarc, que son regard prophétique avait désigné, de loin, 
comme un lieu qui lui serait fatal; reconstruire avec l'auteur, 
à l'aide de ces données, le caractère de son héros, l'échafau- 
dage et la portée de son système ; en tirer des conclusions sur 
le caractère et la marche de la philosophie au delà des Alpes, 
et un peu dans son propre pays.... quelle tentation!.... et ce- 
pendant il faut y renoncer; dans l'analyse rapide qu'admet ce 
recueil , il faut savoir se borner pour ne point construire un 
second ouvrage sur le travail , objet du présent rapport. Il faut 
exciter l'intérêt, appeler l'attention sans la satisfaire complète- 
ment, montrer une avenue, une longue perspective et de 
belles montagnes bleues , sans pénétrer dans cette vapeur qui 
les voile à demi. 
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M. Bartholmess rattache avec habileté à la biographie de 
Bruno beaucoup de faits historiques, et le tableau des pays 
que parcourt le philosophe italien dans la seconde moitié du 
seizième siècle; Paris et Londres ne gagnent rien à être vues 
de cette manière ; Bruno trouvait ces villes tristes et boueuses, 
leurs habitants barbares; mais ces peintures, si peu flatteuses 
qu'elles soient pour l'amour-propre national, ont d'autant plus 
d'intérêt au point de vue de l'histoire. Quant à la partie vrai- 
ment dramatique de la vie de Bruno, à ces dix dernières 
années, passées en Italie, à Padoue, Venise et Rome, je ne 
résiste pas au désir de montrer encore par quelques citations 
comment M. Bartholmess a su, dans ce cadre austère, placer 
des détails curieux fournis par l'érudition et mis en relief par 
le talent de l'écrivain. 

Giordano Bruno fut arrêté à Venise , en septembre 1592 , 
sur la demande du Saint-Office romain, puis détenu aux Plombs 
ou dans les Puits, et livré seulement en 1598 aux inquisiteurs 
qui, dès le premier moment de son emprisonnement, avaient 
demandé son extradition. Pourquoi ce retard? Le savant bio- 
graphe se livre à ce propos à une hypothèse admissible; il croit 
voir dans celte circonstance singulière l'influence de Sarpi, du 
libéral auteur d'une histoire de Venise , dont la protection in- 
visible couvrait le prisonnier et cherchait à le faire oublier. Ce 
qui paraît corroborer cette supposition, dit M. Bartholmess, 
c'est que Giordano Bruno fut livré dans le temps où Sarpi 
était absent de Venise; car l'inquisition romaine ne lâchait pas 
facilement sa proie; il lui fallait cet homme, cet esprit fort 
tqui était non - seulement hérétique, mais hérésiarque;* qui 
avait écrit diverses choses touchant la religion et contraires 
à la foi, quoiqu'il les exprimât philosophiquement; qui était 
apostat , puisque d'abord il avait été dominicain ; qui avait vécu 
(voilà le vrai crime!) nombre d'années à Genève et en Angle- 
terre et qui, dans divers ouvrages, avait loué la reine d'Angle - 
terre H d'autres princes hérétiques. 
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Voici, par extrait, comment le biographe raconte la capti- 
vité de Bruno: 

« On devine ce qui remplit les deux années que Bruno traîna 
dans les cachots de Rome. Mais à quoi furent occupées les six 
années dans ceux de Venise ? Six années de morne et sévère 
silence.... Quel long et plaintif monologue ! Ce que Bruno avait 
le plus redouté, c'est-à-dire que l'entreprise commencée ne 
fut interrompue, se réalisa pleinement. La maturité de son 
génie consuma ses meilleures forces sans fruit entre les hu- 
mides et infectes parois d'une prison. Ce front amaigri n'était 
pas fait à la solitude murée , où il n'y a plus d'entretien avec la 
nature, ni avec l'amitié, où le moi n'a d'autre compagnon que 
lui-même , s'il ne sait pas invoquer Dien. Bruno savait rêver, 
mais il n'était pas épris de l'isolement; la société et la créature 
étaient les indispensables aliments de sa verve. Il était pen- 
seur, métaphysicien, mais son intelligence avait besoin d'être 
excitée par les doctes battements de mains. Tout admirateur 
qu'il était de Pythagore et de Proclus, il n'était pas d'avis qu'il 
fallût cacher sa vie ; il croyait plutôt qu'elle nous a été accordée 
pour nous faire connaître.... 

«Ce qui se passa dans la prison romaine, entre la congré- 
gation du Saint -Office et le philosophe, nous a été raconté 
succinctement par Scioppius, témoin du procès et du supplice. 
Quand on crut avoir convaincu le criminel, on entreprit de le 
convertir, mais cela parut bientôt impossible. On le somma 
dès lors, sous peine de la vie, de déclarer que ses opinions 
étaient erronées, ses ouvrages impies et absurdes. Les pre- 
miers théologiens de Rome ne dédaignèrent pas de discuter 
avec lui et rivalisèrent d'habileté pour l'amener à leurs croyances 
et le subjuguer. Se rétracter, il ne le pouvait sans mentir à ses 
convictions. Quelquefois entraîné par le désir de vivre , plus 
que par la crainte de mourir, il balançait et flottait incertain , 
comme Huss et Jérôme de Prague avaient fait. D'autres fois il 
tentait de se justifier, de se défendre en raisonnant sans égard 



412 BIOGRAPHIES ALSACIENNES. 

pour les hommes et les choses, et répliquait avec une con- 
fiance inébranlable. Dans cette voie il lassa, il épuisa la misé- 
ricorde du Saint -Office qui se cmt joué. Le 9 février 1600 il 
fut conduit au palais qu'habitait San Severino (le grand-inqui- 
siteur). Là, en présence des plus illustres cardinaux , des plus 
savants théologiens, consulteurs du Saint-Office, il fut forcé de 
s'agenouiller et d'écouter sa sentence; il fut excommunié 
solennellement et dégradé. Le bras séculier, c'est-à-dire la 
police , fut invité à le punir avec autant de clémence qu'il se 
pourrait, et sans répandre le sang, formule reçue pour le 
supplice du feu.... Après avoir entendu avec calme la longue 
sentence, un seul mot lui échappa : «Je soupçonne, dit-il, en 
relevant la tête avec fierté , que vous prononcez cet arrêt avec 
plus de crainte que je ne l'entends. » 

«....Quand le supplice fut accompli, les cendres de Bruno 
furent jetées au vent, afin qu'il ne restât de lui sur la surface 
de la terre que la mémoire de son exécution. Les dominicains 
pouvaient dégrader le moine ; rien , ni promesses, ni menaces, 
ni chaînes , ni flammes , rien ne vint à bout de dégrader le 

philosophe Certes , si cette mort n'est pas une preuve de 

vérité quant aux doctrines, elle est du moins une marque de 
grandeur quant à l'âme! » 

Celui qui a raconté avec cette simplicité, avec cette chaleur 
d'âme le supplice d'un penseur qui s'était assis sur le brasier 
comme sur un lit de roses et auquel on ne pouvait, au point 
de vue de l'infaillibilité de l'Église, reprocher que des erreurs 
de doctrine , cet auteur, disons-nous, avait certes la fibre sym- 
pathique , mais il ne renonçait point pour cela aux devoirs de 
juge et de critique. C'est ici cependant que nous nous trouvons 
en face d'une divergence d'opinion marquée entre M. Barlhol- 
mess et M. Matter. Si le premier nous montre Bruno flottant 
entre l'athéisme et le panthéisme, « théiste en détail et pan- 
théiste en gros, » le savant historien de l'école d'Alexandrie 
qui doit se connaître en fait de panthéisme, prononce une sen- 
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lence catégorique contre le philosophe de Nola. Pour M.Maller, 
Bruno est bien et dûment convaincu d'être panthéiste, et même 
très-avancé, ne reconnaissant que des lois divines, mais ne 
trouvant ces lois divines que dans la nature. «L'Évangile, la 
révélation , l'Église , c'est l'autorité ; Bruno ne veut que la 
liberté \ » 

Si on nous forçait, la main sur la conscience, de nous pro- 
noncer sur le plus ou le moins de justesse de l'une ou l'autre 
sentence , nous dirions , toute réserve faite à raison de notre 
incompétence, qu'il semble difficile de donner à Bruno le 
moindre bill d'indemnité , en le jugeant au point de vue des 
doctrines révélées. L'expérience de la vie intérieure et chré- 
tienne doit avoir fourni , sous ce rapport , un critérium infail- 
lible au plus âgé des deux juges académiques. Mais on peut 
d'autant moins refuser à Giordano Bruno les témoignages de 
respect et de profonde compassion , qu'il a sacrifié sa vie à des 
doctrines erronées et sans espoir ni de récompense au delà 
de ce monde, ni de réhabilitation complète sur cette terre. 

Réhabiliter partiellement Bruno , voilà ce que M. Rarlhol- 
rness s'est efforcé de faire ; s'il n'y a point réussi , son essai 
demeurera du moins comme le plus beau monument élevé 
jusqu'ici à la gloire de ce génie méconnu , de la famille des 
Campanella , des Vanini ; c'est dans les brillantes pages de la 
conclusion que Christian Bartholmess fait le résumé des sys- 
tèmes de tous ces philosophes italiens qui, à partir de Pétrarque 
et de Dante, considéraient la nature des choses et les idées 
abstraites sous des ligures grandes et vives. « L'Italie , s'écrie 
l'auteur, peut reconnaître dans la philosophie de Bruno, comme 
dans son âme incandescente, l'empreinte du caractère national. 

A toutes les époques la philosophie italienne se ressemble 

par la manière dont elle envisage les objets essentiels de la 
science. La divinité est pour elle un artiste, dont l'atelier est 



1. M. Mattcr, Sur la Vie et les ouvrages de M. Bartholmess, p. 19. 
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la nature entière ; elle considère Dieu plus souvent comme 
créateur et conservateur de l'univers que comme législateur 
et juge de la conscience. » 

Quelque fascination qu'exerce sur mon esprit et mes yeux 
la noble figure de Bruno , tristement penchée, telle qu'elle 
nous apparaît sur le frontispice de celte remarquable biogra- 
phie, je m'arrête, car d'autres travaux de M. Bartholmess 
nous convient, je ne dirai point à un examen, impossible dans 
ce cadre restreint, mais à une première vue d'ensemble. 
Ajoutons seulement, et pour n'y plus revenir, que Giordano 
Bruno a donné droit de cité à Christian Bartholmess en Italie; 
notre compatriote, à la suite de son ouvrage, fut nommé 
membre correspondant de l'Académie de Turin , et mieux en- 
core , il conquit quelques amitiés illustres. 

La terrible année de 1848 apporta, sinon une complète 
interruption, du moins quelques intermittences dans les études 
de Bartholmess. Qui de nous n'a pas éprouvé les effets de cette 
explosion soudaine et du long tremblement qui s'ensuivit? Je 
trouve clans une lettre remarquable, que Bartholmess écrit 
dans les premiers jours de novembre , les traces visibles de 
cette disposition d'esprit, 

«....Paris m'a semblé plus désert, plus lugubre encore que 
l'été dernier. On s'y attend à une série d'événements désas- 
treux, qui précipiteront peut-être l'époque de l'élection du 
prince. Cette élection est regardée par tout le monde comme 
assurée et comme recommandable. Les campagnes l'emporte- 
ront sur les villes, et dans les villes même l'inconnu aura le 
dessus sur le connu.... L'état des lettres et des sciences est de 
plus en plus triste et languissant. La librairie est ruinée , et 
mes libraires surtout le sont, ce qui me touche quelque peu. 
Il faut se faire orateur et laisser là les œuvres écrites. Jamais 
le régime démocratique n'aura été plus complètement appliqué ; 
ce régime qui exclut les livres et les monuments durables et 
n'admet que journaux et affiches. Je m'imagine que l'Allemagne 
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souffre autant à cet égard que la France. Moi, s'il m'est permis 
de prononcer encore ce mot en parlant de projet, je me ren- 
ferme en ce moment dans les étroites limites de mes thèses 
de docteur, que je soutiendrai soit à Paris, soit à Strasbourg, 
d'ici à Pâques, si d'ici là il existe encore facultés et examens. 

«Pour mon Manuscrit sur la Prusse, je me propose de le 
retoucher, de le copier et de le faire lire à l'Académie des 
sciences morales et politiques. S'il y est goûté , il sera imprimé 
aux frais de l'Institut, tiré à 50 exemplaires seulement, mais 
enfin il ne sera pas complètement perdu. » 

Le travail sur la Prusse , auquel Bartholmess fait allusion , 
est le germe de son Histoire philosophique de l'Académie de 
Prusse, depuis Leibnilz jusqu'à Sclielling, qui a paru deux ans 
plus tard (en 1850) en deux forts volumes, et qui a valu à son 
auteur de nouvelles distinctions très-honorables : son associa- 
tion comme membre correspondant à celte même Académie 
dont il s'était constitué l'historien, et la décoration del'Aigle- 
Rouge de Prusse (troisième classe). 

Cette vaste composition, moitié historique, moitié philoso- 
phique, destinée surtout à mettre en relief l'influence que le 
roi Frédéric II exerça sur l'institution fondée par son aïeul, 
devait obtenir à Berlin autant et plus de succès peut-être qu'à 
Paris. Il ne faut point se laisser induire en erreur par le titre 
modeste de l'ouvrage. M. Bartholmess ne se renferme point 
dans les limites de l'histoire «d'une Académie», ou plutôt il 
fait entrer dans son ouvrage l'histoire politique, sociale, intel- 
lectuelle de la Prusse, de l'Allemagne et même celle de la 
France au dix -huitième siècle. Comment, en effet, mettre en 
scène la grande figure du roi-philosophe , sans introduire le 
lecteur dans la retraite de Sans-Souci , où le héros de la guerre 
de Sept ans csoupait avec d'Argens, Voltaire et Lamettrie ;» 
comment parier de Voltaire à Berlin, sans parler de ses que- 
relles avec Maupertuis? Comment faire l'Histoire de l'Académie 
de Prusse, sans traiter à fond la littérature des réfugiés ? Aussi 
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l'ouvrage de Christian Barlholmess, indépendamment de son 
intérêt philosophique et historique , forme-t-il une vaste galerie 
de portraits et un recueil hien coordonné de piquantes anec- 
dotes , enchâssées dans le récit comme autant de perles fines 
dans un vaste tissu. C'est à côté et peut-être au-dessus du mo- 
narque prussien, la France du Nord que Christian Barlhol- 
mess va chercher à Berlin , pour restaurer dans leurs vieux 
cadres des figures à moitié effacées qui ont pour nous l'attrait 
de la nouveauté. En face des grandes illustrations du siècle 
de LouisXIV et des encyclopédistes, on est trop tenté d'oublier 
ou d'ignorer ces talents plus modestes, qui ont répandu et 
entretenu le goût de la langue et de la littérature françaises 
sur la terre étrangère , en Hollande , en Suisse, en Allemagne, 
à Berlin surtout, où, après le grand-électeur, le roi ami de 
Voltaire les conviait avec une amabilité qui donnait un double 
prix à ses faveurs royales. 

Si Giordano Bruno attache par la sévère grandeur du sujet, 
YHistoire de l'Académie de Berlin se distingue par la richesse 
des détails et par une imposante érudition, employée avec 
beaucoup d'art à dessiner toutes les figures de savants, d'hommes 
d'État, de favoris, qui ont trouvé place dans ce Panthéon 
semi-français, semi-prussien. Le plan de l'ouvrage est dessiné 
avec une netteté parfaite; autour de chacun des souverains 
qui, après le fondateur de l'Académie de Berlin, tour à tour 
négligent, protègent, restaurent, étendent l'Académie, se 
groupent, sur divers plans, les membres de la famille royale, 
les fonctionnaires, les littérateurs, les érudils; ce sont des ag- 
glomérations, sagement ménagées, de têtes belles et laides, 
vénérables et ridicules, rêveuses et pédantes, spirituelles et 
insignifiantes, avec toutes les nuances que comportent l'ex- 
pression ou l'absence de la pensée, et les lois de l'esthétique. 
Ainsi, presqu'au début de l'ouvrage, la charmante figure de 
Sophie-Charlotte, épouse de Frédéric I er , et amie de Leibnitz, 
attache irrésistiblement. Sous le raide et despotique Frédéric- 
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Guillaume 1 er , c'est le philosophe Christian YVolf qui occupe le 
premier plan, et à cette occasion M. Bartholmess revient à son 
occupation favorite, c'est-à-dire qu'il expose avec son lalcnt 
ordinaire le système de ce disciple de Leibnilz , qui a généra- 
lisé et répandu les idées de son maître, après les avoir coor- 
données ou enrégimentées comme un bataillon de soldats. 
Sur le second plan, on nous montre le président de l'Acadé- 
mie, Pierre Grundling, qui cumule avec cette charge celle de 
maître des cérémonies; et à côté du roi et de sa tabagie, la 
respectable reine Sophie-Dorothée avec ses dix enfants, parmi 
lesquels le futur vainqueur de Hossbach montre sa spirituelle 
physionomie. Mais le point culminant de l'ouvrage, c'est la 
partie qui traite de la jeunesse et du règne même de Frédé- 
ric 11. Il n'existe guère de littérature historique plus riche 
que celle qui concerne ce grand roi ; M. Bartholmess n'avait 
qu'à y puiser à pleines mains ; il l'a fait avec discernement ; 
ses chapitres sur ce monarque considéré comme protecteur 
de l'Académie, comme historien et comme philosophe, mé- 
ritent une lecture attentive, même après les travaux d'Archen- 
holz, de Schlosser, d'Adolphe Menzel et de Raumer. 

Les rapports du roi avec Voltaire sont exposés avec un lact 
exquis ; il m'a semblé y reconnaître les bonnes traditions, les 
leçons orales de l'ami paternel de Bartholmess. 

M. Matter blâme la trop grande place donnée à la guerre de 
Sept ans et à l'histoire politique en général. Évidemment cette 
excursion n'était pas dans le plan primitif de l'auteur; mais il 
a dû se laisser entraîner par le désir de varier son sujet , et 
d'adoucir ce que l'histoire de l'Académie seule eût présenté 
de trop austère; je crois même que sans ce cadre politique le 
tableau de l'Académie de Berlin pâlirait singulièrement et per- 
drait une partie de sa valeur. Sans qu'il y eût une corrélation 
étroite entre ces événements extérieurs et les évolutions de 
l'Académie elle-même, le parallélisme n'est pas tout à fait 
arbitraire non plus, et M. Bartholmess l'a bien fait ressortir, 
n. 27 
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en montrant l'Académie comme le seul organe libre de l'opinion 
publique, faisant non pas des remontrances à la façon de notre 
Parlement , mais suppliant le roi de conclure la paix, une paix 
honorable si possible, en tout cas prompte et nécessaire. Fré- 
déric II, le monarque absolu, était digne de recevoir des con- 
seils de cette nature, qui n'auraient peut-être pas été bien 
reçus par d'autres souverains, dans la même position que lui; 
mais Frédéric honorait sérieusement les lettres ; il les voulait 
indépendantes, et d'après l'expression heureuse de M. Mat ter, 
ce grand corps à Berlin avait de la déférence, mais non du 
servilisme. 

« En 1760, c'est M. Barlholmess qui parle, l'Académie trans- 
mit à Frédéric un projet de pacification envoyé par La Conda- 
mine. On y proposait d'assurer au roi et à sa maison le trône 
de Pologne déclaré héréditaire, à condition qu'il renoncerait à 
la Silésie, et qu'il embrasserait la religion catholique. Frédéric 
se contenta de répondre: «Votre projet occasionnerait de plus 
grands malheurs encore, et d'ailleurs, quoique l'on ait mau- 
vaise opinion de ma croyance, je ne voudrais pas y renoncer. » 

«Le roi souffrait même de la part de l'Académie ce qu'il ne 
supportait pas dans la famille royale. A cette même époque, 
Guillaume-Auguste, ce frère dévoué, à qui Frédéric avait dédié 
les Mémoires de Brandebourg et qu'il avait appelé le défenseur 
de la pairie, vint le conjurer d'implorer jusqu'à la clémence 
des alliés. Le prince royal embrassait ses genoux et versait 
des larmes généreuses au nom de tous les siens ; il n'obtint 
d'autre réponse que ces mots : « Monsieur , vous partirez 
demain pour Berlin! allez faire des enfants, vous n'êtes bon 
qu'à cela!» On sait que ces paroles, entrant comme un trait 
empoisonné dans l'âme élevée du père de Frédéric-Guillaume N, 
le firent mourir, après lui avoir toutefois dicté cette belle 
lettre, où il laissait échapper sur le sort de la Prusse, le cri 
du prince troyen : Fuimus Trocs! fuit Ilium! Malheureux roi! 
malheureux pays ! » 



Digitized by Google 



CHRISTIAN BARTHOLMESS. 419 

J'ai transcrit à dessein ce court passage pour montrer com- 
ment l'auteur mêle des épisodes à son récit sérieux, soit pour 
reposer l'esprit de ses lecteurs, soit pour mettre en reliefles 
lignes sévères de l'ensemble de son ouvrage. Ici, comme pour 
Giordano Bruno, je dois me contenir et rappeler seulement 
que M. Bartholmess, sans devenir infidèle à la mission qu'il 
s'est donnée , est aussi en mesure de passer du grave au doux 
— utile dulci — et de sacrifier aux grâces. 

Le second volume de YHisloire de l'Académie de Prusse a 
un caractère plus philosophique et plus sévère que le premier. 
D'abord la grande figure de Kant y prend beaucoup de place; 
mais avant lui déjà ce sont les chapitres consacrés à Béguelin, 
à Mérian, à Sultzer, à la famille de Bcausobrc, à Lambert et 
Euler, Caslillon et Prémonval, aux nombreux correspondants 
et lauréats de l'Académie; c'est toute une phalange de pen- 
seurs, répandue en Allemagne, en Suisse, en France qui 
viennent fournir leur contingent aux mémoires de l'institution 
de Lcibnitz, ou recevoir de cet aréopage leurs brevets d'illus- 
tration. On est presque étonné de trouver, parmi les célébrités 
du dix-huitième siècle, qui sont en relation avec l'Académie 
berlinoise, un fils de Montesquieu; et M. Bartholmess apprend 
sans doute à beaucoup de ses lecteurs que Herdcr, à l'entrée 
de sa carrière, fut jusqu'à trois fois couronné par ce même 
sénat littéraire et scientifique, pour son ingénieux traité sur 
l'origine du langage. 

Sous le pieux Frédéric-Guillaume III, sous ce prince abreuvé 
de tant d'amertume, et foulé sous les pieds du grand conqué- 
rant, qui, par pitié ou par mégarde, lui laissa un fragment de 
son royaume, l'Académie leibnitzienne subit une transforma- 
tion complète. Le français , qui jusqu'alors avait été la langue 
officielle des débats et des mémoires, fut décidément détrôné 
par la langue allemande; le mouvement national réactionnaire 
s'accomplissait avec rapidité; et ces temps, de glorieuse réno- 
vation pour l'Allemagne, si souvent racontés et célébrés par 
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les historiens et les poètes germaniques, ont trouvé dans 
M. Bartholmess un ingénieux narrateur. Sans rien perdre de 
sa dignité d'auteur français, sans dire une seule parole qui 
puisse blesser une inquièle susceptibilité, il rend justice aux 
sentiments patriotiques de la Prusse régénérée et passe rapide- 
ment en revue les écoles philosophiques allemandes qui sur- 
girent après Kant et remuèrent profondément les intelligences. 
C'est le couronnement de ce Panthéon littéraire, où figurent 
tant de noms chers à la science; c'est la digne clôture des 
annales consacrées à l'étude et à l'illustration d'une assemblée,, 
destinée, d'après les intentions de son premier fondateur, à 
être le conseil intellectuel et le sénat littéraire de la nation. 
Dans tout le cours de son récit, substantiel malgré son éten- 
due, M. Bartholmess s'est appliqué à faire ressortir ce rôle 
de ministère des lumières , de magistrature scientifique et mo- 
rale, que Leibnilz avait assigné à l'Académie de Prusse et 
qu'elle s'est appliquée à soutenir avec un bon sens, une droi- 
ture d'intention, une modération et une fermeté remarquables, 
même en face des éléments étrangers, matérialistes, dissol- 
vants, que Frédéric l'autocrate y avait mêlés. Le marquis d'Ar- 
gens, et quelques esprits formés à la même école que lui, 
étaient membres de l'institution de Leibnitz ; mais jamais ils 
ne parvinrent à y faire prévaloir leur esprit; sous tous les ré- 
gimes, cette société modèle a maintenu les droits de l'éter- 
nelle morale et de la saine raison contre les aberrations ma- 
térialistes et idéalistes. 

L'année même de la publication de {'Histoire de V Académie 
de Prusse, M. Bartholmess fit paraître un volume moins re- 
marqué, quoique très-fortement conçu; j'entends parler de 
son ouvrage sur Huel, évéque d'Avranches, et le scepticisme 
théologique. M. Bartholmess avait eu le projet d'écrire l'histoire 
du scepticisme moderne; l'analyse du système de l'évêque 
d'Avranches était sans doute destinée à former l'une des sub- 
divisions de ce grand et sévère sujet. Néanmoins, dans son 
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état actuel, l'œuvre présente un bel ensemble, largement traité, 
comme notre auteur a l'habitude de faire en agrandissant la 
scène par des excursions sur les terrains limitrophes, et en 
s'élevant, dans les derniers chapitres, à des considérations gé- 
nérales , inspirées par les questions palpitantes du jour. 

On était alors encore au milieu de la désorganisation, suite 
de février 1848. M. Barlholmess crut devoir descendre dans la 
lice et rompre une lance pour l'application des principes de 
l'Évangile qui seuls pouvaient guérir radicalement les esprits 
et offrir une planche de salut dans ce naufrage général des 
convictions. La brochure: Il y a Sauveur et Sauveur (Paris, 
1850) est l'œuvre d'un théologien plutôt que d'un philosophe 
ou d'un publiciste ; nous ignorons jusqu'à quel point ces pages, 
dictées par le bon sens, la bonne foi, l'amour sincère des 
classes pauvres, ont été goûtées ou remarquées. Sans être 
pessimiste, nous pensons qu'elles n'ont point été lues par ceux 
à l'adresse desquels on les avait écrites ; nous ne pensons pas 
que, lues, elles eussent été goûtées. Les faiseurs de révolution 
n'ont pas l'habitude de chercher de l'instruction auprès des 
évangélisateurs; ils ne cèdent qu'à la raison du plus fort, parce 
que c'est en dernière analyse la seule arme dont ils fassent 
eux-mêmes usage. M. Barlholmess avait étudié les ouvrages 
des socialistes; c'était pour lui un devoir de position et un be- 
soin de son intelligence. Mais ignorait-il qu'à l'exception d'un 
petit nombre d'hommes convaincus, ces systèmes de régéné- 
ration du genre humain ne sont aussi que des formulaires de 
convention, et que c'est se battre dans le vide, avec des fan- 
tômes, que de chercher à les réfuter? 

Comme dans toutes les œuvres de M. Bartholmess, la péro- 
raison de ce sermon sur les droits de l'homme et du citoyen , 
sur la souveraineté du peuple, sur la propriété et la famille, 
est chaleureusement écrite; c'est une philippique contre les 
riches et les pauvres qui ne veulent point reconnaître et cher- 
cher la voie du salut dans la pratique sérieuse de l'Évangile. 
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Après 1851, M. Bartholmess commençait à réunir les maté- 
riaux d'une histoire de la Renaissance, lorsqu'il fut appelé, au 
printemps de 1853, à la chaire de philosophie, laissée vacante, 
au séminaire protestant par la mort de M. Willm. 

11 quitta, non sans regret, une noble famille qui était deve- 
nue la sienne, des amitiés et des relations nombreuses dans la 
capitale, pour un séjour où la vie intellectuelle offre sans doute 
de grandes ressources*, mais où les habitudes sociales, diffé- 
rentes de celles de Paris, un mouvement plus lent, plus régu- 
lier, moins brillant que celui des bords de la Seine, devaient 
laisser dans l'existence du jeune professeur un vide difficile à 
combler. 11 ne s'en plaignait qu'à la dérobée, dans la plus 
grande intimité, prenant à Strasbourg ce que Strasbourg pou- 
vait lui donner, les douces affections de la famille, les épan- 
chements auprès de quelques âmes apparentées et les saintes 
jouissances du devoir accompli. Au milieu de son jeune audi- 
toire attentif et suspendu à ses lèvres, le professeur dévelop- 
pait dans un langage lucide, ferme, simple et souvent éloquent, 
les systèmes philosophiques de tous les Ages en les jugeant du 
point de vue chrétien et moral. A quelque chaire qu'il eût été 
appelé, il se serait placé sur les hauteurs de l'Évangile, pour, 
de là, porter ses regards sur les conceptions de tant de génies 
audacieux qui sont irrésistibles ou effrayants pour l'intelligence 
mondaine, mais qui prennent des proportions plus modestes 
lorsqu'un esprit à la fois humble et fort, d'une force qui n'esl 
pas la sienne, leur oppose le bouclier de la foi et les solu- 
tions empruntées au catécbisme chrétien. 

Le cours professé par M. Bartholmess de 1858 à 1855 lui 
fournit en partie les matériaux de son Histoire critique des doc- 
trines religieuses de la philosophie moderne, qui parut en 1855 
(2 forts volumes in-8°) et qui valut, à son auteur des lauriers 
qu'il devait vivement apprécier. L'Institut de France lui décerna 
peu de temps avant sa mort l'un des prix Monthyon; l'Acadé- 
mie des sciences morales et politiques venait de le nommer 
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son correspondant; l'Académie française lui avait antérieure- 
ment déjà décerné un prix pour son Histoire de l'Académie de 
Berlin. Le gouvernement de l'empereur enfin le nomma, sur 
la proposition du ministre de l'instruction publique, chevalier 
de la Légion d'honneur. 

Modeste à un degré rare et sans efforts, M. Bartholmess 
reçut toutes ces distinctions avec une convenance parfaite ; 
aussi éloigné du dédain que d'une recherche immodérée des 
honneurs, il voyait, dans ces récompenses acquises, l'obliga- 
tion de persévérer dans la voie du travail sérieux et de justi- 
fier les faveurs d'en haut par de nouveaux efforts. 

Quel était donc ce dernier ouvrage qui valait à Bartholmess 
la croix d'honneur, et l'un de ces diplômes de capacité que 
l'Institut ne confère qu'à bon escient et au milieu d'un con- 
cours très-redoutable pour le candidat le mieux pourvu de 
titres à l'attention du monde savant ? 

L'auteur va nous l'apprendre lui-même : « C'est une compa- 
« raison entre la théodicée, occupée de l'existence de Dieu, ou 
«de sa possibilité, et cette théologie plus hardie, qui aspire 
« non-seulement h connaître la nature et les perfections in- 
« ternes de Dieu, mais à constater sa présence, son influence 
« universelle et nécessaire ; c'est un rapprochement successif 
« du monothéisme et du panthéisme moderne. » 

Grave et terrible sujet que l'auteur n'aborde qu'avec des trem- 
blements intérieurs, et ne cherchant sa force qu'en Dieu, pour 
lutter contre les redoutables représentants du panthéisme. C'est 
une tâche qu'il a sinon terminée, du moins entamée cl pour- 
suivie avec une vigueur qui a été parfaitement appréciée par 
ses adversaires eux-mêmes, à en juger par le dédain affecté 
qu'ils opposent à cet ouvrage, où le penseur et le savant est 
soutenu par les convictions de l'honnête homme et par les ap- 
plications de la science la plus vaste, la plus solide qu'il soit 
donné d'atteindre dans ces matières ardues. 

En d'autres termes, l'Histoire des doctrines religieuses est 
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un exposé à peu prés complet, au point de vue chrétien, de la 
philosophie allemande depuis la seconde moitié du dix-sep- 
tième siècle jusqu'à nos jours. Dans ce grand tableau, la phi- 
losophie française du dix-huitième siècle entre bien, incidem- 
ment, pour une bonne part. M. Bartholmcss, sa correspondance 
particulière nous l'attesterait à défaut de cet ouvrage et de ce- 
lui sur l'Académie de Berlin, M. Bartholmess avait fait une 
étude approfondie de Voltaire et de Jean -Jacques; mais ses 
antagonistes les plus redoutables ne sont point en France; 
c'est à Hegel et à son école outrecuidante que l'auteur de 
Y Histoire des doctrines religieuses s'attaque de préférence; il 
fait sur le terrain de la philosophie ce que M. Saint-Réné- 
Taillandier a déjà tenté avec succès sur le domaine de la litté- 
rature. 

Si nous cherchons maintenant à deviner le lien entre ces 
études multiples de M. Christian Bartholmess, nous arriverons, 
je pense , à une conclusion très-positive : 

Au point de vue théorique, il cherchait à concilier la science 
avec la foi 1 ; 

Au point de vue historique, il aspirait à faire un récit com- 
plet des systèmes philosophiques depuis la Renaissance jusqu'à 
nos jours; 

Au point de vue moral et individuel, il voulait, en agissant 
sur la partie intelligente de ses contemporains, travailler en 
même temps sur sa propre intelligence, sur son propre cœur; 
il aspirait à se purifier, à s'élever, de plus en plus, vers la 
source de toute bonne pensée et de toute bonne action. 

Pendant ses dernières années, si remplies d'un pressenti- 
ment non douteux de sa fin prochaine, les pensées qui le do- 
minent sont toutes d'une nature religieuse. Ni les succès du 



I. «Ce qui me rend cher le protestantisme, dit-il dans une de ses 
«lettres, c'est qu'il permet de concilier la philosophie avec la religion, 
« l'esprit humain avec le Christ et ses représentants. » 
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monde, ni ceux de l'enseignement, ni les travaux scientifiques 
avec leurs récompenses méritées, ni les douces et tendres 
affections de la famille, ni les épanchements au cœur d'amis 
dévoués, ne le détournent un seul instant de ce travail inté- 
rieur qui se fait dans le silence, pendant les nuits d'insomnie, 
ou dans la solitude des champs , en face du Dieu créateur. Voici 
ce qu'il écrivait le 1 er janvier 1856 à une amie maternelle : 

« Une vie nouvelle! c'est pour moi un très-ancien vœu 

et que je manque chaque année d'accomplir. J'ai cependant 
quarante ans, et il serait temps de songer à un solide progrès. 
Gomme la vraie grandeur vient du cœur, je supplie Dieu de 
me mettre en état de travailler avec fruit à l'amélioration de 
mon âme, au perfectionnement de ma pensée, de ma volonté! 
vouloir bien! vouloir le bien!* Et dans une lettre de la Pente- 
côte 1856, trois mois avant sa mort: «Je voudrais pouvoir 
dater de cette journée, toute pluvieuse et morne qu'elle est. 
une ère de renouvellement intérieur et de progrès moral. 
Pour la millième fois je m'agenouille devant Dieu et le supplie 
de me relever, de m'affranchir, de me pénétrer de son esprit, 
de cet esprit dont les fruits sont tempérance, justice et piété.» 

Cet esprit, il l'avait, nous le pouvons dire sans flatterie el 
sans blesser son humilité, puisque ses restes mortels sont 
couchés dans le cercueil. 

M. Christian Bartholmess est mort à Nuremberg, le 31 août 
1856, après quelques jours de maladie, en revenant des eaux 
de Carlsbad, où il avait accompagné, un mois auparavant, la 
mère de son ancien élève. Quoiqu'il se soit endormi sur la 
terre étrangère, il a eu le bonheur d'être entouré, dans ce 
moment suprême, de cœurs dévoués; et ses amis d'Alsace ont 
eu la triste satisfaction de rendre les derniers -honneurs a sa 
dépouille mortelle ramenée à Strasbourg le 8 septembre. 

Celui qui écrit ces lignes éprouve une douloureuse émotion 
chaque fois que la douce el belle figure de Christian Barthol- 
mess vient se poser devant ses yeux, entourée de ces lumineux 
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rayons que notre imagination cl noire cœur prêlent à ceux qui 
ne sont plus. Maintenant qu'il n'en est plus temps, il me semble 
que je n'ai pas suffisamment apprécié le bienveillant et affec- 
tueux intérêt qu'il me témoignait. Ce sentiment, je ne l'ai 
éprouvé que pour quelques trépassés qui me tiennent au cœur 
autant et plus que les vivants les plus chéris. C'est que 
Christian Bartholmess était mieux qu'un savant distingué, 
mieux qu'un écrivain de renom, mieux qu'un penseur et qu'un 
maître éloquent; souffrant lui-même, il savait, avec une dé- 
licatesse rare, compatir aux douleurs morales et physiques de 
ceux qu'il aimait ; il devinait les blessures et leur appliquait 
un baume dont il trouvait l'essence dans les plus intimes re- 
plis de son propre cœur. 
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M. Ozaneaux, qui a laissé des souvenirs très-vifs à Colmar, 
comme professeur de rhétorique, et un nom estimé dans le 
inonde littéraire et académique de Paris, M. Ozaneaux vint, 
au printemps de 1841, comme inspecteur général des éludes, 
visiter nos écoles et nos établissements scientifiques. Au sortir 
d une tournée faite au gymnase de Strasbourg, il me dit — 
car il m'honorait de sa confiance et de son amitié : « Vous avez 
ici un professeur hors ligne, je viens d'assister à une leçon de 
littérature ou plutôt d'éloquence latine , faite en langage cicé- 
ronien; je suis frappé d'étonnement; j'ai vu un homme, jeune 
encore mais courbé par le travail et par une infirmité pénible, 
parlant le latin comme nous parlons notre langue maternelle, 
avec pureté, avec entraînement lorsque le sujet l'y convie; 
il est compris, suivi dans toutes les nuances de son débit ra- 
pide par ses élèves, qui sont littéralement suspendus à ses 
lèvres.)» — J'interrompis l'inspecteur général, en nommant 
M. Kreiss. C'est en effet de ce modeste professeur, récem- 
ment enlevé i\ ses amis et à ses élèves, que M. Ozaneaux 
voulait parler; il le fit, avec une effusion, qui me causa une 
émotion à peine contenue; car, au sortir de l'enfance, j'a- 
vais eu le bonheur d'être le camarade d'études du maître 
distingué dont j'entendais faire l'éloge par un autre ami, des 
plus compétents en pareille matière. Le mouvement de satis- 
faction que j'éprouvais sera compris par ceux de mes lecteurs 
qui ont pu, dès l'âge de quinze ans, identifier leur existence 
avec celle de quelques condisciples, et qui ne sont pas devenus 
infidèles à ces affections premières. 
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L'impression que reçut M. Ozaneaux de renseignement clas- 
sique donné par M. Kreiss, a été partagée par tous les hommes 
éminents ou distingués que l'université de France a succes- 
sivement délégués pour l'inspeclion de l'Alsace. Ce jugement 
officiel, joint à la haute opinion que les professeurs du sémi- 
naire protestant avaient conçue eux-mêmes à l'endroit de cel 
éloquent interprète de l'antiquité classique, valut à M. Kreiss, 
en 1843, la nomination à une chaire de littérature grecque et 
latine, vacante au séminaire. On était parfaitement édifié sur 
la portée du professeur, quoiqu'il n'eût pas* fait une seule pu- 
blication scientifique, pour légitimer ses droits en face du 
monde savant. 

C'est précisément cette position tout exceptionnelle de 
M. Kreiss, qui m'a enhardi à produire, il y a quelques années, 
son nom devant les lecteurs de la Revue d'Alsace, et à consa- 
crer ici à ce savant modeste une succincte appréciation biogra- 
phique, dont on comprendra tout à l'heure le sens et la portée. 

M. Kreiss, né en 1802, est le fils d'un ecclésiastique pro- 
testant, pasteur de Saint-Pierre le Jeune de Strasbourg, d'un 
homme de bien dont les pauvres ont gardé la mémoire; lors- 
qu'on l'a enterré en 1841 , ce sont les habitants de son fau- 
bourg qui lui ont fait un cortège de bénédiction. M. Théodore 
Kreiss respectait son père comme le représentant visible de 
* l'autorité divine; toute son ambition eût été de se faire prédi- 
cateur comme lui. Il devait en être autrement; le jeune candi- 
dat en théologie fut obligé de conformer sa vocation à ses 
forces physiques. C'est l'un des mérites de M. Matler, directeur 
du gymnase de Strasbourg en 1827, d'avoir deviné les ser- 
vices que pouvait rendre M. Kreiss à l'enseignement du gym- 
nase, et de l'avoir, soit spontanément, soit sur recommanda- 
tion, rappelé de Paris, où le jeune philologue avait accepté, 
avec succès, dans un établissement ou pensionnat universitaire, 
les fonctions de professeur de grec et d'aumônier protestant. 

Élève de l'illustre Schweighamser. M. Kreiss avait fait, de 
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bonne heure, de 1 étude de l'antiquité classique son occupation 
favorite. Son ardeur l'avait aussi poussé vers Gœltingue, où 
l'enseignement du célèbre Heyne appelait alors, de toutes les 
parties de l'Allemagne, une jeunesse studieuse. Théodore Kreiss 
s'assimila les trésors de l'érudition germanique avec une sym- 
pathique facilité; pendant toute sa carrière, il persista dans 
cette accumulation de science, dont jusqu'ici les élèves du 
gymnase et du séminaire ont seuls profité. Mes lecteurs 
auraient, à ce sujet, le droit de me demander comment 
il s'est fait qu'un savant, d'une érudition non douteuse, et 
d'une incontestable capacité, puisqu'il enseignait avec succès, 
n'ait point produit au grand jour le fruit de ses études. Plus 
d'une fois les amis de M. Kreiss lui ont adressé des questions 
semblables; il y répondait avec une insurmontable et naïve 
modestie, qui était chez lui l'expression d'une humilité natu- 
relle et le résultat de convictions" religieuses très-profondes. 
On dirait que des natures ainsi organisées se développent 
sous l'influence d'un double courant: l'un, venant d'en haut, 
leur fait repousser comme une tentation la gloriole humaine; 
l'autre émane d'un jugement ferme, qui pèse les forces vives 
dont il dispose , et se refuse à les mettre en jeu pour obtenir 
un résultat incertain. 

De nos jours, le marché littéraire et scientilique est encom- 
bré, passez-moi l'expression un peu matérielle appliquée aux 
choses de l'esprit; la production dépasse la demande ou la 
consommation. Et cette remarque s'applique à presque toutes 
les parties du savoir humain , mais aux travaux littéraires et 
aux éludes classiques plus encore qu'à d'autres parties de 
l'immense domaine des sciences. Parcourez, même super- 
ficiellement, les notices bibliographiques, les catalogues de 
librairie de l'Europe centrale et occidentale; et vous demeurerez 
sans aucun doute confondu, effrayé à la vue de cette masse 
incommensurable de livres nouveaux, que chaque saison voit 
éclore, et qui trouvent ou ne trouvent pas d'acheteurs. Vous 
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me direz que les productions infimes, dans toutes les bran- 
ches du savoir ou de la littérature , sont destinées à passer 
vite, et que cet encombrement du marché littéraire n'est qu'ap- 
parent; que la bonne marchandise, rare, exquise, surnage au 
milieu des flots bourbeux de la littérature et de la science de 
pacotille; que le savant qui sent ses forces et sa valeur, ne 
doit point craindre de s'aventurer sur celte mer en apparence 
sans rivages; qu'il peut être sûr de faire remarquer son pa- 
villon, et d'arriver à bon porf, vers celte rive désirée, où les 
éminenls arrivent seuls, et seuls reçoivent la récompense am- 
bitionnée d'inscrire leurs noms sur les registres où l'estime 
des contemporains et des générations à venir conserve le sou- 
venir du vrai mérite. 

Je ne veux point examiner jusqu'à quel point ce dire est 
vrai et fondé; jusqu'à quel poinl il suffit de savoir et de vou- 
loir, pour arriver, de nos jours, à se créer, par la parole 
écrite, un auditoire bienveillant ; jusqu'à quel point le mérite, 
luttant avec le charlatanisme, la mauvaise foi et la médiocrité 
outrecuidante a chance de se faire sa place. Je n'examinerai 
point si le bon goùl et le bon sens ne commandent pas, de 
nos jours, de s'abstenir de toute production littéraire ou scien- 
tifique, à moins que l'on ne soit tenu, par devoir, de fournir 
ses preuves, de montrer aux incrédules et aux envieux, que 
l'on sait l'orthographe, la grammaire, la syntaxe, et les no- 
tions élémentaires, indispensables à la position sociale que 
l'on occupe. M. Kreiss, en n'étalant pas au grand jour les résul- 
tats de ses fortes études, n'avait point posé la question sur ce 
terrain; loin de là; il était parti d'un point de vue tout opposé; 
méconnaissant réellement ses forces, et son droit de se faire 
écouler, il s'était persuadé que, la science ayant, dans tous 
les recoins de son domaine, des représentants illustres ou 
distingués, la suffisance seule pouvait descendre dans la lice; 
qu'il valait, mieux consacrer à l'enseignement direct, oral, le 
talent que Dieu vous a confié; qu'il était infiniment préférable 
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de signaler à des élèves attentifs les excellents ouvrages d'au- 
trui, que d'en faire soi-même; que c'était chose plus douce 
d'initier des enfants d'adoption dans les chefs-d'œuvre immor- 
tels que l'antiquité nous a légués, el de se servir à cet effet 
des nombreuses clefs fournies par la science ancienne et con- 
temporaine, au lieu de se constituer soi-même auteur, éditeur 
ou commentateur de surérogation. 

M. Kreiss, en un mot, mettait à s'effacer, autant d'obstiné 
lion que d'autres en mettent à se produire. El certes, à voir 
la médiocrité qui se prélasse, comment ne pas être tenté d'ap- 
prouver un esprit remarquable qui se contient, quoiqu'il ait 
à un haut degré le talent naturel de l'éloquence, el qu'il joigne 
à un vaste savoir la puissance des combinaisons originales, 
et ce souffle qui imprime le mouvement et la vie à la masse 
inerte des connaissances acquises. 

M. Kreiss a vécu dans l'intimité de la Grèce et de Kome, 
avec une passion que des voyages dans le midi de la France 
et en Italie n'ont fait que développer. Dans son cabinet de tra- 
vail, il était entouré de bustes antiques ; sa vue se reposait sui- 
de beaux tableaux de la cité de Minerve et de la ville éternelle; 
le soleil de Grèce, qu'il ne pouvait chercher lui-même, il en 
jouissait dans ces œuvres de l'art; sa vive imagination et son 
cœur le transportaient au haut du Capilole, où il avait passé 
de si heureuses soirées dans l'intimité du savant et illustre in- 
terprète des hiéroglyphes, de Lepsius. Une magnifique collec- 
tion de tous les auteurs classiques, et des ouvrages les plus 
distingués sur l'histoire, l'archéologie et l'art des anciens ornait 
sa demeure; elle a passé à la bibliothèque du séminaire, et a 
été conservée, on peut le dire, miraculeusement, sur la lisière 
même de l'incendie qui a failli, dans la journée néfaste du 
29 juin 1860, consumer tant de trésors du savoir humain 
amoncelés dans la bibliothèque de la ville de Strasbourg. 

Je n'aurais donné qu'une faible idée de l'active influence de 
M. Kreiss , si je me bornais à vous signaler les mérites de son 
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savoir mis au service d'un enseignement modeste, httra muros, 
de sa ville natale. C'est une belle vocation, sans doute, de faire 
naître dans une génération de jeunes théologiens l'amour des 
études sévères et le goût du beau qui épure et élève l'intelli- 
gence et lui communique le secret de rester toujours jeune au 
milieu des soucis, des travaux uniformes de la vie pratique. 
Mais l'action de M. Kreiss était plus fécondante encore; il était 
avant tout un maître chrétien ; l'ardeur qu'il avait apportée à 
l'étude de l'antiquité profane n'était que le pâle reflet du feu 
intérieur qui illuminait son esprit, qui échauffait son âme et 
qui projetait sur les vérités révélées un jour tellement lumi- 
neux, que pour lui elles avaient une certitude mathématique. 
M. Kreiss, pendant les dix-huit dernières années de sa vie, 
pouvait s'écrier chaque soir : 

- 

Je vois, je sais, je crois ! 

Je vous laisse à penser ce qu'une force de conviction pareille, 
unie à une rare tolérance et à une puissance irrésistible d'atta- 
chement, devait lui donner d'action et d'ascendant sur ses 
élèves et sur de nombreux amis qui recouraient à lui dans 
toutes les crises pénibles de leur vie et qui trouvaient auprès 
de ce foyer de chaleur, selon les besoins du jour, appui, con- 
solation, sympathie pour leurs peines, et, au besoin, pour leur 
bonheur. Celte charmante et affectueuse nature, si cruellement 
éprouvée par des souffrances physiques, comprenait cependant, 
avec un merveilleux renoncement, la joie des autres; elle en 
prenait sa part, sauf à confier à Dieu seul les douleurs qui ve- 
naient l'assaillir elle-même. 

On dirait qu'il y a dans ce monde deux classes d'êtres; que 
les uns sont privilégiés dès leur naissance et faits pour jouir; 
que les autres naissent pour souffrir. Lorsque, chez ces der- 
niers, la souffrance ne développe point l'amertume, mais la 
puissance d'aimer, elle en fait, sur cette terre déjà, des mem- 
bres de la cité de Dieu, destinés à montrer aux faibles, aux 
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sceptiques le chemin qui y conduit. Théodore Kreiss a rempli 
cette mission; il a été un vrai directeur de consciences, et 
maintenant que le savoir humain, dont il avait amassé une 
large provision, dort avec lui dans le cimetière de Sainte-Hé- 
lène, le bien qu'il a fait aux âmes est le seul résultat peut-être 
dont il garde le souvenir. 

.... J'ai fait un peu de bien ; c'est mon meilleur ouvrage! . . . 

a dit le génie encyclopédique qui se dresse à l'entrée du dix- 
liuilième siècle et qui en fait presque la clôture. Si cet esprit 
sceptique par excellence est arrivé à pareille conclusion , lui , 
qui n'a pas même entr'ouvert à ses adeptes le sanctuaire de la 
foi, avec combien plus de raison un esprit aimant et croyant, 
comme le fut celui de Théodore Kreiss, aurait-il été en droit 
de répéter cette sentence! 

- 

Mais le devoir des survivants ne peut être limité par les 
hy pothèses que nous nous permettons de former sur le peu de 
valeur attaché par les âmes des trépassés aux choses de ce 
monde. Les manuscrits délaissés par feu M. Kreiss me font 
l'effet d'un legs que des amis compétents devraient utiliser au 
profit du public savant. Ces travaux portent sur les auteurs 
classiques interprétés et commentés par lui dans les cours 
qu'il professait au séminaire; ils s'étendent sur la vie privée 
des anciens, sur des questions d'archéologie, d'art, de philo- 
sophie religieuse. Quelque sévère que soit le jugement porté 
par nous sur le marché littéraire de nos jours, nous avons, 
d'autre part, la conviction que des publications sérieuses, faites 
sans aucune pensée d'ambition personnelle, mais pour honorer 
la mémoire d'un défunt, trouvent presque à coup sûr un audi- 
toire favorable. Que M. Kreiss n'ait point recherché les applau- 
dissements du monde , rien de mieux ; il pouvait se passer de 
ce témoignage de satisfaction, puisqu'il avait fait ailleurs, et 
largement, ses preuves de capacité; maintenant, que lui ne 
peut plus vouloir, rien ne doit empêcher les survivants de 
h. 28 
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transporter sur un terrain plus vaste ta bonne semence qu'il 
s'était borné à répandre dans le cercle restreint de son entou- 
rage immédiat. Je suis certain que tous les amateurs désinté- 
ressés de la littérature classique sauraient gré à l'éditeur qui 
se chargerait de cette œuvre de piété, et que les élèves qui 
ont eu le bonheur d'entourer de leur affection le maître vé- 
néré dont nous déplorons la perte, rattacheraient à cette pu- 
blication posthume les plus beaux souvenirs de leur jeunesse 
studieuse; bien mieux, ils y reviendraient, ils reprendraient 
cette nourriture fortifiante, à un âge plus sérieux, lorsque les 
ombres du soir se projettent sur les sentiers. 
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Le 21 janvier 1865 est mort, au cbàleau de ReichshofTen , 
à 1 âge de soixante-deux ans et demi, M. le vicomte Théodore 
Renuuard de Bussierre, qui a fait sa première entrée dans le 
monde littéraire en 1829, avec deux volumes de Lettres sur 
l'Orient. Depuis celte époque, c'est-à-dire, pendant trente- 
cinq ans, M. Th. de Bussierre a beaucoup écrit; il a fait des 
ouvrages d'histoire, d'archéologie historique et de controverse. 
Comme compatriote et comme écrivain, il a donc doublement 
droit à notre attention. Celui qui écrit ces lignes a été ho- 
noré, pendant de longues années, de l'amitié du défunt. Cette 
amitié d'enfance et de jeunesse n'a point été altérée par de 
grandes divergences dans le domaine de la foi dogmatique ; 
elle est restée la même, malgré la différence des positions 
sociales. 

Pour rester dans ces termes avec des amis haut placés, — 
je ne dis point cela par application à M. de Bussierre, qui eût 
été serviable à toute épreuve, — pour rester dans ces termes, 
la seule règle de conduite à donner, c'est de ne jamais rien 
demander; c'est le plus sûr moyen de ne pas éprouver de 
mécomptes. 

Je conserve donc une parfaite liberté d'esprit et une impar- 
tialité complète , même en portant un jugement sur un homme 
qui m'a été cher, et dont j'ai toujours respecté les sincères 
convictions. Mes sympathies profondes pour un cœur aimant 
et fidèle n'influeront en rien sur mon appréciation du touriste, 
de l'historien d'Alsace, de l'hagiographe et du controversiste 
catholique fervent et convaincu. 
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11 faut cependant que je fasse tout d'abord un aveu. Je me 
reporte de préférence vers ces belles années de premier épan- 
chement, où M. de Bussierre s'ignorait encore lui-même. Rien 
ne peul rendre , ni reproduire l'abandon , la naïveté des rela- 
tions de jeunesse. Même entre hommes qui continuent à suivre 
la même direction politique, sociale, religieuse et scientifique, 
les rapports de l'âge viril et de la vieillesse ne sont plus que 
l'ombre des premières belles journées de mai. L'amitié a son 
printemps comme l'amour. 

M. de Bussierre était, en 1827, secrétaire d'ambassade à 
Vienne , lorsqu'il se sentit poussé par le désir irrésistible de 
voir des pays un peu plus lointains que ceux des bords du 
Danube. Il demande un congé d'un an, l'obtient et part pour 
Constantinople en traversant la Galicie, la Pologne et la Russie 
méridionale. De Byzance, il comptait se rendre sur les bords 
du Nil et de là en Palestine. 

Il y a quarante ans, un voyage en Turquie et en Egypte, 
en Nubie et en Arabie était une grosse affaire. Les riches, les 
jeunes, les privilégiés de ce monde pouvaient seuls se per- 
mettre pareille fantaisie. M. Théodore de Bussierre était du 
nombre de ces heureux. Il suivit, à peu de chose près, toute 
la route qu'il s'était tracée. Dessinateur habile et peintre dilet- 
tante, il fixa ses souvenirs dans une collection d'albums, qu'il 
eut le bonheur de rapporter sains et saufs d'au delà des cata- 
ractes du Nil, avec une collection de petites antiquités égyp- 
tiennes. Dans ces innombrables croquis il fit un choix, et 
écrivit un commentaire intéressant qui fut publié sous le titre 
modeste de : Lettres sur l'Orient. 

Le style de ces lettres est un peu mou et diffus. L'auteur 
n'avait pas encore l'habitude de manier la plume; il n'avait 
point refait ses éludes classiques. Mais par la naïveté des 
impressions , par l'exactitude des détails et de la description , 
il rachète ce qui lui manquait du côté du faire. Chez un écri- 
vain, quel qu'il soit, rien ne remplace le premier duvet, la 
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fleur première , le laisser-aller de l'inspiration au matin de la 
vie. Tout jeune, on se donne tel qu'on est, sans arrière-pen- 
sée. Plus lard on pose, on a un aulre but que celui de plaire 
ou d'amuser. Homme politique, on veut gagner des partisans; 
poète, on veut être de l'Académie; homme de foi, on veut 
faire des prosélytes. Le jeune auteur, le jeune voyageur, ne 
veut qu'une chose : voir, aimer et être aimé. 

Les lithographies qui accompagnent le premier ouvrage 
sont remarquables ; elles ont été exécutées , il est vrai , par 
des artistes distingués ; mais ces artistes n'avaient qu'à pren- 
dre les contours, les lumières et les ombres dans les porte- 
feuilles du touriste qui avait le sentiment profond, l'adoration 
de la nature pittoresque, et qui choisissait, par conséquent, 
les sites avec une délicatesse que bien des peintres de pro- 
fession eussent enviée. 

Ce que je disais tout à l'heure de la fraîcheur des impres- 
sions que recueille et que reproduit un écrivain débutant, 
s'applique par la même raison au crayon et au pinceau. Le 
culte du paysage est pour le moins autant une affaire d'inspi- 
ration que d'étude; rien ne remplace, dans un âge avancé, 
chez l'artiste mûri par l'étude et la comparaison des chefs- 
d'œuvre, l'ivresse du premier coup d'œil lorsque les yeux 
voient pour la première fois des palmiers se dresser au pied 
des minarets ou former un dôme de verdure au-dessus des 
huttes des Nubiens, ou rafraîchir sous leur ombre le voyageur 
dans les oasis de la presqu'île du Sinaï. 

Ce voyage de M. de Bussierre fut d'ailleurs semé d'inci- 
dents plus ou moins romanesques qui en rendent la lecture 
attachante. Le jeune touriste avait pris le costume lurc , qui 
lui allait à merveille, et il marchait de compagnie, du moins 
en Égypte, avec un jeune lord anglais, fort aimable comme 
le sont les jeunes lords lorsqu'ils se donnent la peine d'être 
gracieux. 

Les deux associés avaient fait au Caire, devant notre consul, 
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un accord avec des Arabes de je ne sais plus quelle tribu, et 
d'après ces conventions bien réglées ils devaient être escortés 
fidèlement au couvent du Sinaï , et de là en Palestine. En 
route déjà , ils eurent lieu de s'apercevoir des dispositions peu 
bienveillantes de leurs guides ; ils se tinrent sur leurs gardes 
et atteignirent le premier but de leur tournée. Mais au couvent 
de Sainte-Catherine commencèrent des difficultés plus sérieu- 

• 

ses. Les Bédouins, pour aller à Jérusalem, exigèrent le double 
ou le triple de la somme convenue dans le principe. Impossi- 
bilité de les satisfaire, sans épuiser les moyens de continuer 
la route. Les pourparlers durèrent plusieurs jours, pendant 
lesquels nos jeunes étourdis restèrent bloqués dans le couvent 
par la caravane qui stationnait au pied de cette forteresse 
naturelle. Il est évident pour moi que les Arabes avaient des 
raisons mercantiles pour retourner en Égypte, probablement 
la vente de peaux de moulons ou de vieilles peaux de cha- 
meaux. Par leurs exigences exorbitantes, ils voulaient mettre 
les Francs dans l'impossibilité de poursuivre leur pèlerinage 
vers Jérusalem. 

Il fallut passer sous les fourches Caudines, dressées par ces 
drôles et retourner au Caire. Les moines grecs du couvent de 
Sainte-Catherine, effrayés des mauvaises dispositions de ces 
chameliers avides, voulaient persuader à M. de Bussierre et 
ù lord Brabason de demeurer au couvent et d'attendre l'arrivée 
d'autres pèlerins ou d'une autre caravane. La belle expectative! 
rester enfermés pendant six mois, pendant une année ou 
davantage peut-être avec des moines crasseux et ignorants ; 
et laisser en Europe, pendant ce long espace de temps, des 
parents et des amis plongés dans une effroyable anxiété ! 

Les prisonniers se remirent entre les mains des Bédouins , 
ne dormirent jamais qu'à tour de rôle et revinrent au Caire , 
sans avoir été molestés davantage , ce qui me confirme dans 
ma première appréciation que M. de Bussierre ne contredit 
pas, mais qu'il ne laisse qu'entrevoir. 
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Ces messieurs furent peu généreux ; ils portèrent plainte 
devant leurs consulats respectifs, et je n'ai jamais pu tirer au 
clair avec M. Théodore de Bussierre, combien de coups de 
bâton furent appliqués sur la plante des pieds de ces pauvres 
diables. Je suis sur que noire touriste, qui avait bien le meil- 
leur cœur du monde , expia plus lard in petto ce manque de 
charité chrétienne par un repentir sincère et par plus d'une 
prière rétrospective. 

En 1831, M. de Bussierre quitta la carrière diplomatique; 
il était alors secrétaire de légation à Carlsruhe. Nouvellement 
marié , il fut heureux d'être affranchi de toute responsabilité 
officielle. A partir de ce moment, usant de toute sa liberté 
d'aclion, il reprit ses courses dans le Midi et publia, en 1836, 
un volume plein d'intérêt sur la Sicile. On y retrouve encore 
la même verve juvénile que dans les précédentes Lettres sur 
l'Orient, toutefois avec un talent mûri. Le voyageur aborde 
l'antique Trinacrie mieux préparé qu'il ne l'était pour l'Égypte. 
Il connaît bien l'histoire du pays qu'il va parcourir, et les 
tableaux de genre n'occupent plus la première place. 11 fait 
bravement l'ascension complète de l'Etna, en compagnie de 
son frère Léon et d'un naturaliste allemand, le docteur Helfer, 
qui accompagna un peu plus tard le colonel Chesney dans son 
expédition sur l'Euphrate, et alla mourir, malheureusement, 
dans l'archipel des îles Andaman et Nicobar. 

Quelque intéressantes que soient les relations de voyage 
imprimées de M. de Bussierre, son commentaire verbal l'était 
davantage, car l'auteur avait toutes les belles qualités de 
l'homme du monde, de l'homme d'imagination et de cœur. 

Je voyage encore maintenant de souvenir avec lui , et cer- 
taines scènes de l'intérieur de la Sicile, racontées par lui, 
exercent un grand charme et une influence irrésistible sur 
moi. Voici, par exemple, une anecdote qui m'a profondément 
remué : 

En chevauchant à dos de mulet, dans l'intérieur de l'île, 
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nos voyageurs sont tout à coup abordés par un jeune cheval 
sauvage qui se dresse devant eux et semble vouloir leur barrer 
le sentier ou la fondrière qui portait le nom de route. On 
chasse le poulain, il revient h la charge, en hennissant, non 
pas de joie, mais avec des démonstrations qui semblaient pro- 
venir de tout autre chose que de l'exubérance des forces et 
de la jeunesse. On récarte à coups de fouet, il se sauve un 
instant et revient, tantôt sur le devant, tantôt sur les flancs 
de la caravane , toujours avec les mêmes signes d'impatience 
et de tristesse. — t Vous vous moquerez de moi tant que vous 
voudrez, dit notre touriste à ses compagnons, cette pauvre 
bête a quelque chose à nous dire ou à nous montrer, elle est 
inquiète. » — «t Eh bien, voyons, dit un autre membre de la 
caravane, nous allons faire raine de la suivre au moment où 
nous l'aurons chassée. » Ceci fut dit et fait. Au bout d'une 
course désordonnée de quelques centaines de pas à travers les 
chardons, le poulain s'arrêta tout court prés du cadavre d'une 
jument sauvage étendue dans ce désert loin de toute habita- 
tion. II tournait autour de ces restes de sa mère et continuait 
à pousser de douloureux hennissements, tantôt flairant le 
corps mort, tantôt se redressant avec un frémissement nerveux 
vers les voyageurs pour implorer leur aide et assistance, 
comme s'ils avaient pu remettre sur pied sa pauvre nourrice. 
Lorsqu'il vit partir les étrangers sans avoir obtenu d'eux le 
secours espéré , il resta la tête et la crinière penchées près du 
cadavre. 

Cette scène du désert sicilien, racontée avec simplicité et 
une vive émotion par M. de Bussierre , m'a laissé une impres- 
sion ineffaçable qui se rattache pour moi à toute une série 
d'idées, que je n'oserais développer, de crainte d'être accusé 
de ridicule sensiblerie. Fort heureusement la compassion et 
la sympathie pour les êtres inférieurs de la création commen- 
cent à être prêchées par des hommes compétents , et il est 
permis de regarder comme l'une des conquêtes de notre civi- 
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lisation contemporaine ce respect pour la vie dans toutes ses 
manifestations, aussi longtemps qu'un intérêt évident de 
défense ou de conservation personnelle ne prescrit ou no 
permet pas de l'ôter. 

Me voilà bien loin des ouvrages de M. de Bussierre : j'y 
reviens pour ne plus m'en détourner. 

Des séjours prolongés, et souvent renouvelés, dans la ville 
éternelle avaient familiarisé M. de Bussierre avec les débris 
et les monuments de tout âge qu'elle renferme. Il était devenu 
archéologue et Romain par affection. Ce séjour de Rome, joint 
à des études faites dans une direction exclusive et à l'influence 
de quelques hommes éminents , agit singulièrement sur son 
imagination, son esprit et son cœur. M. de Bussierre quitta la 
confession au sein de laquelle il avait été élevé pour retourner 
à la foi de ses pères. C'est le titre que porte celui de ses ou- 
vrages capitaux , où il examine à nouveau les points qui sépa- 
rent l'Église catholique de celles qui sont sorties du mouvement 
de la réforme au seizième siècle. 

Nous n'avons point à juger ici , soit en condamnant , soit en 
approuvant, la révolution intérieure qui s'était faite dans la 
conscience et les convictions de M. de Bussierre; c'est un 
secret entre Dieu et lui. Ce qu'il est juste de dire, c'est que 
Marie-Théodore de Bussierre, comme il va s'appeler à partir 
de là , avait franchi ce pas redoutable en pleine connaissance 
de cause, sans mobile pris dans l'ordre de choses matériel. 
De sa part, c'était, en un mot, un acte désintéressé. 

De ce moment, les nombreux ouvrages qu'il continue à 
publier, porteront tous, à peu prés sans exception, l'empreinte 
de la nouvelle direction d'idées à laquelle il s'était abandonné. 
En sa qualité de néophyte, il s'impose l'obligation, le devoir, 
de proclamer hautement sa foi nouvelle , sa « régénération ; » 
il veut contribuer, par son exemple et par sa plume, à redres- 
ser les erreurs de ses anciens coreligionnaires. 

Pour atteindre ce but , il se servit tantôt des armes que lui 
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fournissait l'histoire locale d'Alsace ou l'histoire générale, 
étudiée ou interprétée à son point de vue, tantôt des armes 
aiguisées de la controverse, tantôt du récit biographique, en 
proposant à l'émulation des fidèles la vie des saints. Toute 
l'activité de M. de Bussierre - et elle était prodigieuse — 
s'est, pendant les vingt -cinq dernières années de sa vie, 
concentrée dans les recherches historiques et dans la repro- 
duction ou la récapitulation des résultats obtenus par lui. 

Je ne voudrais rien dire qui pût, de loin ou de près, blesser 
cette mémoire qui m'est chère à plus d'un titre, et je m'efforce 
d'écrire ou de parler comme si lui-même était à mes côtés et 
qu'il pût encore prêter l'oreille n mes objections faites avec 
franchise, mais sans amertume et sans parti préconçu. Eh 
bien ! qu'il me permette de répéter — et cette remarque a dû 
lui être faite par plus d'un catholique fervent — que l'histoire 
est devenue très-souvent entre ses mains un bélier offensif. 
S'il a eu, et je ne saurais en douter, la sincère volonté de 
ramener des âmes c égarées, » de les ramener par l'argumen- 
tation et par les leçons de l'histoire, il a manqué son but en 
le dépassant ; il a envenimé les plaies au lieu de chercher à 
les cicatriser. C'était l'ardeur du nouveau converti qui le pous- 
sait en avant 

Après ces réserves, j'accorderai sans peine à M. de Bussierre 
que ses recherches ont été faites avec une infatigable patience, 
et que, dans la disposition des matériaux, il avait acquis une 
grande habileté. Le travail du bénédictin précédait chez lui 
celui de l'ordonnateur et de l'écrivain. Il avait la satisfaction 
de trouver, parmi ses nouveaux amis, de nombreux lecteurs; 
le cercle de son auditoire s'étendait même parmi les personnes 
qui ne partageaient point ses convictions: les amis de l'histoire 
d'Alsace conserveront son souvenir. V Histoire de l'établisse- 
ment du protestantisme à Strasbourg et en Alsace a été faite 
en partie à l'aide de documents inédits. En lui ouvrant les 
cartons de nos archives, il y a une dizaine d'anaées, j'ai pu 
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réassurer, de visu, à quel point il s'appliquait à cette prépa- 
ration des matériaux qui devaient lui servir. 

Seulement je persiste à croire que l'historien, sans être 
voué à l'indifférence, a des devoirs sérieux et généraux à 
remplir; il doit savoir, au besoin, rendre justice à des adver- 
saires, examiner avec calme quels griefs ils ont à faire valoir. 
Tout en réservant les sympathies pour ce que l'on croit ou ce 
que l'on sait être la bonne cause, pourquoi ne pas distribuer 
le blâme ou la louange avec une main ou une bouche sancti- 
fiées par l'esprit de mansuétude et de douceur? 

Ce n'est point l'approbation de Louis Veuillot, l'éloquent, 
mais aussi le virulent protagoniste des ultramontains , qu'il 
fallait chercher; c'est celle de Fénelon et de saint Vincent de 
Paul, ces modèles devangélique charité, que sans aucun 
doute notre ami et compatriote est allé rejoindre dans le 
monde meilleur, que nous effleurons tous de notre pied, mais 
où bien peu d'entre nous — à quelque confession que nous 
appartenions, — seront jugés dignes d'entrer'. 



I. JSous donnons ici la liste des outrages de M. de Bussierre: 
Lettres sur l Orient. 2 vol. in-8°. Paris et Strasbourg, 1829. 
Voyage en Sicile. I vol. in-8«. 1830. 

Histoire dt sainte Odile , patronne d'Alsace. Paris, 1842; in- 18. 2« Édi- 
tion. Paris, 1853; in-8°. 

La Foi de nos Pères ou la Perpétuité du catholicisme , ouvrage dédié ù 
ses anciens coreligionnaires. Paris, 1841; 1 vol. in-8°. 

Les sept Basiliques de Rome ou Visite des sept églises. Paris, 1845; 2 vol. 
in-8°. 

Vie de sainte Françoise Romaine, précédée d'une introduction sur la 
mystique ebrétienne. Paris, 1848; 2 vol. in-8°. 

Histoire de saint Vincent de Paul. 2 vol. in-8°. Paris, 1850. 

Histoire de sainte Rwtegomle , reine, et de la cour de Neustrie. Paris, 
1 850 ; 1 vol. in-8». 

Histoire de la guerre des paysans au seizième siècle. Paris, 1852, 2 vol. 
iu-8». 

Histoire des anabaptistes. 2 vol. 



BIOGRAPHIES ALSACIENNES. 



Histoire de rétablissement du protestantisme à Strasbourg et en Alsace. 
Paris, 1856; I vol. in-8». 

Cuite et pèlerinage île la très-sainte cierge en Alsace. Paris, 1862; in-8". 

Histoire des religieuses du couvent de Sainte-Marguerite et de Sainte- 
Agnès de Strasbourg. Paris, 1864; I vol. in- 12. 

rieurs dominicaines ou les Mystiques dVnterK-nden à Colmar. Paris, 
1864; in-18. 

A cette liste il faut ajouter uoe série d'articles publiés par la Reçue ca- 
tholique d'Alsace : l'Histoire ou Chronique de Charles le Téméraire ; l'His- 
toire du développement du protestantisme en Alsace, l'Histoire du Mexique, 
etc. 
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En 1784, un jeune artiste parisien arrivait à Thann, sur 
l'invitation de Pierre Dollfus, pour s'y livrer au dessin et à la 
gravure de l'impression sur étoffe. Cet artiste était le père de 
celui dont j'inscris le nom en tête de cette notice. 

Avant de parler de Lebert, qu'il me soit permis de jeter, à 
l'aide de notes recueillies dans les papiers de cet ami, un ra- 
pide coup d'œil rétrospectif sur la fabrication de l'indienne en 
Alsace. 

Dès la première moitié du dix-huitième siècle (de 4735 à 
1780), cette industrie avait pris un grand développement à 
Mulhouse. L'étude de la fleur est la base de cet art, où, selon 
l'heureuse expression de Lebert, le caprice se marie aux com- 
binaisons mathématiques. Sur ce domaine, la mode règne en 
souveraine maîtresse; elle condamne au silence le raisonne- 
ment et se livre à la fantaisie ; mais l'artiste, tout en cherchant 
à deviner et à devancer le goût du public, cherche aussi à le 
diriger; l'art se cache, sans abdiquer; le dessinateur se con- 
damne au rôle de l'amant qui, pour mieux s'emparer du cœur 
d'une femme aimée, en étudie les faiblesses et, tout en les 
caressant, parvient quelquefois à conquérir un pouvoir sans 
contrôle. Le dessinateur de second ordre suit la mode; le des- 
sinateur de talent ou de génie la domine ; il entraîne dans sa 
voie le monde capricieux de la beauté. Un immense capital de 
talent se dépense et souvent se gaspille dans cette lutte avec 
le goût du jour; mais il faut bien aussi que dans ces régions 
inférieures de l'art, il y ait des représentants du bon goût et de 
l'inspiration... Pourquoi tous les artistes aspireraient- ils néces- 
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sairemenl à être des peintres d'histoire ou de genre ? pourquoi 
reprocherait-on à des hommes qui ne peuvent ou ne veulent 
s'élever dans les hautes régions, pourquoi leur reprocherait- 
on de remplir leur carrière, en mettant des étoiles gracieuses 
à la portée de tous les rangs de la société? — L'Alsace, en per- 
fectionnant cette branche de l'industrie, s'est emparée d'une 
véritable spécialité : elle a reconquis, pour la France, les dé- 
pouilles que l'Angleterre et l'Allemagne lui avaient enlevées 
après la révocation de l edit de Nantes. 

Les premiers essais de l'impression sur toile de colon con- 
sistaient en imitation des étoffes des Indes. Avant la révolution 
de 1789, Pillemenl se distingua comme dessinateur de chinoi- 
series; Gergogne fournit des dessins à André Hartmann de 
Munster et au Logelbach; c'était un style chinois-persan, enlu- 
miné sur fond blanc ou noir; des colonnes garnies dégroupes 
de fleurs et de fruits fantastiques. — M.Lebert, à Thann, des- 
sinait des tentures de sept pieds de haut, formant tapisserie, où 
des figures, dans le goût de Walleau et de Boucher, ressor- 
taient sur un fond de paysage, de parc ou d'architecture. Pour 
garnitures de meubles, il imitait les camées antiques; sur les 
gilets à basque, alors à la mode, il transporta des sujets de 
Lafonlaine et de la Nouvelle-Héloïse. — En 1797, il s'établit à 
Munster, dans la maison Sœhné-Harlmann et s'y occupa de la 
composition des meubles à figure. 

Quelques années auparavant, au milieu de la Terreur, M. Ma- 
laine père, peintre de fleurs aux Gobelins, s'était réfugié à 
Mulhouse et attaché à la fabrique de papiers peints de M. Zuber 
à Rixheim. Son élève, Henri Hofer, remplaça M. Lebert à 
Thann; les dessins de Hofer, — j'emprunte les expressions 
de mon ami — ses dessins ressemblaient à des peintures de 
maîtres, traduites sur la toile, avec une touche spirituelle. — 
Malaine fils, attaché en 1810 à la maison Nicolas Kœcblin , 
saisit avec intelligence le dessin cachemirien et en rendit tous 
les effets. 
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Au-dessus de ce groupe d'artistes s'élevait J. François Gros- 
jean, né à Schlestadt, le 26 novembre 1774. Élève de Ger- 
gogne, il entra comme dessinateur chez M. André Hartmann 
et se lia d'amitié avec les trois fds de ce patriarche de l'indus- 
trie alsacienne. Son talent s'appliquait surtout aux dessins de 
meubles et de bordures perses sur fond blanc et noir. — En 
quittant les armées de la République, où il avait pris du service 
pendant six ans, il travailla pour la maison Gros-Davilliers à 
Wesserling (en 1802), s'associa plus lard avec Nicolas Kœcblin, 
et ûnit par s'établir, en 1830, pour son compte, se faisant son 
propre dessinateur et surveillant la gravure sur bois. Inven- 
teur des mousselines satinées, il fut décoré en 1834; c était le 
couronnement de sa carrière; il mourut bientôt après (en 
mars 1835). 

Je ne pourrais, sans tomber dans une aride nomenclature 
et sans dépasser les bornes assignées à cette notice, rendre 
justice à tous les dessinateurs de mérite, qui, dès le premier 
tiers de ce siècle, ont valu à la Haute-Alsace le rang émioenl 
qu'elle occupe dans le domaine de l'industrie de l'indienne. Je 
n'ai pu qu'indiquer quelques sommités, et laisser aux joumaux 
spéciaux de l'industrie le soin des développements. Un nom 
toutefois se présente encore à ma mémoire, le nom d'un peintre 
et dessinateur, qui a réussi à se faire aussi un nom dans les 
belles régions de l'art non appliqué au service journalier de 
l'industrie. Je veux parler de M. Hirn, né à Mulhouse en 1777, 
connu dans le monde artistique comme peintre de fruits, sur- 
tout de ces belles grappes qui mûrissent au soleil sur les contre- 
forts des Vosges. — Élève de Lambert, de Mulhouse, il fut 
reçu dans les premières années du siècle à rétablissement du 
Logelbach , obtint la main de l'une des fdles de son chef 
(M"* Haussmann) et termina sa belle carrière en 1830*. 

! M Hirn est le premier dessinateur des médaillons au centre des fou- 
lards de soie en couleur. Il produisit des effets nouveaux par des sujets 
militaires. 
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C'est au milieu de ce monde de travailleurs, groupés dans 
la plaine — à Mulhouse et au Logelhach — dans la montagne 
à Wesserling, Thann et Munster, que naquit, en 1794, Henri 
Lebert. Élève de son père, nourri de 1 étude des peintres- 
fleuristes de Lyon et de la Hollande, puisant d'ailleurs les in- 
spirations dans son propre génie inventif, avec des yeux tou- 
jours ouverts, toujours fixés sur le monde de la capitale, Henri 
se fit de bonne heure apprécier par les chefs de la maison 
Hartmann, qui devinèrent toutes les ressources de cet esprit 
actif, dévoré du désir de satisfaire ses parents et de se créer 
une existence dans la sphère d'activité où le hasard de la nais- 
sance l'avait jeté. Henri Lebert était artiste dans toute la belle 
acception de ce terme ; dans ses heures de loisir, il composait, 
il exécutait de beaux tableaux de fleurs, et ces études lui por- 
taient bonheur dans les travaux même de sa carrière pratique; 
elles lui conservaient une fraîcheur d'esprit et d'invention sans 
cesse renouvelée aux sources vives du grand art. Pendant plus 
d'un demi-siècle, ce charmant talent de production se maintint 
intact, indestructible; jusque dans ses dernières années, sa 
léte travaillait toujours et se délassait de la tension d'esprit 
sans cesse appliquée à trouver des combinaisons nouvelles, 
par des lectures littéraires ou par la musique. Lebert, sans avoir 
reçu une éducation classique dans la stricte acception de ce 
terme, connaissait parfaitement, dans les deux langues, les 
grands maîtres de la poésie et de l'éloquence ; il était admira- 
teur passionné des beaux vers, s'essayait timidement lui-même 
à en faire en français, en allemaud et en patois alsacien; il 
exécutait sur le violon , avec une rare perfection, les morceaux 
les plus difficiles. — Ainsi cet aimable et doux esprit , amant 
des fleurs et des champs, de la montagne inculte et des grands 
parcs, cherchait aussi les lois de l'harmonie et du beau dans 
le monde musical et dans le domaine de la poésie; il s'enivrait 
des jouissances de l'art, au cœur des musées de Paris; il ad- 
mirait toutes les écoles, il en sentait le mérite et les finesses 
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spéciales; rien d'absolu, rien d'exclusif dans cette belle orga- 
nisation ; on dirait que partout il ne savait recueillir que le 
miel et les parfums. Après ces excursions dans les domaines 
voisins du sien, il retournait à son labeur difficile, quelquefois 
ingrat, et toujours fatigant; il y retournait l'esprit frais et dis- 
pos, ne se plaignant jamais d'avoir sacrifié aux devoirs austères 
les inspirations du grand art. Le caractère distinctif de Lebert 
est celui d'une douce résignation et du bon sens pratique allié 
â une forte dose d'enthousiasme. Je n'ai jamais retrouvé à ce 
point cette fusion de qualités contraires. Personne n'était plus 
porté que Lebert à admirer le talent créateur des autres, à 
comprendre les infinies ressources et les jouissances de la com- 
position artistique ou poétique, et cependant il traçait autour 
de ce monde idéal un cordon infranchissable ; il ne souffrait 
pas que les voix aériennes des poètes et des musiciens reten- 
tissent dans sa solitude lorsque l'heure du travail était venue ; 
il ne voulait pas que la brillante palette du peintre-composi- 
teur miroitât trop devant ses yeux, lorsqu'il les appliquait à la 
recherche d'un nouveau dessin pour les maisons industrielles 
auxquelles il avait consacré ses journées. Singulière et éton- 
nante capacité d'abstraction, qui assignait son heure à l'enthou- 
siasme et qui trouvait dans le devoir, librement accepté, la force 
de résister à l'appel des sirènes, devant lesquelles a chaviré 
plus d'un nautonier moins fortement organisé que notre ami. 

Les jouissances d'amour -propre toutefois ne lui faisaient 
point défaut dans le cercle d'activité qu'il s'était tracé. Non- 
seulement les dessins de ses indiennes étaient goûtés; très- 
souvent c'est lui qui faisait la loi; en se promenant dans les 
Tuileries, sur les boulevards, ou le long des magasins les plus 
achalandés de la capitale, il pouvait retrouver partout l'œuvre 
de sa main, et au sein de cet empire mobile de la mode, il 
pouvait plus d'une fois se dire: Anchio son pitlore*. Si la mo- 



1. En 1829, l'intendant de la maison de Charles X décora le cabinet du 
IL 29 
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deslie ne l'en eût empêché, il aurait pu le dire aussi en repo- 
sant ses yeux sur les tableaux de fleurs de sa création. Lors- 
qu'en juillet 1821 j'entrai pour la première fois dans son atelier 
ou plutôt dans son élégant musée établi dans une dépendance 
de l'ancienne abbaye de Munster, je me trouvai en face d'une 
composition pleine de délicatesse et de sensibilité; ce n'étaient 
pas seulement des fleurs que je voyais reproduites sur la toile 
avec une rare perfection; j'étais saisi par la pensée poétique 
qui animait et idéalisait ce tableau à la fois gracieux et brillant. 
A peine rentré dans mon asile solitaire au fond de la vallée, je 
consignai par écrit quelques vers allemands qui devinrent, 
entre Lebert et moi, le point de départ d'une liaison dont les 
nœuds, formés par une estime et une confiance mutuelles, ont 
résisté aux longues séparations et à l'âge destructeur de toutes 
les illusions de la jeunesse. 

Voici la traduction de ces vers; ils n'ont d'autre mérite que 
celui d'un entraînement naïf, et de la reproduction fidèle des 
sentiments qui ont dirigé la main du jeune peintre. 

«Ton œuvre, délicatement conçue, me révèle la liaison 
intime de la vie et de la mort; c'est ta main qui me dévoile, 
par une douce magie, qu'au milieu des fleurs on respire de 
bien près le souffle du cimetière. Et puis tu assignes une 
place à la constance, liée à un premier amour, jusqu'au delà 
du tombeau. 

tJe crois respirer le parfum de cette exubérante floraison; 
mais elle me tient aussi un langage plein de sens et de portée. 
La fleur pacifique de la grenadille s'y marie à la rose volup- 
tueusement épanouie; la douleur et le plaisir, la tendresse et 
l'ardeur semblent ici s'entrelacer comme les rameaux d'un 
seul et même arbre. 

iCe vase aux formes élégantes, où donc repose-t-il? Ce 

roi à Saint-Gond avec des tentures dont le dessin appartenait à Lebert, 
mais qui avaient été vendues audit intendant par un juif comme provenance 
directe de l'Inde. 
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n'est point une console de marbre , c'est un tombeau qui lui 
sert d'appui. Qui donc sommeille sous ce frais gazon? Pour 
qui ces fleurs exhalent-elles leur arôme? Une harpe voisine 
semble dire qu'un poëte excite la pitié de ces fleurs. 

«Mais le fer de la cuirasse et l'acier du glaive, qui, plus 
froids que le marbre, garnissent la tombe, n'appartiennent 
point à un chantre pacifique. Ces armes ont été maniées par 
un bras vaillant; c'est un poëte-chevalier qui repose dans la 
paix de ce sépulcre. 

«Quelle est cette statue sous un arc ogival? un guerrier se 
montre debout et bardé de fer. On dirait que la vie a quitté 
ces traits mornes et décolorés, tant les regards qu'il jette sur 
ces fleurs sont sinistres. S'il m'est permis d'interpréter ses 
paroles funèbres, il dit à cette floraison d'été: Toi aussi, tu 
te faneras demain. 

«Sa parole s'adresse à l'humble branche de lierre, qui 
timidement se colle contre la pierre sépulcrale ; elle s'adresse 
au sylphe, qui, semblable à une fugitive pensée, se balance 
gaiement sur la fougère ; elle s'adresse à la pervenche qui ment 
à sa dénomination', et ne porte aussi que des semences des- 
tinées à périr. 

« D'où viennent les traces d'un pied furtif dans le sable du 
sentier? Une amante éplorée a-t-elle visité ces lieux mélanco- 
liques? Oui, elle aime le chevalier dans le séjour des morts: 
oui, c'est elle qui a posé le vase de fleurs sur la tombe du 
troubadour; c'est elle qui a tracé d'une main faible ces tendres 
mots de l'amour le plus pur : 

« II ne m'est plus. 
«Plus ne m'est rien*. • 

Ce tableau fut remarqué à l'exposition de 1822; j'ai, pour 
ma part, toujours regretté que Lebert, retenu par une mo- 



1. En allemand: Immergriln, toujours vert. 

2. On se rappelle cette devise de Vaientine de Milan. 
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destie exagérée, et peut-être par un peu d'apathie, n'ait pas 
cm devoir envoyer à Paris toutes les créations de son pinceau. 
— Les tableaux de fleurs qui décorent son appartement à 
Golmar étaient de nature à être parfaitement appréciés sur un 
grand théâtre; ils auraient, bien certainement, valu à leur au- 
teur un renom mérité; tous ils réunissent à un faire conscien- 
cieux, à une étude patiente et amoureuse de la fleur, l'éclat 
du coloris, l'harmonie de la composition, et une idée poétique 
dans la conception de chaque œuvre individuelle. 

Pour l'un de ces tableaux, Lebert a eu l'heureuse idée de 
réunir, en un seul et même groupe, toutes les espèces, toutes 
les variétés de la rose; c'est un luxe éblouissant; il y a une 
ivresse et pourtant une harmonie de couleurs dans cette accu- 
mulation, sur un seul et même point, dans un seul et même 
vase, de toute cette parenté de la reine des fleurs'. 

Lebert, je n'ai pas besoin de le rappeler, était aussi peintre 
paysagiste. II dessinait d'une main ferme et intelligente les 
beaux sites de nos Vosges. Peut-être mettait-il dans la repro- 
duction de l'architecture de nos vieux châteaux trop de mi- 
nutie microscopique; il devançait la photographie; mais c'est 
un beau défaut que celui d'une conscience trop grande; et 
puis, il y a des yeux heureusement organisés, qui voient ces 
détails sur place, même à distance, et pour ces spectateurs 
favorisés, c'est un bonheur de retrouver sur la toile tous les 
plis du terrain, toutes les plantes qui s'attachent aux ruines 
et se balancent au-dessus des donjons. Vous trouverez, si vous 
êtes admis dans le petit musée de feu Lebert, une adorable 
vue des châteaux de Ribcauvillé; elle dénote, dans le choix du 
point de vue, et dans l'exécution, ce profond sentiment de la 
nature, qui caractérise le talent de ce peintre modeste. L'éclai- 

1. Cette belle œuvre devrait occuper une place au Louvre, ou du moins 
au musée de Strasbourg. Parmi les tableaux de fleurs de petite dimension , 
je citerai un joli cadre, représentant la statue de la sainte Vierge, encadrée 
dans une guirlande ravissante. 
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rage tombe en plein sur le château de Sainl-Ulric, landis que 
celui de Girsperg reste dans l'ombre. Le contraste est complet, 
et conforme au caractère même des ruines. 

Je me rappelle aussi d'avoir vu à l'une des expositions des 
Amis des Arts à Strasbourg un tableau de Lebert, représen- 
tant les environs du Havre. C'est un travail qui prouve, jusqu'à 
l'évidence, que Leberl n'était nullement confiné dans sa spé- 
cialité, et qu'il savait reproduire d'autres sites que ceux de 
son pays natal 1 . A côté de l'inspiration sérieuse, il maniait 
aussi, dans ses moments de gaieté, le crayon de la caricature 
et de la charge; il n'était pas impunément le fils d'un Français 
de l'autre côté des Vosges, enfant du dix-huitième siècle, qui 
avait conservé au milieu de ses nouveaux concitoyens alsaciens 
toute la verve de l'artiste parisien. 

Lebert aimait ses parents avec une passion réfléchie, con- 
tenue; les vers qu'il inscrivait timidement dans son album sont 
les confidents de la vénération qu'il professait pour eux. Une 
élégie, composée quelques semaines après la mort de sa mère, 
conserve un souflïe de l'inspiration de Lamartine : 

— L'enfant qui le possède ignore son trésor 

— Ah! lorsque pour jamais se fermait ta paupière, 
Ta main froide chercha mon front pour le bénir; 
Et ma félicité m'apparut tout entière, 

Hélas! a ton dernier soupir. 

Les vers qu'il adresse à sa fiancée*, sont pleins de tendresse 
et de grâce : 

1. Cependant il s'adonnait de préférence à la peinture de nos sites alsa- 
ciens. Dans sa petite galerie, nous trouvons l'intérieur du Hohlandsberg , 
avec un panorama de la chaîne des Vosges vers le val de MUnster et le long 
de la plaine au nord du château; le Hageneck entre Wettolsheim et Eguis- 
heim; le Hoh-Hattstatt inondé d'une couleur rose, d'un bel effet; le château 
de Kaysersberg; un rendez-vous de chasse au haut des montagnes du val 
de Munster, avec un effet de brouillard dans les gorges; l'intérieur du 
couvent des Unterlinden à Colmar, etc., etc. 

2. M»*Meister. 
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Gentille fleur, qui viens d'éclore 

Aux premiers feux du jour, 
Sois près de celle que j'adore 

Doux message d'amour. 
Puisse un destin digne d'envie 

Dans sa main t'embellir, 
Et ton éclat , comme sa vie, 

Jamais ne se ternir. 

Au sorlir d'une entrevue avec Châteaubriand, peu d'années 
avant la mort de l'illustre vieillard, il écrit, sous l'impression 
de tristesse que lui inspire cet homme de génie dans une re- 
traite inactive, il écrit quelques belles strophes; une douzaine 
d'années plus tard, lorsque lui-même se sent près de la fin de 
sa carrière, il adresse à sou violon (de Stradivarius) des vers 
profondément sentis': 

Nous avons bien longtemps vécu dans le silence: 
Viens, ô mon vieil ami, mon noble violon; 
Avant que dans mon cœur s'éteigne l'espérance, 

Viens rendre encore un dernier son. 
Kappelle-moi les temps de mon heureuse enfance. 
Ils sont pour le vieillard le plus pur souvenir, etc. 

Thérèse Milanollo l'a inspiré aussi très-heureusement; mais 
je dois dire, en toute sincérité, que le défaut d'une éducation 
classique se fait sentir dans ces compositions; le fond esl 
presque toujours excellent, il ne pèche que par des négligences 
de forme; or, au point de développement littéraire où nous 
sommes parvenus, le poëte n'a plus le droit d'être inhabile et 
d'employer des expressions faibles ou impropres ; il ne l'a pas 
du tout, lorsqu'il se fait l'interprète des sentimenls qui sont 
dans le cœur de tous les lecteurs. 

C'est l'apologue que Leberl manie peut-être aveo le plus de 
bonheur; des idées ingénieuses et spirituelles constituent 

1. Ce violon a passé dans des mains parfaitement dignes de ce noble 
héritage. 
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presque toujours le fond de ces petiles compositions; il y a 
tantôt de la grâce, tantôt une ironie piquante dans les détails; 
on dirait que le séjour où Pfeflel a composé ses charmantes 
fables, porte bonheur à Lebert'. A Paris, l'esprit qui circule 
dans l'air, lui vaut aussi de bonnes inspirations. Je ne puis 
m'empêcher de citer les vers qu'il fit au sortir d'une repré- 
sentation du Théâtre-Français : 

In soir, la voix du grand Molière 

Sur la bouche de Mars vibrait; 

Dans son délire le parterre 

A tous les deux applaudissait. 

Je vis alors du cœur d'Elmire 

Une rose se détacher, 

E\ des grâces quitter l'empire, 

Four se mourir sur le plancher. 

De la fleur, pauvre abandonnée, 

J'avais envié le bonheur; 

Puis je la ramassai, fanée, 

Sans avoir compris sa douleur. 

Comment peux-tu quitter, lui dis-je, 

Ce noble sein qui t'a porté? 

Quand Mars sourit , c'est le prodige 

Du génie et de la beauté. 

Tu n'as donc point senti son âme 

Verser tous les trésors du cœur? 

Auprès de l'angélique femme, 

Que manquait-il à Ion bonheur? 

Dis-moi, serait-ce la constance? 

— Non, dit la fleur, c'est l'innocence. 

Pour avoir une idée complète de l'étonnante activité intel- 
lectuelle de Henri Lebert, il serait indispensable de lire ou du 
moins de parcourir les vingt volumes in-folio de son journal, 
qui commence rétrospectivement, avec l'année de sa naissance 

1. Lebert quitta le val de Munster, sous le régime de Juillet ; il vint s'é- 
tablir à Colmar, où il est mort le 24 septembre 1802, dans les bras de sa 
digne épouse et de son dis. 
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(1794), et se continue jusque dans les dernières années de sa 
vie. Il est assez difficile de donner une idée complète de ce re- 
cueil de notes autobiographiques de l'auteur, et du récit de 
ses entrevues avec des personnages — artistes, littérateurs, 
savants — plus ou moins illustres. Aux événements publics, 
dont le contre-coup fidèle se retrouve dans ce recueil, se 
joignent des souvenirs d'une grande intimité, qu'il serait par- 
faitement indiscret de livrer dès ce moment à une publicité 
plus grande; mais si après deux ou trois siècles cette volumi- 
neuse collection d'autographes, de gravures, de dessins, de 
vers, de prose, de récits de toute nature devait tomber entre 
les mains d'une intelligence curieuse d'impressions de ce 
genre, et capable de les reproduire avec tact et mesure, je 
suis convaincu que le public de 2060 ou de 2160 y trouvera 
son compte; car il y verra, reflétés comme dans un miroir 
fidèle, l'intérieur d'une vie d'artiste du dix-neuvième siècle, 
et les orages du monde politique et social. Leberl, jusque dans 
ses dernières années, passait souvent une saison plus ou moins 
prolongée à Paris; il a saisi au vol toutes les occasions favo- 
rables, soit pour approcher des célébrités de ce monde, soit 
pour collecter des reliques d'objets, qui rappellent ces hautes 
existences. A ce travail du collecteur, il a apporté une patience 
à toute épreuve, et au-dessus de tout éloge; car il savait fort 
bien qu'il ferait une œuvre dont ni lui ni son fils ne pourraient 
recueillir ni gloire ni profit. Le caractère même de ce recueil 
devait enlever à son auteur toute espèce d'illusion; mais, sans 
doute dans des moments de rêverie solitaire songeait-il à 
l'heureuse chance qui attendait, dans un moment plus ou 
moins éloigné, ce journal, s'il arrivait à être exhumé à une 
époque de calme relatif, lorsque les pensées peuvent se re- 
porter vers le passé. Jamais ce recueil manuscrit ne brillera 
par le côté littéraire; mais le lecteur le plus superficiel trou- 
vera, dans les notes de l'auteur, le caractère honnête et pur 
de l'homme, les vertus du citoyen, et l'obstination fervente de 
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l'artiste. — Ces volumes in-folio sont remplis d'une nombreuse 
galerie de petits paysages, dessinés de la main de Lebert avec 
la consciencieuse exactitude qu'il mettait à l'exécution de ses 
moindres croquis. Tous les sites de la magnifique vallée de 
Saint-Grégoire y sont reproduits , tous les châteaux à quatre 
on cinq lieues à la ronde y trouvent leur rang d'ordre; le 
Schwarzenbourg au-dessus du pittoresque Sclilosswald s'y 
montre avec tous les détails de son architecture intérieure ; 
Lebert avait pour ce beau site une affection spéciale, que je 
partageais; à quarante ans de distance, je me rappelle, avec 
un inexprimable bonheur, les promenades que j'ai plus d'une 
fois faites avec lui dans cette forêt, sur cette montagne dé- 
coupée en parc, qui égale les plus belles parties de la forêt 
du Vieux-Château de Bade. A une époque où l'amour des 
grands parcs n'était pas encore répandu en France comme il 
l'est de nos jours, les propriétaires du Schlosswald de Munster, 
qui avaient sous ce rapport les nobles allures des grands sei- 
gneurs anglais, devancèrent le goût public et donnèrent à 
l'Alsace l'exemple des richesses noblement appliquées au culte 
du beau. 

Toutes les fois que j'évoque le souvenir de ces temps, qui 
sont si loin derrière moi, je suis saisi par une indéfinissable 
émotion. Lebert, comme ami, était une nature véritablement 
exceptionnelle; son enthousiasme était contagieux; il aurait 
donné des ailes au caractère le plus flegmatique. S'il m'avait 
été loisible de vivre constamment dans son atmosphère, et 
d'être encouragé, stimulé, réconforté par lui, je sens parfai- 
tement que mes forces auraient triplé; mais ces soirées d'été 
dans le val de Munster ne se répétèrent que pendant deux 
courtes saisons; à Paris nous nous retrouvions passagèrement, 
à de longs intervalles; les devoirs pratiques, avec leurs irré- 
sistibles exigences, refoulèrent, dans un fond de plus en plus 
recouvert de brume . les perspectives charmantes qui m'avaient 
enivré aux côtés du jeune artiste de Munster. 
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Je lui conserve un fonds d'éternelle reconnaissance. Il est si 
doux de se sentir aimé au delà de ce qu'on mérite! Le monde 
se charge suffisamment de nous ramener au sentiment de notre 
valeur réelle; si la part de l'illusion a été, un court instant, 
trop grande, où est, en définitive, le mal?... Je dois à Henri 
Lebert un court moment de floraison dans ma pauvre existence; 
je reste son débiteur, maintenant qu'il n'est plus. 
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Le 13 décembre 1850, un cortège d'amis accompagnait, 
dans les rues de Strasbourg , un cercueil modeste ; ce cortège 
s'acheminait dn Temple -Neuf vers le cimetière, où des voix 
émues adressèrent quelques paroles d'adieu à M. Frédéric de 
Tùrckheim, officier de la Légion d'honneur, ancien député, 
ancien maire de Strasbourg, et naguère encore administrateur 
en chef de l'Église de la confession d'Augsbourg. 

La famille du défunt avait expressément demandé que la 
religion seule fut admise à dire des prières dans la maison de 
deuil et à l'église; elle ne voulut pas qu'une pompe militaire 
ou civile vînt se mêler à l'austérité des cérémonies funèbres. 

J'aime à croire que la suite de cette biographie, quelque 
fragmentaire qu'elle soit, fera comprendre les sentiments de 
délicatesse qui avaient dicté ce programme. Je vais, en tout 
cas, essayer de retracer celte vie, longtemps brillante, mais 
abreuvée d'amertume sur son déclin. Notre siècle, il est vrai, 
n'est que trop habitué à ces variations soudaines de fortune; 
il passe, cuirassé contre les sympathies, à côté des plus grandes 
douleurs; il n'est étonné de rien, ni des élévations rapides et 

capricieuses, ni des chutes plus subites encore ; qu'est-ce 

qu'une larme de plus versée au sein d'une famille, après ces 
grandes infortunes, qui marquent, depuis soixante-quinze ans, 
toutes les pages de notre histoire? Ne serait-ce point pré- 
somption de ma part, au milieu de l'apathie générale, que de 
prétendre fixer l'intérêt par le simple récit d'une carrière qui, 
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dans ses inégalités mêmes , ne fait point exception , et semble 
plutôt confirmer la régie commune de nos temps de révolu- 
tions et de brusques revirements ? 

Eh bien ! je persiste à croire que le nom éminemment alsa- 
cien, inscrit en tête de ces lignes, dans un recueil destiné à 
mettre en relief nos illustrations locales, attachera le regard 
de mes lecteurs, et que ceux à qui le ciel a départi le don de 
la sympathie, n'achèveront point ces pages sans payer un tri- 
but de regrets au noble vieillard que la mort seule a pu délivrer 
de ses angoisses physiques et morales. 

Je n'aurai, pour atteindre ce but, qu'à laisser parler les 
faits et à m 'abandonner moi-même au souvenir d'un bienveil- 
lant accueil qui remonte fort haut. Ces souvenirs personnels 
ne me rendront point élogieux; mais il me sera permis, sans 
doute, en retraçant la vie de cet homme de bien, de chercher 
dans mon propre cœur l'émotion qui se communique et d'é- 
voquer le passé prospère de M. de Tûrekheim, ne serait-ce 
que pour rendre plus sensibles les ennuis et la morne tristesse 
qui ont accablé la fin de son existence. 

M. Frédéric de Tûrekheim est né le 10 décembre 1780; il 
a vécu soixante-dix ans, jour par jour. Ces rapprochements 
chronologiques ne sont peut-être qu'un simple jeu d'esprit, et 
je ne veux pas in appesantir davantage sur cette circonstance ; 
mais il existe, dans la vie que je raconte, des coïncidences 
plus bizarres et que je ne puis regarder comme purement for- 
tuites. J'y reviendrai tout à l'heure. 

Les parents de M. de Tûrekheim ont occupé une place trop 
grande dans sa vie pour que je puisse les passer sous silence. 

Dés la fin du seizième siècle, sa famille compte des membres 
au conseil des XIII 1 . Son grand-père, Jean de Tûrekheim, fonda 
à Strasbourg une maison de banque qu'il transmit à Fréderic- 

1. Suivant Reichardt, Généalogie uni Wappen der vornehmen aJten 
biirgertichen Geschlechter in Slratsburg, manuscrit du dix-septième siècle, 
déposé à la bibliothèque de* Strasbourg, les armoiries de la famille de 
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Bernard de Tùrckhcim, chef du département des finances dans 
le pays de Bade, et père du citoyen dont je raconte la vie. 
Bernard de Turckheim était une intelligence très- distinguée, 
qui s'intéressait vivement au progrés des sciences, aux chefs- 
d'œuvre de la littérature de France et d'Allemagne et à la 
marche des idées religieuses en Europe. Deux fois il vit sa for- 
lune détruite ; deux fois il la reconstruisit à neuf. Le premier 
souvenir du jeune Frédéric fut celui des larmes de douleur 
que versa son père, le jour du pillage de l'hôtel de ville à 
Strasbourg (21 juillet 1789), parce qu'il vit, dans cette scène 
d'anarchie, se consommer la ruine de l'ancienne cité munici- 
pale. — « Ce souvenir, dit M. Frédéric de Turckheim , dans des 
t papiers de famille, et celui du dévouement avec lequel il 
« accepta la mairie de Strasbourg à l'époque du danger; le 
« souvenir de son exil sous Robespierre , de son rappel , dès 
< que l'ordre fut rétabli , de la sympathie générale qui l'aida à 
«reconstruire sa fortune, et qui l'appela à toutes les fonctions 
«déférées par la confiance publique, détermina les tendances 
«de ma vie.» 

En 1819, M. de Turckheim père siégeait au centre gauche 
de notre Chambre des députés; plus lard (en 1826), il remplit 
Jes fonctions présidentielles de l'Église protestante de la con- 
fession d'Augsbourg, fonctions dans lesquelles son fils devait 
le remplacer. 

M. de Turckheim avait épousé, en 1778, la fille d'un des 
premiers banquiers de Francfort. Il n'y a plus d'indiscrétion à 
dire que l'illustre Goethe avait un instant aspiré à la main de 
M ,,c de Schœnemann, et qu'il a célébré cette femme remar- 
quable dans plusieurs de ses poésies lyriques , sous les noms 
de Lina et de Lili. Je ne citerai ici que pour mémoire Tune 
des pièces les plus coquettes : la Ménagerie de Lili, et les 

Turckheim portent parti d'azur et d'or; à dextre d'azur au lion rampant 
d'or, compassé de gueules. A senestre d'or, à la fasce de sable, accom- 
pagnée en chef et «n pointe d une étoile de même, à six rais. 
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strophes , délicates et profondément senties , qui commencent 
par ces vers : 

Lina , kommen diesc Lieder 
Jemais wieder dir zttr Jland 

Dans une partie de son autobiographie — et ce n'est pas la 
moins attachante — il raconte, avec une sérénité placide, ces 
relations pures et idéales qui ont occupé une large place dans 
son développement poétique. C'est un fait digne de remarque , 
que le nom du plus grand poète d'Allemagne se trouve mêlé, 
dans la dernière partir du dix-huitième siècle, à celui de plu- 
sieurs de nos familles et de nos célébrités d'Alsace, et qu'il 
est venu leur donner la plus belle consécration, celle qui 
émane du génie. 

La mère de M. Frédéric de Tûrckheim avait donc été un 
instant la fiancée de Gcethc ; mais des deux cotés les parents 
voyaient avec quelque déplaisir le projet de cette union. Poul- 
ies parents de Lili, un poète devait ressembler de bien près à 
un aventurier; quant au vieux père de Gœthe, il n'est per- 
sonne, ayant quelques notions de littérature moderne, qui ne 
se rappelle — grâce à la lecture de Dichluny und Wahrheil — 
les traits de ce bourgeois de Francfort, méthodique, pédan- 
tesque, mais doué d'un rare bon sens, qui devait lui faire 
appréhender, sinon pour son fds, du moins pour lui-même, 
les inconvénients d'une alliance avec une famille très -patri- 
cienne, habituée à beaucoup de luxe et au mouvement d'une 
grande maison. 

Bref, d'un commun accord, on dénoua des liens à peine 
formés. Peu d'années plus tard, M ,le de Schœnemann fut, 
comme je viens de le dire, rattachée à Strasbourg par les liens 
de l'affection et du devoir. Gœthe, avec un peu d'amertume an 
fond du cœur, s'en consola en créant des chefs-d'œuvre, et en 
vouant à ce souvenir de jeunesse un culte auquel ni l'âge ni 
les devoirs de la vie ne le rendirent infidèle. 

La mère de M. Frédéric de Tûrckheim était, au dire de tous 
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ceux qui l'ont connue, une femme remarquable par une beauté 
à la fois régulière et pleine d'expression; les grâces irrésis- 
tibles de son esprit correspondaient aux attraits de sa figure. 
L'atmosphère au milieu de laquelle sa première jeunesse 
s'était écoulée à Francfort, avait dû hâler le développement 
de cette nature privilégiée. Le cœur de cette noble femme 
était aussi haut placé, aussi fort, que son esprit était séduisant. 
Elle supporta bravement l'adversité, et sut, dans des positions 
restreintes, pourvoir à l'éducation de ses enfants, comme si 
elle avait été à la tête d'une brillante fortune. Il n'est pas diffi- 
cile de deviner quelle influence une mère aussi distinguée 
exerça sur l'aîné de ses fils. 

Frédéric de Tûrckheim représentait d'une manière frappante 
le bon type de la nature alsacienne, telle que les circonstances 
et les habitudes de plus d'un siècle l'ont faite. Les deux natio- 
nalités s'étaient fondues en lui, grâce à une éducation libérale 
reçue des deux côtés du Rhin; car, dans sa jeunesse, il avait 
suivi les cours dune université allemande ! ; plus tard, Paris 
avait complété son développement intellectuel. Si, dans sa jeu- 
nesse, l'élément allemand, nourri sans doute de préférence 
par sa mère , prédominait , à un âge plus avancé , lorsque la 
vie parlementaire et municipale eut relégué sur l'arrière -plan 
les réminiscences du jeune âge , les deux éléments se balan- 
çaient en lui; un Allemand aurait trouvé que M. de Tûrckheim 
donnait un démenti à son nom germanique ; un Français aurait 
découvert dans la tournure de son esprit , dans les inflexions 
de son accent et dans son affectueuse cordialité, les traces de 
son origine première. 

La vocation de M. de Tûrckheim a été contrariée ; il se sen- 
tait irrésistiblement attiré par les questions d'économie poli- 
tique, par les affaires administratives et par la science agricole. 



t. Erlaugen. A Strasbourg M. de TUrcklicUn suivit les cours de l'Acadé- 
mie nouvellement créée. 
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Son père, homme pratique et de volonté ferme, désira que 
l'aîné de ses fils fut un jour à la téte de la maison de banque 
qu'il avait fondée; et, fils respectueux, M. de Tùrckiieim se 
rendit à ce vœu, non-seulement sans murmure, mais avec cette 
sérénité qui fait le vrai mérite des sacrifices portés au devoir. 
Il passa quelque temps à Brème et à Amsterdam, dans des mai- 
sons de banque, où il gagna bien vite la confiance et l'affection 
de ses patrons. C'était sous le Consulat, De retour dans sa ville 
natale, quoique fort jeune encore, son père le jugea bien- 
tôt digne et capable de gérer sa maison. Cette transmission 
se fit en 1806. 

Ainsi M. Frédéric de Tùrckiieim avait préludé par de hautes 
et fortes études à la carrière commerciale ; sa distinction et ses 
aptitudes multiples tenaient sans aucun doute à son éducation 
première. 

Vers 1810, M. de Tùrckheim, qui déjà faisait partie de la 
chambre de commerce de Strasbourg, se trouva en rapport 
d'intimité avec celui des préfets du Bas- Rhin qui a laissé dans 
notre département le souvenir le plus populaire. J'ai nommé 
Lezay de Marnésia. Je ne sais jusqu'à quel point la liaison avec 
cet administrateur distingué exerça de l'influence sur le jeune 
banquier; mais je serais tenté de croire que les goûts agricoles 
du préfet contribuèrent à développer les goûts analogues de 
Frédéric de Tùrckheim, qui s'appliqua, dans ses tournées, à 
répandre des procédés de culture, à recommander l'élève des 
bestiaux, d'après le mode que M. Lezay voulait faire adopter 
à ses administrés. 

J'ai dit dans une autre occasion l'ingénieuse et paternelle 
administration de ce préfet; je suis heureux de pouvoir, en ce 
moment, rapporter une partie de ses succès à l'un de ses col- 
laborateurs bénévoles. C'étaient deux belles et généreuses na- 
tures qui devaient se comprendre. 

M. de Tùrckheim, pendant les loisirs que lui laissaient ses 
devoirs commerciaux, et les commissions administratives dont 
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il étail membre, s'appliquait à créer lui-même une des plus 
belles fermes d'Alsace. Je me sers à dessein du terme de créa- 
lion, car le domaine de la Thumenau a élé pour ainsi dire lire 
du néant. 

A seize ou dix-huit kilomètres au midi de Strasbourg , des 
deux côtés de la route déserte du Rhin , s'étendaient des ter- 
rains forestiers, maigres et incultes; à l'ouest de ces bois étaient 
situés des champs de peu de rapport. M. de Tùrckheim trans- 
forma le sol; des bâtiments d'exploitation s'élevèrent à quelque 
distance d'une maison de maître , simple , mais élégante ; les 
procédés de nivellement et d'engrais firent d'une terre ingrate 
une terre fertile; de belles moissons et des prairies verdoyantes 
couvrirent des espaces auparavant abandonnés aux inondations 
périodiques; un grand jardin potager et de beaux espaliers 
offraient, non loin de la maison d'habitation, les ressources 
que l'habitant des villes est obligé de chercher sur les marchés; 
enfin, pour réunir l'agréable, l'effet pittoresque au produit 
matériel, le maître du terrain tailla dans la forêt un vaste parc 
anglais, aux sites variés, où l'uniformité de la plaine était dé- 
guisée avec un art infini, et où des groupes d'arbres magni- 
fiques, soignés par une main paternelle et intelligente, offraient 
des points de vue que l'artiste aurait recherchés avec passion, 
s'ils avaient élé du domaine public, ou si le caprice de la mode 
avait pu se porter vers un coin de terre ignoré, loin des routes 
battues. Les milliers de voyageurs qui chaque année traversent 
la vallée du Rhin, ne se doutaient point qu'à peu de lieues de 
Strasbourg on rencontrait des plantations dont les massifs 
pouvaient rivaliser avec ceux des beaux parcs de la Grande- 
Bretagne. 

Le site de la Thumenau était sévère et mélancolique, niais 
il y avait un grand charme dans cette tristesse et celte solitude. 
En traversant, par une journée d'automne, ces bois aux teintes 
variées, où toutes les essences indigènes avaient des repré- 
sentants, et où l'art s'était discrètement marié à la nature, il 
L 30 
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était impossible de ne point donner des louanges à la main 
habile qui avait tracé ces allées solitaires, ménagé ces échap- 
pées de vue sur les gazons, sur les coulisses de verdure, sur 
les lointains vaporeux et les montagnes bleuâtres. On sentait 
instinctivement qu'un œil exercé avait surveillé ces travaux et 
qu'une âme éprise des forêts s'était identifiée avec ce site. 

Rien de plus froid qu'une description. Pour rendre l'incom- 
parable fraîcheur de ce parc de Thumenau, et promener le 
lecteur, sans fatigue, dans les chemins qui se croisaient au 
milieu de «cette solitude des bois,» il faudrait que j'eusse à 
ma disposition la plume de Pùckler-Muskau, lorsque, dans ses 
Lettres d'un trépassé, il fait la peinture des grandes propriétés 
de l'Angleterre, de ces domaines princiers, dont les arbres 
séculaires forment aussi le principal ornement. 

Je ne sais si M. de Turckheim avait voyagé en Angleterre, 
ou s'il avait trouvé dans sa passion innée pour la sylviculture, 
les beaux effets qu'il a su produire, en dessinant le plan de 
son séjour favori, et en assignant, par d'habiles plantations, à 
chaque arbre la place qui lui convenait le mieux dans ce bel 
ensemble. 

Les souvenirs de celui qui écrit ces lignes commencent déjà 
à s'effacer ou du moins à pâlir; cependant il se rappelle vi- 
vement les effets magiques, produits par les dispositions des 
«géants» de cette forêt; car Thumenau renfermait tantôt au 
milieu des groupes, tantôt dans une position isolée, quelques 
magnifiques exemplaires d'arbres , tels que des jardins prin- 
ciers auraient été fiers d'en posséder. Il s'y rencontrait des 
chênes d'une rare vigueur, des hêtres d'une superbe venue , 
et un tilleul énorme qui conservait, dans sa taille gigantesque, 
les plus belles proportions. 

L'eau ne manquait pas non plus dans ce cadre incomparable; 
un vaste étang, noir et silencieux, y étalait ses eaux dormantes; 
partout des canaux d'irrigation entretenaient la fraîcheur des 
gazons, et dans la forêt native, qui faisait suite au parc des- 
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sine, un bras tortueux de l'Ill serpentait à travers les joncs et 
les roseaux. Enfin le canal du Rhône au Rhin, avec sa ligne 
majestueuse de peupliers, coupait les arpents à l'ouest des 
bois. 

Ce qui charmait surtout dans ce parc, c'était la simplicité 
dans la grandeur. Point d'ornements étrangers, point de fa- 
briques presque toujours prétentieuses ou mesquines ; point de 
chinoiseries, point de temples grecs, romains ou gothiques; 
nulle part des murs; rien, absolument rien que, de loin en 
loin, des bancs rustiques; la verdure avec toutes ses nuances 
à vos pieds, à vos côtés, au-dessus de votre tête; et cependant 
point de monotonie. Je ne dis pas qu'un esprit futile se serait 
plu au milieu de ce paysage un peu sévère, mais c'eût été un 
séjour désirable pour un penseur, ou pour un poêle rêveur. 

Flumina ai ne m, s yl vasque inglorius. 

Au nord de cette forêt, transformée en parc, se trouve une 
chapelle gardée par un ermite. • 

La chapelle est dédiée à Notre-Dame du Chêne. Cette mo- 
deste construction, loin de faire disparate, est en parfaite har- 
monie avec le caractère de cette solitude, animée seulement 
par le chant des oiseaux inoffensifs, ou par le cri de l'oiseau 
de proie qui traverse, de temps à autre, au-dessus des forêts, 
les vastes espaces du ciel. 

Dans la demeure de Thumenau, le maître, durant ses rares 
jours de congé, exerçait une hospitalité sans faste; les meil- 
leures heures de sa vie, il les a sans doute passées dans cette 
terre, au milieu de sa belle famille, et aux côtés d'une épouse 
chérie, qui appartenait à la noble maison de Degenfeld. 

Avant de l'arracher à cet asile et de le suivre au milieu de 
la vie active, disons encore, en passant, que l'amour des 
champs était un apanage de famille. Ses trois frères et sa sœur 
partageaient ces goûts simples; chacun d'eux possédait, dans 
notre beau département, une propriété oû ils s'adonnaient à la 
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culture. Feu M. Guillaume de Tùrckheim avail trouvé à se ca- 
ser, auprès des Vosges, au pied même de la montagne con- 
sacrée par le séjour de sainte Odile, et dans l'enceinte d'une 
ancienne abbaye en ruines. 

Je ne suis point fâché que le cours naturel des choses m'ait 
amené à dire quelques mots de cet aide-de-camp du général 
Rapp, qui parait avoir été, dans sa jeunesse, le type du che- 
valier sans peur et sans reproche. J'ai eu la bonne fortune de 
le rencontrer dans quelques salons, sept ou huit ans avant sa 
mort; à cette époque, il conservait encore sur sa figure virile, 
mais fatiguée par les privations et les dernières campagnes de 
l'Empire, les traces de sa belle jeunesse. Bettina Brentano, la 
femme poêle, a vu Guillaume de Tùrckheiin au moment de ses 
débuts dans la carrière des armes et dans le grand monde de 
Francfort; elle en parle en termes qui feraient croire, de sa 
part, à une passion véhémente; mais tout en tenant compte de 
l'hyperbole qu'affectionne Bettina, cette adoratrice de Goethe, 
il en ressort que Guillaume de Tùrckheim avait hérité de toutes 
les grâces de sa mère, et que partout où il se montrait, il ga- 
gnait les cœurs par le triple charme de la beauté, de la bra- 
voure et de l'entraînement affectueux. 

L'union entre lui et son frère aîné a dù être intime; Fré- 
déric avait les qualités solides, Guillaume les qualités brillantes; 
ils se complétaient. Aux environs de la révolution de Juillet, 
Guillaume de Tùrckheim mourut, assez jeune encore; ce fut 
pour son frère un de ces coups dont les cicatrices restent tou- 
jours douloureuses et sensibles au moindre contact. 

Lorsque l'événement historique que je viens de rappeler 
arriva, M. Frédéric de Tùrckheim était déjà mêlé aux grandes 
affaires publiques; depuis six ans il faisait partie de la Chambre 
des députés. Élu pour la première fois par ses concitoyens en 
1824, il s'assit sur les bancs de cette gauche clair-semée, qui 
ne conservait plus au palais législatif que quinze ou vingt re- 
présentants pour défendre le .terrain légal de la Charte. 
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Dans trente ou quarante ans, lorsque toutes les passions 
contemporaines seront éteintes ou amorties, on pourra juger 
avec calme l'attitude et le but de l'opposition parlementaire 
sous les Bourbons de la branche aînée. L'histoire dira si, 
pour arriver à de nouvelles destinées, il fallait continuer à 
faire table, rase du passé. — Mais ce que je puis affirmer dans 
les limites restreintes de mon récit biographique, c'est que, 
au milieu de ce bataillon qui marchait â l'assaut malgré son 
petit nombre, M. de Tûrckheim était un homme convaincu et 
désintéressé. Avec la plupart de ses amis et de ses concitoyens 
d'Alsace, il voyait le salut, la gloire, la prospérité de la France 
dans le respect de la Charte. 

M. de Tûrckheim monta rarement à la tribune; son organe 
était faible et faisait défaut à ses intentions et à sa capacité ; 
mais il eut sa place marquée dans le travail et la discussion 
des bureaux, où ses collègues le classèrent parmi les bonnes 
têtes et les membres laborieux. Pendant la session de 1828, 
il prit, avec M. Humann et M. le vicomte de Bussierre, la parole 
contre le monopole du tabac. C'était une thèse de conviction 
pour lui et pour eux; sur ce sujet, d'ailleurs, le mandat des 
députés du Bas-Rhin était explicite, et ils ne pouvaient s'y 
soustraire; mais convenons que, au point de vue général, il 
n'y a guère d'impôt moins lourd que celui qui frappe l'usage 
du tabac; l'abolition de ce monopole enlèverait d'ailleurs à 
l'État, au profit de quelques fabricants isolés, l'un de ses re- 
venus les plus nets et d'une perception facile. 

M. de Tûrckheim n'avait point appelé de ses vœux la révo- 
lution de Juillet; mais il se rendit à son poste au moment de 
la crise; il assista aux graves séances qui aboutirent à la pro- 
clamation d'une nouvelle charte et à l'avènement d'une nou- 
velle dynastie. 

Nommé, peu de mois plus tard, maire de Strasbourg, il ré- 
signa son siège à la Chambre des députés , pour prendre pos- 
session, au sein de sa ville natale, du siège d'édile qu'il avait 
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peut-être ambitionné en silence, mais où il allait s'asseoir 
maintenant pendant des années agitées et critiques. 

L'administration municipale de Strasbourg est difficile en 
tout temps, au milieu des conflits confessionnels et des luttes 
de coterie; mais elle l'était doublement, au sortir d'une com- 
motion aussi violente que l'avait été celle de Juillet; lorsque 
toutes les passions, toutes les cupidités surexcitées, toutes les 
ambitions locales allaient se trouver en présence et rappeler 
au maire, s'il avait été tenté d'envisager sa position comme 
une sinécure, que la vie militante, autrefois exceptionnelle, 
serait l'existence journalière du magistrat municipal. 

Quoi qu'il en soit, M. Frédéric de Tûrckbeim s'achemina 
vers Strasbourg avec beaucoup plus d'illusions qu'on n'en con- 
serve d'habitude à l'âge auquel il venait d'atteindre. Il voyait 
devant lui un bien immense à faire; il pensait sans doute pou- 
voir réaliser tous les vœux de son cœur. Son entrée à Stras- 
bourg fut une véritable ovation. Une foule d'habitants s'étaient 
portés à sa rencontre; sa voiture était escortée par des amis 
et des citoyens empressés; les fenêtres des rues qu'il traver- 
sait étaient garnies de spectateurs, qui saluaient son arrivée; 
et lorsqu'il tomba dans les bras de son vieux père, il put se 
dire à la fin de cette belle journée : Je n'ai point vécu en vain! 

Ce fut le point culminant de sa vie; à partir de là, il fallait 
redescendre, et s'acheminer, par une pente fatale, vers le 
malheur et vers la tombe. 

Ce n'est pas qu'il n'ait encore compté dans son existence de» 
belles journées et qu'il n'ait réalisé, en partie du moins, dans 
l'administration municipale de nombreuses améliorations; 
parmi les vingt dernières années de sa vie, il en est qui n'ont 
été que trop remplies. Mais lorsque les luîtes sont journalières, 
lorsqu'il n'y a plus de temps d'arrêt, plus de calme, et surtout 
plus d'avenir, l'horizon s'assombrit, et l'on se prend à regretter 
le bonheur de ceux qui meurent jeunes, avant que l'âge et 
l'adversité n'aient courbé leurs têtes. 
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La révolution de Juillet mit à Tordre du jour la grave et in- 
soluble question du paupérisme, ou, pour parler plus juste, 
cette question s'imposait d'elle-même à tous les fonctionnaires 
publics et à tous les penseurs, de même qu'elle n'a cessé de 
préoccuper toutes les Ames charitables, depuis que le christia- 
nisme a jeté dans les cœurs la semence de la compassion en 
vue des souffrances du Christ. M. de Tûrckheim avait la fibre 
essentiellement sympathique; je l'ai déjà dit, ses préférences 
se seraient exclusivement appliquées à l'étude des sciences so- 
ciales, si l'amour filial ne lui avait imposé l'obligation de se 
faire banquier. Comme maire de Strasbourg, en face d'une 
population pauvre, qui allait en augmentant par la loi fatale 
attachée à la croissance des grandes villes, il chercha, sur le 
terrain de la cité confiée à ses soins, à réaliser une institution 
qui a eu, quoi qu'on en dise, d'excellents résultats; il fonda, à 
titre d'asile pour les pauvres temporairement sans appui, sans 
travail et sans pain, la maison de refuge. De généreux citoyens 
s'associèrent à ses vues, et, grâce à des souscriptions, grâce au 
secours de la caisse municipale , on établit, dans un corps de 
bâtiment qui tient à la maison de correction, une espèce de 
succursale de l'hospice et de la prison, — séjour où pouvaient 
se réfugier des indigents qui n'étaient ni assez malades de corps 
pour entrer à l'hôpital, ni coupables d'un méfait passible de la 
loi, qui leur aurait ouvert les portes d'un pénitentiaire. 

Avant de blâmer cet établissement, et avant d'énumérer les 
sommes qu'il a pu coûter à la charité individuelle et au budget 
communal, qu'on veuille bien réfléchir un seul instant aux 
âmes sauvées du désespoir, aux malheureux arrachés aux souf- 
frances de la faim et à la tentation du vice; qu'on veuille bien 
se dire que ce modeste asile, ouvert dans un coin perdu de la 
cité, a peut-être allégé plus de maux que telle institution ana- 
logue, prônée par les cent bouches de la renommée. Ou plutôt 
ne comparons point; ne dénigrons aucune tentative faite pour 
combattre l'ennemi commun de l'état social — la misère — 
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mais bénissons les efforts des magistrats et des citoyens qui, 
selon leurs forces et leurs ressources, cherchent à arrêter le 
développement d'une grande plaie toujours béante, à réparer, 
à étendre, si possible, la digue qui doit contenir les flots des 
colères populaires. 

La maison de refuge, fondée par M. de Tûrckheira et ses 
collaborateurs, a été l'occasion d'une création plus récente, 
due à l'un de ses successeurs à la mairie de Strasbourg. 
M. Schùtzenberger, en fondant la colonie agricole d'Oslwald, 
a eu, dans le principe, l'idée d'y déverser tous les travailleurs 
valides de la maison de refuge. Un développement d'une autre 
nature a pu être donné à cette heureuse fondation agricole ; 
et le refuge continua à subsister, mais avec les seules res- 
sources de la ville. 

M. de Tûrckheim s'appliqua, dans une autre direction en- 
core, à travailler à la régénération de la classe pauvre, en di- 
rigeant ses soins paternels vers l'éducation des enfants indi- 
gents. Au moment où il prit en main la gestion municipale, il 
n'existait à Strasbourg que des écoles primaires, dites parois- 
siales, dont les élèves étaient tenus de payer aux maîtres une 
rétribution — modique sans doute — mais de nature cepen- 
dant à empêcher les parents pauvres de faire donner à leurs 
enfants l'instruction élémentaire, qui seale constitue l'homme 
civilisé et le distingue du sauvage et de la brute. 

Avec le concours de la municipalité, et sous le patronage 
du maire, une société se forma; on parvint à fonder, dans 
trois quartiers , trois établissements qui renfermaient à la fois 
des salles d'asile — ■ appelées depuis écoles maternelles — et 
des salles pour les enfants d'un âge un peu plus avancé, des 
deux cultes et des deux sexes. L'instruction y fut donnée à 
titre gratuit — c'est l'air moral, c'est le pain intellectuel que 
toute société basée sur des principes chrétiens doit à tous 
ses membres, dans un intérêt de conservation collective et 
individuelle. 
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L'administration de M. de Tûrckheim peut donc revendiquer 
à bon droit la fondation des salles d'asile à Strasbourg. 

Depuis la retraite de ce maire, ces salles d'asile ont été dé- 
clarées communales, elles ont reçu une extension notable et 
ont été fondues dans les anciennes écoles paroissiales. 

M. de Tûrckheim eut à appliquer, dans le cours de son ad- 
ministration, la loi du 28 juin 1833 sur l'instruction primaire. 
Ici, ce magistrat, économe des deniers de la ville, paraît s'être 
préoccupé surtout du côté financier de la question; les dé- 
penses considérables que l'exécution immédiate et littérale de 
la loi de 1833 aurait entraînées, le firent reculer. En partant 
de ce point de vue, il dut maintenir le statu quo, et il le fit en 
toute sûreté de conscience, car, il y a une trentaine d'années, 
les écoles paroissiales — du moins celles du culte protestant 
— passaient pour être établies sur un pied respectable. Il trans- 
forma donc simplement en écoles communales celles qui étaient 
annexées aux paroisses, et ne sépara pas subitement les deux 
sexes. 

Je ne dois point cacher que dans cette circonstance on blâma 
vivement une mesure de son administration. 

La loi de 1833 plaçait chaque école sous la surveillance d'un 
comité local, composé d'un ministre du culte et d'habitants 
notables. Les anciennes écoles paroissiales protestantes, an- 
nexes de l'église, subventionnées par les fabriques d'église, 
étaient naturellement sous la surveillance des consistoires, 
réunions de pasteurs et de membres laïques qui gèrent les 
intérêts matériels et moraux des églises prolestantes. Le maire 
de Strasbourg fit maintenir dans leurs attributions ces consis- 
toires, et par cette décision, il assura, dans les comités lo- 
caux, à l'élément ecclésiastique une prépondérance que la loi 
de 1833 n'avait pas entendu lui conférer. 

Cette mesure, je dois le dire, pouvait être attaquée. Évi- 
demment M. de Tûrckheim cherchait à établir une transition 
entre l'ancien ordre de choses et l'ordre nouveau. Son esprit 
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était essentiellement temporiseur; les brusques innovations lui 
répugnaient. 

En fait d'instruction publique, il a cependant introduit, 
de son chef, une autre innovation, en fondant l'école in- 
dustrielle, qui, dans sa pensée, devait contribuer au perfec- 
tionnement de l'éducation professionnelle des artisans, en leur 
donnant des notions de dessin, de mathématiques et de sciences 
naturelles. Le cours scolaire était calculé pour une série de 
trois ans. Les élèves, dont le chiffre ne dépassa jamais celui 
de 80, se rendaient, au sortir de cette école, dans celle 
de Châlons; ou bien ils passaient, avec assez de succès, dans 
le commerce et dans l'armée. 

Cet établissement a été supprimé. L'idée du fondateur ré- 
pondait cependant à un besoin positif; il voulait combler une 
lacune, souvent signalée dans l'éducation publique en France, 
où il n'y avait alors que peu d'établissements intermédiaires 
entre l'instruction classique des lycées ou collèges et l'ensei- 
gnement élémentaire des écoles. 

Il ne m'appartient pas d'examiner ici pourquoi l'école in- 
duslrielle n'a point prospéré à Strasbourg, pourquoi elle n'a 
pas eu le développement fécond auquel son fondateur s'atten- 
dait peut-être. Il en est des tentatives de cette nature exacte- 
ment comme des semences déposées dans le sein de la terre ; 
tous les germes ne sont pas destinés à fleurir et à porter des 
fruits. 

Une partie exemplaire de la gestion municipale de M. de 
Tiïrckheim , ce fut la comptabilité. Grâce aux économies et au 
contrôle sévère qu'il introduisit dans les deniers communaux , 
il put appliquer des sommes notables à l'embellissement et à 
l'assainissement de plusieurs quartiers. Il a, sous ce rapport, 
donné aux travaux publics de la commune cette impulsion vi- 
tale que ses successeurs ont fidèlement suivie depuis; et quoi- 
qu'il soit difficile, pour ne pas dire impossible, de faire subir à 
Strasbourg une métamorphose complète qui lui donnerait l'as- 
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pect de ce qu'on est convenu d'appeler une belle ville, ce 
n'est que justice d'affirmer que depuis une trentaine d'années 
la plupart des façades hideuses dans les rues principales ont 
disparu. A Strasbourg, ce n'est point la bonne volonté, ni le 
bon goût qui manquent, ce sont les grandes fortunes qui font 
défaut et qui limitent la velléité des reconstructions. 

Pendant que M. de Tûrckheim appliquait ainsi ses soins jour- 
naliers à l'ensemble et aux détails de l'administration munici- 
pale, il assista régulièrement aux sessions du Conseil généra] 
du Bas-Rhin, qui le nomma quatre fois son président, et il 
succéda, vers la fin de 1831, aux fonctions de son père, 
comme président du direcloire et du consistoire général de 
l'Église de la confession d'Augsbourg. 

Au bout de quatre ans de cette gestion cumulée , il dut se 
convaincre que ses forces lui feraient défaut. En juillet 1835, 
il résigna ses fonctions de maire de Strasbourg 1 , et s'adonna 
presque exclusivement à l'administration de l'Église protes- 
tante'. 

Ici je devrais, pour faire connaître M. de Tûrckheim dans 
toutes les directions de son activité, aborder un sujet aride 
auquel des personnes étrangères et indifférentes au mouve- 
ment des idées religieuses dans les cultes non catholiques ne 
prendraient pas même un intérêt de simple curiosité. 

Je crois prudent d'y renoncer, parce que ce serait ou prendre 
en traître les lecteurs qui appartiennent à cette catégorie, ou 
les forcer de tourner les pages suivantes. Je me bornerai à 
donner une idée des difficultés avec lesquelles M. de Tûrck- 
heim eut à lutter dans cette position et qui contribuèrent à 
assombrir la fin de sa carrière. 

I. 8f»s concitoyens lui offrirent, l'année suivante, une coupe ciselée par 
kirstein, comme témoignage de gratitude et d'affection. 

?. En 18.1f> et 1837 H. de Tltrckhcim siégea encore à la Chambre des dé- 
putés; c'était pour la quatrième fois qu'il avait accepté ce mandat, pour 
défendre nos intérêts municipaux à Paris. 
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La gestion administrative des affaires de l'Église de la con- 
fession d'Augsbourg est confiée à un directoire composé de 
cinq membres. On a souvent comparé le président du direc- 
toire à un évêque; c'était, surtout avant le décret du 26 mars 
1852 qui a modifié l'organisalion de l'Église protestante en 
France , une assimilation imparfaite ; il n'en avait ni les attri- 
butions, ni l'influence toute-puissante sur le clergé; le prési- 
dent était un administrateur laïque, très-haut placé, entouré 
de considération, parce que, de fait, il se trouvait à la tète d'un 
département de près d'un demi-million d'âmes; mais il ne 
pouvait, comme un évéque, transférer des ecclésiastiques d'une 
paroisse dans une autre; dans le moindre de ses mouvements, 
il était arrêté soit par les consistoires, soit par le gouverne- 
ment lui-même. L'autonomie des églises locales et le principe 
d'opposition, inhérent au protestantisme, élevaient une bar- 
rière, difficile à franchir, devant tout président qui aurait 
cherché à asseoir son autorité ou son influence sur une autre 
base que celle de l'ascendant moral et individuel. 

En tout état de cause, le président du directoire est entouré 
dans sa marche par des considérations sans fin ; il a des inté- 
rêts compliqués à ménager, tandis qu'un évêque n'a décompte 
à rendre, pour la plupart de ses actes, qu'à sa conscience et 
au souverain pontife. 

On le voit, la position n'était point égale; et cependant la 
communauté se sentait toujours portée à imputer au président 
tout retard apporté aux améliorations, toutes les méprises, 
foutes les erreurs , inévitables dans une grande administration 
qui n'a ses coudées franches ni vis-à-vis de ses subordonnés , 
ni vis-à-vis du pouvoir supérieur. 

A l'époque où M. de Tûrckheim entrait en fonctions, l'Église 
protestante commençait à être travaillée par un mouvement 
qui s'est montré à la surface seize ans plus tard seulement, 
mais qui n'existait pas moins à l'état d'agitation latente pendant 
toute la durée de son administration. 
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La loi organique du 18 germinal an X qui régissait les 
Églises protestantes était jugée défectueuse par les membres 
zélés de la communauté; on aurait voulu qu'une part plus 
large fût faite aux fidèles dans les corps qui surveillent et ad- 
ministrent leurs intérêts ; on aurait désiré, par exemple, que 
les conseils presbyléraux — institution analogue aux conseils 
de fabrique catholiques — fussent légalement reconnus et in- 
vestis d'attributions administratives; que les consistoires fussent 
le produit d'une élection moins illusoire ; que le consistoire 
général (espèce de conseil général) fût composé d'un plus grand 
nombre de membres et qu'il fût plus régulièrement convoqué; 
enfin que le mode d'élire les pasteurs fût changé pour laisser 
moins de chances à la faveur ou aux influences locales. 

Ces demandes n'étaient pas aussi nettement formulées dès 
le principe; cependant M. de Tùrckheim avait fort bien deviné 
la tendance de ce mouvement e* il s'en était préoccupé, non 
qu'il repoussât les innovations, mais parce qu'il pressentait la 
lutte qu'il s'agirait d'engager avec le gouvernement de Juillet 
pour obtenir ces modestes concessions. 

Il était jaloux de maintenir au-dessus de toute atteinte les 
droits du directoire dont il était le président. Par un contraste 
assez bizarre, M. de Tùrckheim, qui, dans sa carrière muni- 
cipale, avait dû plus d'une fois entrer en lutte, en sa qualité 
d'homme de la cité, avec le préfet, l'homme du département 
et du ministère, M. de Tùrckheim, à peine chef administratif 
de l'Église protestante, cherchait par devoir, par conviction et 
par nécessité à ramener autant que possible toutes les affaires 
au directoire; il faisait ce que fera toujours tout homme ca- 
pable placé à la téte d'une administration , il centralisait. 

Dans les questions disciplinaires qui se présentaient de loin 
en loin, il était indulgent; d'abord parce que son caractère bien- 
veillant le poussait sur cette pente, et parce que la loi ne lui 
laissait que le choix entre l'indulgence ou une excessive sévérité. 

Tandis qu'il cherchait à s'identifier ainsi de plus en plus 
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avec les intérêts du protestantisme, au moment où il pénétrait 
dans ces questions complexes, obscurcies ou entravées dans 
leur solution par des tendances contraires, une catastrophe, qui 
depuis quelque temps le menaçait, fondit sur lui; la maison de 
banque dont il était l'un des gérants interrompit ses payements. 

Je renonce à scruter ou à dépeindre ce qui a dû se passer 
alors dans l'âme de M. de Tûrckheim. 

Il supporta son malheur en songeant à sa famille dont il 
était le soutien, et, quoique sexagénaire, il retrouva sa vigueur 
de jeune homme pour faire face aux exigences de ce moment 
critique, pour élucider ses affaires litigieuses, sauver les dé- 
bris du naufrage et continuer à remplir les devoirs de sa posi- 
tion officielle, son dernier abri contre l'adversité. 

Pendant les deux premières années qui suivirent celle se- 
cousse, aucun symptôme extérieur n'indiqua le mal secret dont 
il était rongé ; la tristesse, compagne naturelle de l'âge et des 
souffrances morales, était empreinte sur ses traits; mais il 
n'avait pas sensiblement vieilli, lorsque Tannée 1844 apporta 
tout à coup un changement notable dans l'état de sa santé; les 
médecins lui commandèrent le séjour du Midi, s'il ne voulait 
succomber à une mort à peu près certaine. Alors seulement on 
put s'apercevoir à quel point tous les ressorts de son organi- 
sation avaient été brisés, sans que jamais une plainte vive eût 
trahi ses souffrances devant ceux qui l'approchaient. 

Dans l'administration ecclésiastique, il avait de plus été 
obligé, depuis dix-huit mois, de faire face à des luttes irritantes. 
En 1842 et 1843, la querelle des églises mixtes avait agité 
l'Alsace ; le chef de l'administration avait énergiquement dé- 
fendu un terrain vivement attaqué; et ces luttes confession- 
nelles, qui, comme les luttes politiques, auraient altéré ou 
épuisé un tempérament robuste, venaient ébranler un corps 
qui pliait déjà sous le fardeau de l'âge et d'une cruelle infortune. 

Je m'écarterais beaucoup trop de mon sujet spécial , si je 
voulais entrer dans les détails de ce litige entre les deux cultes 
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sur la cojouissance du chœur, dans les églises où catholiques 
et protestants viennent adorer le même Dieu. J'étais persuadé, 
à cette époque, que l'on pourrait s'entendre, avec quelque 
tolérance, de part et d'autre. Je n'ai plus cette conviction au- 
jourd'hui. Le dogme de la présence réelle transforme le chœur 
d'une église en sanctuaire; et le prêtre doit désirer que ce 
sanctuaire soit rendu inabordable aux laïques, à quelque confes- 
sion qu'ils appartiennent. A l'avenir, le seul moyen de prévenir 
des contestations , sera de construire , dans les communes 
mixtes, des églises séparées pour chaque culte , au fur et à 
mesure que les ressources communales permettront cette dé- 
pense. Peut-être, en adoptant, il y a dix ou douze ans, ce prin- 
cipe posé dans le concordat, aurait -on enlevé à la polémique 
engagée dans les journaux de la localité , son caractère acri- 
monieux. 

Quoi qu'il en soit, le chef de l'administration protestante re- 
cueillit, dans cette guerre de pamphlets, sa part de déboires. 

Il partit, comme je viens de le dire, pour le midi de la 
France , parce qu'un hiver de plus dans cette atmosphère phy- 
sique et morale aurait mis fin à sa carrière. Huit mois passés 
aux environs de Toulon , dans une campagne isolée , avec sa 
famille, loin des souvenirs cuisants, en dehors des préoccupa- 
tions de chaque jour, ranimèrent pour quelques années encore 
cette santé chancelante. Il revint pour retrouver de nouvelles 
luttes; car les voix qui demandaient une réforme dans la loi 
de germinal devenaient de plus en plus pressantes et plus vives; 
elles se créèrent à la fin un organe dans un journal hebdoma- 
daire, rédigé par une main habile, avec une verve infatigable, 
et déversant le blâme sur le directoire et sur son chef, tandis 
qu'il aurait été plus juste de faire remonter plus haut la respon- 
sabilité des tergiversations et des fins de non-recevoir. 

A l'entrée de l'hiver 1847, les symptômes du mal chronique 
dont M. de Tùrckheim était atteint devinrent de nouveau plus 
alarmants ; il lui fallut une seconde fois s'acheminer vers un 
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ciel plus riottx. H le fit, la mort dans l'àme, car il venait de 
perdre une fille adorée, qui était allée comme lui chercher la 
santé dans le Midi, et qui s'était lentement éteinte au pied des 
Pyrénées. 

Cette fois, M. de Tùrckheim chercha un asile à l'extrémité 
de la Provence, dans la petite ville de Cannes; mais à peine 
eut -il goûté, au fond de ce golfe déjà tout italien, quelques 
semaines de repos et de bien-être relatif, que la terrible explo- 
sion de Février vint l'y troubler. 

Un événement local, inaperçu dans celle grande commotion, 
mais très-significatif pour l'Église protestante, s'était produit à 
Strasbourg à la suite des journées de Février. Le directoire 
était sans chef; une commission administrative vint s'installer 
à l'hôtel du directoire, sous le nom de commission directoriale 
provisoire. 

Cette prise de possession a élé diversement jugée; aux uns, 
elle a paru commandée par des circonstances majeures : aux 
autres, elle a semblé un acte violent et injustifiable. 

La commission intérimaire se justifia par ses actes; elle réu- 
nit peu à peu l'assentiment de presque tous les consistoires et 
respecta la position de M. de Tùrckheim ; mais il n'était pas au 
pouvoir des membres de la commission d'émousser la pointe 
douloureuse de cet événement; il est facile de s'imaginer quelle 
impression dut produire la nouvelle du 10 mars sur le fonc- 
tionnaire et sur l'homme qui, dans son for intérieur, pouvait se 
donner le témoignage de n'avoir point démérité, et qui persis- 
tait, avec une illusion touchante, à croire que Dieu lui rendrait 
assez de force et de santé, pour diriger, lui seul, vei*s le port 
la barque confiée depuis seize ans à ses soins intelligents. 

IPsuivit, pas à pas, de loin, avec un intérêt paterne), les 
travaux de la commission , cl il eut la satisfaction d'apprendre 
que justice pleine et entière était rendue à l'ordre rigide qui 
avait signalé son administration. 

Quant aux changements d'organisation demandés et formulés 
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par une assemblée de délégués des consistoires (en septembre 
1848), il n'en fut ni étonné ni peiné; peut-être n'avait -il pas 
jugé nécessaire une refonte aussi radicale de la loi de germi- 
nal; mais, je l'ai déjà dit, il voulait sincèrement des réformes 
notables; et ce fut un des déboires de la lin de sa vie, d'avoir 
vu d'autres mains préparer un travail dont les premiers linéa- 
ments formaient aussi, depuis des années, les contours de son 
propre programme. 

Mais hélas! pour lui plus d'autre mission que celle de lutter 
avec la souffrance. Dans l'hiver de 1848 à 1849, il avait été 
rejoint à Cannes par l'un de ses frères, par le colonel Henri 
de Tûrckheini ; il le vit mourir à ses côtés. De ce moment , il 
fut travaillé par l'irrésistible désir de rentrer dans ses foyers, 
de revoir le ciel natal, de respirer, au risque d'y périr, l'air 
qui descendait des Vosges, et d'apercevoir à l'horizon les forêts 
du Rhin. Au printemps de 1850, cette impérieuse anxiété des 
exilés mourants, qui les rappelle vers le séjour où était placé 
leur berceau, ne permit plus ni objection ni prière; il revint, se 
ranima en serrant des mains amies, et prit part aux négocia- 
tions qui devaient amener l'installation d'un nouveau directoire. 

A la fin d'octobre , il résigna officiellement ses fonctions ac- 
tives et accepta la présidence honoraire , mais ce dernier acte 
avait brisé ses forces; il s'alita, pour ne plus se relever, à l'hôtel 
du directoire; et, par une coïncidence vraiment tragique, il 
expira, le 10 décembre, à sept heures du soir, dans le moment 
même où la commission directoriale, réunie dans le même 
hôtel, terminait sa dernière séance, et résignait, après trente 
mois d'exercice intérimaire, ses pouvoirs entre les mains d'un 
nouveau président. 

Les membres de la commission, sur le point de se séparer, 
apprirent, muets de surprise et de douleur, que le président 
honoraire du directoire venait de faire ses adieux à sa famille 
éplorée, et de rendre son âme au Seigneur de toutes les com- 
munautés chrétiennes. 

h. M 
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Par une autre coïncidence bizarre, le consistoire .général , 
convoqué par décret du président de la République, allait se 
réunir deux jours plus tard, dans le même hôtel, et put, immé- 
diatement après son installation, rendre les derniers honneurs 
à son ancien chef, qui avait si ardemment désiré que cette 
assemblée pùt travailler, sous sa direction , à la refonte des 
institutions protestantes. 

Le ministre de l'Évangile qui prononça sur son cercueil la 
dernière prière, a pu dire de lui avec vérité, « qu'il avait bra- 
vement porté sa croix.» Hélas! oui, M. de Tûrckheim est du 
nombre de ces natures que le ciel charge d'un lourd fardeau , 
comme s'il voulait éprouver leurs forces, et qu'il rappelle dans 
son sein, lorsque, épuisées, elles lui demandent grâce et 
aspirent à un asile dans les demeures éternelles. 

M. de Tûrckheim cependant aurait désiré vivre , vivre pour 
les siens; mais sa résignation personnelle fut complète. Il était 
mûr pour une meilleure existence. 

En tête de quelques notes biographiques, tracées de sa main 
à l'usage de sa famille, il a écrit les lignes suivantes, qui le 
caractérisent dans ses dernières préoccupations : 

« Atteint par le malheur, vers la tin d'une longue et hono- 
«rable carrière, inquiet de l'avenir de ma veuve, de mes en- 
trants, que j'ai la poignante douleur de laisser sans appui, 
«sans fortune; je recueille les seuls débris qui soient à sauver 
« du naufrage, les souvenirs d'une vie pure, utile, dévouée au 
«bien-être de mes compatriotes. Je les recueille comme le 
«patrimoine acquis à mes enfants, le seul que je puisse leur 

«léguer encore Les rivalités politiques s'éteignent, les 

«dissentiments religieux se calment, alors que l'adversaire 
« consciencieux est appelé devant Dieu à rendre compte de la 

« pureté de ses intentions Après ma mort on me rendra 

«justice. » 
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De maigres terrains, où les cailloux roulés du Rhin alter- 
naient avec une chétive végétation, enveloppaient, il y a 
trente ans, l'orangerie Joséphine; les arbres aux fruits d'or 
périssaient dans des caisses vermoulues. Aujourd'hui ce site 
est transformé. Des groupes d'arbres exotiques cl indigènes , 
habilement disposés en bosquets par une main d'artiste, 
forment au nord de la villa italienne une vaste promenade; 
des chemins sablés accessibles aux voitures et des sentiers 
solitaires dessinent leurs gracieuses sinuosités à travers celte 
belle verdure qui ne disparaît point complètement môme au 
cœur de l'hiver ; l'avenir des orangers ; dépouille opime du 
château de JJouxwiller , est garanti; des parterres richement 
garnis étalent à l'entour du bâtiment une guirlande de fleurs ; 
et sur le vaste tapis de gazon qui sépare les bosquets el s'étend 
jusqu'à l'avenue des tilleuls séculaires, des statues, personni- 
fications de la France el de l'Alsace, attendent leur résurrec- 
tion en marbre pour compléter l'ensemble de ces jardins*. 

Si vous traversez les allées de tilleuls et si vous passez le 
pont en fer jeté sur le bassin où les deux canaux de jonction 
se confondent un moment, une petite route étroite, bordée 
en grande partie de sapins et de bouleaux , vous conduit par 
des détours et par d'autres massifs de verdure, à travers un 
paysage aux trois quarts hollandais , jusqu'au Contades , aux 



l. Ceci était écrit en 1800. Les statues en plâtre ont été enlevées députa 
cette époque sans avoir été remplacées. 
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abords duquel, la même main qui a créé le parc de l'Orangerie, 
a laissé des traces de son active et ingénieuse intervention. 

Je n'ai jamais suivi ces allées, je n'ai jamais respiré la fraî- 
cheur de ces ombrages en été, je n'ai jamais salué ces murs 
compactes de verdure au milieu des frimas , sans remercier 
mentalement l'ancien maire de Strasbourg qui a fait planter 
ces promenades aux portes de notre ville. Je le lui ai plus 
d'une fois répété à lui-même, sachant que j'étais l'organe de 
plus d'un de ses concitoyens reconnaissants, et que j'apportais 
quelque baume dans une existence laborieuse mais séquestrée, 
presque étrangère au bruit du monde, et repliée sur elle-même, 
comme si le pressentiment d'une fin prochaine avait assombri, 
pour cet homme au cœur si jeune encore , les approches de 
la vieillesse. 

Frédéric Schûtzenberger, car c'est de lui que je veux en- 
tretenir pendant quelques instants mes lecteurs, avait eu la 
noble ambition d'être un magistrat municipal populaire. A 
l'exemple d'un préfet du Bas - Hhin, qui a laissé un nom impé- 
rissable dans les annales de notre province, il a pensé que l'un 
des titres au souvenir et à la reconnaissance d'une localité, 
résidait dans l'embellissement du sol. Placé dans une sphère 
d'activité plus grande, il aurait sans aucun doute su appliquer 
à de plus vastes proportions ce besoin de créer; sachons-lui 
gré d'avoir fait sur un théâtre étroit ce que comportait la 
situation donnée. Un recueil consacré à conserver le nom et 
les actes de nos illustrations locales doit quelques pages à la 
mémoire de Frédéric Schûtzenberger ; sa figure est un type; 
à ce titre sa place est marquée dans la galerie des portraits 
ou des bustes alsaciens. J'accomplis un devoir de pieuse re- 
connaissance en esquissant ces contours. Je me suis hâté de 
le faire, car sa mort inattendue m'a averti que demain je puis 
être couché à ses côtés. 

Schûtzenberger sort des rangs du peuple; son père était bras- 
seur, propriétaire de l'un des établissements les mieux acha- 
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landés de Strasbourg et, comme tel, en contact journalier avec 
les couches moyennes et inférieures de la population urbaine. 

Frédéric, le fils aîné, montra, dès ses plus jeunes années, 
peu de vocation pour l'état de son père ; des goûts d'études 
très-précoces, des dispositions musicales , un talent de versi- 
fication annonçaient une nature d'artiste qui trouva dans les 
dispositions libérales de ses parents une latitude d'épanouisse- 
ment, rarement accordée à des enfanls dont la fortune patri- 
moniale n'est point assise sur de larges bases. 

Lorsqu'il fallut en venir au choix d'un état et que le jeune 
Frédéric (né le 8 avril 1799) se fut décidé pour la carrière du 
barreau , son père le plaça préalablement dans l'étude d'un 
avoué, parent de la famille. Ici, se manifesta pour la première 
fois chez lui, la lutte entre la vocation innée et le devoir pro- 
saïque. Il avait brillé dans quelques concerts ; la Gazette mu- 
sicale avait répété avec éloge le nom du jeune virtuose. Un 
cercle d'amis avait applaudi à ses premiers essais de vers alle- 
mands ; c'était pendant les premières années de la Restaura- 
tion où la gloire littéraire dominait toutes les autres gloires. 
Schûtzenberger rêvait les lauriers du poêle ; comment aurait- 
il pu se plier au formulaire du clerc d'avoué, lui qui voulait, à 
cette époque heureuse de sa jeunesse, ignorer les exigences 
de la vie matérielle. Sa règle de conduite était alors nettement 
formulée : « Plutôt du pain sec et la liberté de mûrir mes 
idées, que la richesse avec le rétrécissement de mon intelli- 
gence. » A peine âgé de dix-huit ans, il avait composé une 
tragédie* pour la fête séculaire de la Réforme. Le sujet, tout 
d'invention, ne manquait point d'intérêt; l'action était a la 
fois régulière et rapide ; le style brillant dénotait une élude 
assidue de Schiller, tandis que le plan de la pièce faisait pres- 
sentir dans ce jeune homme inexpérimenté l'entente de la 
scène et l'intelligente appréciation des chefs-d'œuvre français. 
/ 

I. Religion und liebe. Carlaruhe, 1817. 
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A Carlsmhe, un auditoire d'artistes, de littérateurs, avait 
accueilli avec une grande faveur cette tentative d'un jeune 
Alsacien. Je dois dire qu'à Strasbourg les sympathies pour les 
débuts d'un poêle compatriote furent moins vives, d'après le 
principe instinctif et bien connu : « Peut-il venir quelque chose 
de bon de Nazareth ? » 

Souvent dans l'intimité , Schûtzenberger se plaignait de cette 
froideur qui avait étouffé en lui le germe d'un incontestable 
talent. Mais il oubliait que la gloire ne se conquiert pas dans 
une soirée d'amis, et qu'a Strasbourg, commençait dès 1817, 
dans l'éducation littéraire, la métamorphose dont nous devons 
un jour recueillir on plein les fruits. Il aurait fallu, pour suivre 
la carrière de poète dramatique allemand, se dénationaliser, 
vivre à Berlin, à Vienne, ou du moins dans l'une des capitales 
allemandes de second rang. Pour prendre une résolution de 
ce genre , il fallait des ressources plus considérables que n'en 
offrait la complaisance paternelle. Je crois d'ailleurs qu'un 
ami plus âgé , un homme éminent , le professeur Arnold , 
exerçait à cette époque quelque influence sur le jeune étudiant ; 
Arnold, l'auteur du Pfingstmontag , aimait aussi la gloire, 
mais il la voulait régulièrement conquise , un peu au coin du 
feu, et loin de ces routes aventureuses que les littérateurs 
contemporains ont plus d'une fois suivies au grand détriment 
de la morale publique et de leur propre bonheur. 

Frédéric Schûtzenberger espérant concilier ses goûts per- 
sonnels avec la prudence humaine, et croyant trouver dans la 
carrière de la théologie un champ plus rapproché de ses ten- 
dances, dit adieu pour quelques années à la jurisprudence , 
et se jeta à corps perdu dans l'étude des langues anciennes el 
de l'histoire des systèmes philosophiques. Il cherchait sa voie; 
il cherchait à asseoir ses propres convictions , en parcourant 
le vaste champ des doctrines enseignées par les plus grands 
génies des temps anciens et modernes. 

Quelquefois des voyages pédestres venaient interrompre la 
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monotonie «le ces années studieuses ; deux fois il parcourut , 
le sac sur le dos , une grande partie de la Suisse , jouissant 
avec toute la fraîcheur de la jeunesse de ces grandes scènes 
alpestres. L'action corrosive de la critique moderne n'avait 
pas encore attaqué les traditions qui donnent un charme si 
poétique aux lacs et aux défilés des petits cantons. Le jeune 
touriste jouissait naïvement, sans arrière-pensée, des souve- 
nirs que l'historien Jean de Mûller semblait avoir burinés sur 
l'airain, pour l'éternité, et que la muse de Schiller avait idéa- 
lisés. Les lettres que Schiilzenberger écrivait alors à ses amis 
portaient toutes l'empreinte d'un ravissement et presque d'une 
exaltation contagieuses. El cependant ce même voyageur 
novice qui récitait, près de la chapelle de Kûssnacht, le mono- 
logue du libérateur Wilhelm Tell,. ou les vers de Mignon, en 
passant le Saint-Golhard : « Connais-tu la montagne et son 
sentier enveloppé de nuages?... » ce jeune enthousiaste qui 
semblait n'avoir d'yeux que pour les glaciers et les prairies , 
d'oreilles que pour les torrents et les légendes, savait fort 
bien observer les hommes, se mêler au monde et faire, comme 
on dit vulgairement, d'une pierre deux coups. El ici, se révèle, 
dès le début de sa vie , la nature complexe de ce caractère , 
qui devait, quelques années plus tard, renoncer résolument 
aux rêves d'or du jeune âge , et placer à côté , et peut-être 
même au-dessus de la recherche de l'absolu , l'ambition légi- 
time de développer toutes ses facultés dans une carrière active, 
d'être à la fois père de famille, administrateur, homme de 
science et citoyen. 

Pendant ces tournées en Suisse et sur la lisière de l'Alle- 
magne méridionale, Schûtzcnberger qui avait le don de plaire, 
et n'était ni gauche ni timide, liait hardiment connaissance 
soit avec des hommes déjà célèbres, soit avec des personnes 
rongénialcs. Ainsi à SchafThouse , il se présenta sans lettre 
d'introduction chez le frère de l'historien, chez le théologien 
George Mûller, et captiva cet homme aimable et aimant par 



BIOGRAPHIES ALSACIENNES. 



la sincère admiration qu'il professait pour l'auteur des Histoires 
suisses. Dans le pays de Vaud, il passa quelque temps sous le 
toit hospitalier d'une gracieuse famille appartenant à la classe 
élevée de la société , sans autre recommandation que celle de 
son tact inné, de son heureuse physionomie, de ses yeux 
étincelants d'esprit et de sa conversation qui empruntait son 
charme à la connaissance précoce des hommes, à des lectures 
variées, à beaucoup de finesse d'observation jointe à une 
apparente bonhomie. Mais le point culminant de ses voyages 
en Suisse, ce fut l'île de Rousseau, la charmante lie de Saint- 
Pierre. Il s'était aussi fait aimer par les habitants de cette 
demeure , et en parlait encore , un quart de siècle plus tard , 
avec une émotion à peine contenue. Je crois sans peine qu'il 
y a passé les plus heureux jours de sa vie ; les jouissances 
littéraires puisées dans la lecture des Confessions s'y con- 
fondaient pour lui avec celles du lac, des montagnes, des 
bosquets, des prairies et avec les jouissances plus fortes encore 
du cœur dans son premier épanouissement. 

C'est a cette époque que j'appris à le connaître. J étais sur 
le point de partir moi-même pour la Suisse; il me donna avec 
l'autorité de l'expérience d'excellents conseils sur le meilleur 
parti à tirer de mon séjour à 1 étranger; et nous échangeâmes 
des lettres où le profit était tout entier de mon côté , car je 
ne prodiguais que des rêves et des élégies <ti échange d'une 
philosophie à la fois pratique et religieuse. 

Ceux de mes lecteurs qui n'ont connu l'ancien maire de 
Strasbourg qu'à l'époque où les affaires absorbaient son acti- 
vité, souriront peut-être en me voyant insister sur cette phase 
de son développement; elle était sincère pourtant, éloignée 
de toute prétention et de toute arrière-pensée. Je ne trahis 
pas sa confiance en ajoutant que dans ces lettres charmantes 
des vers étaient parfois mêlés à sa prose ; c'étaient toujours 
des strophes d'une facture élégante ; mais le souvenir qui 
m'en reste est trop vague pour affirmer que ce fussent des 
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chefs-d'œuvre d'inspiration naïve. Déjà dans cette nature un 
peu mobile, le lyrisme cédait le pas à la réflexion et à l'étude 
des rouages qui meuvent la société. En se vouant à la théo- 
logie , Frédéric Schûtzenberger avait cru suivre une vocation 
réelle. Peut-être l'influence qu'exerçaient alors sur les étu- 
diants de Strasbourg deux hommes d'une grande élévation 
d'esprit et de caractère', avait-elle contribué à attirer d'abord 
dans cette sphère le jeune auteur de Religion et Amour. Ce 
fut chose heureuse pour lui que le protestantisme n'admette 
point les vœux irrévocables ; Schûtzenberger eût été un mi- 
nistre des autels incomplet, et fort malheureux. Pendant 
les années mêmes qui devaient le préparer à cette carrière , 
un besoin involontaire d'expansion et de liberté plus grande 
travaillait son esprit. Que de fois dans l'intimité n' exprimait-il 
pas ses regrets d'être venu vingt années trop tard au monde , 
et de n'avoir pas fait les campagnes de la République et de 
l'Empire pour aller mourir sur le champ rie bataille de Wa- 
terloo! Concurremment avec les textes sacrés, il lisait, il 

I. Les maîtres respectés auxquels je fais allusion, n'ont pas conquis 
dans le grand monde scientifique un vaste renom; leur passage sur celte 
terre aura cependant laissé des traces durables et bienfaisantes. L'un d'eux 
occupait la chaire d'histoire ecclésiastique et amassait dans sa studieuse 
retraite les matériaux d'un vaste travail sur l'histoire des institutions reli- 
gieuses chez tous les peuples de la terre , lorsque la mort est venue le 
moissonner à la fleur de l'âge, et enlever un frère et un ami aux jeunes 
lévites qu'il initiait à l'étude dos Pères de l'Église. Emmerich était à la fois 
èrutlit et littérateur; dans ses conférences où il provoquait les objections 
et les répliques, il cachait, sous le voile de la méthode socratique, son 
vaste savoir; et comme, plus tard, un illustre maître d'éloquence de la 
Sorbouue, il cueillait dans les écrits des saint Augustin, des saint Jérôme, 
des Lactance, des Chrysostome, ces fleurs de style et de pensée qui 
donnent des attraits irrésistibles à la science sévère. - Son collègue, 
Redalob, plus âgé que lui, apportait dans l'enseignement de la psychologie 
et de la morale chrétienne, l'expérience de la vie, et creusait, sous les 
yeux de ses jeunes auditeurs, la raine inépuisable des grands poètes alle- 
mands modernes. 
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étudiait nos fastes militaires ; ses relations les plus suivies 
n'étaient point celles que sa position future semblait lui indi- 
quer comme désirables; il recherchait de préférence quelques 
officiers d'artillerie, jeunes encore, mais riches des souvenirs 
de nos dernières campagnes au delà du Rhin. Le brave colonel 
Conrad, qui a si brillamment succombé en Espagne, le colonel 
Fabian, récemment enlevé à sa famille, étaient les amis de 
prédilection de Schùtzenberger , dont la forte organisation 
semblait, en effet, être créée pour la vie des camps, plutôt 
que pour celle de l'enseignement. Cet état de pénible incerti- 
tude, au surplus, ne pouvait se prolonger indéfiniment dans 
une organisation pareille ; prévoyant des lenteurs ou d'inter- 
minables temps d'arrêt dans la carrière du professorat théolo- 
gique dont il avait, un instant, fait son point de mire, il s'en 
expliqua franchement avec l'un des titulaires du Séminaire 
protestant. Plein de bienveillance pour le candidat un peu 
impatient, le professeur interpellé par lui laissa entrevoir 
avec douceur les inévitables entraves qui s'opposaient à un 
prompt avancement. — « Mon cher maître, lui dit Frédéric 
Schùtzenberger, vous me faites entrevoir la toque aussi haut 
placée et plus difficile ù atteindre qu'un chapeau de cardinal. 

Que voulez-vous, mon jeune ami, j'ai attendu plus long- 
temps que vous n'attendrez peut-être. » 

De ce jour, Schiitzenberger prit un parti héroïque. La Ins- 
tauration n'offrait point d'issue aux ambitions militaires; le 
système parlementaire fleurissait. Le jeune théologien écon- 
duit, peut-être secrètement tourmenté par le doute, rentra 
dans la carrière de la jurisprudence qu'il avait quittée cinq 
ans auparavant , se remit sur les bancs de l'école et aborda , 
en 1824-, résolument le barreau. En brûlant pour la seconde 
fois ses vaisseaux, il fallait réussir à toute force, à moins 
d'encourir, de la part de ses amis, le reproche d'avoir usé 
ses moyens et compromis son avenir dans de stériles fluc- 
tuations. 
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Et il réussit; la défense éloquente d'une jeune fille, accusée 
d'infanticide, lui assigna, presque au début de sa nouvelle 
carrière, un rang dans le barreau de Strasbourg. Le réel 
l'emportait décidément sur l'idéal: Schûtzenberger sortit 
victorieux d'une pénible lutte intérieure de sept à huit an- 
nées; il s'assit carrément sur le terrain de la cité natale, se 
maria, devint propriétaire et s'exerça, dans un modeste enclos, 
à deux kilomètres de Strasbourg, a ces essais de jardinage 
que, dix ans plus tard, il devait pratiquer sur une plus grande 
échelle. 

La révolution de 1830 trouva le jeune père de famille dans 
les rangs de l'opposition constitutionnelle, côtoyant un peu le 
camp républicain. Sans méconnaître les bienfaits de la paix i l 
l'essor audacieux de l'industrie naissante , il n'avait point aimé 
la Restauration ; ses sympathies, je l'ai déjà dit, étaient alors 
pour les grandeurs guerrières de la France ; il espérait le re- 
tour de ces journées de gloire enivrante dont il avait vu les 
derniers reflets. Ce qui l'impatientait le plus dans le parti 
triomphant en 1815, c'était ee qu'il appelait sa pusillanimité. 
J'ai hâte de dire cependant que Schiïtzenberger n'avait fait 
partie d'aucune société secrète; il voulait la lutte en champ 
clos et en plein soleil. Peu de mois après les journées de Juillet, 
il avait visité Paris; je m'y trouvai; en circulant dans les forêts 
de la banlieue, nous nous étions arrêtés un soir au pied du don- 
jon de Vincennes qui renfermait alors les malheureux ministres 
de Charles X. « Eh bien, s'écria-t-il en attachant les yeux sur 
les créneaux de la forteresse, pas un des leurs n'essayera de les 
délivrer! » — Une tentative de cette nature, un coup de main 
improvisé par des amis contre ces murs inabordables et hé- 
rissés de baïonnettes semblait une chose toute simple à sa 
généreuse nature; il ne pensait pas que deux mois plus tard 
une bande forcenée se précipiterait sur ce pont-levis pour y 
demander, non la liberté, mais la tète des prisonniers. 

En face de celte expérience et de la logique des faits, son 
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esprit ne demeura pas longtemps en suspens. L'élude sérieuse 
de l'histoire du dix-huitième siècle, celle de nos institutions, 
en remontant aux premiers temps de la monarchie , achevè- 
rent son éducation politique : en entrant au conseil municipal, 
il conservait intacts dans son catéchisme les grands principes 
de 1789, tels qu'ils sont inscrits dans notre législation et en- 
racinés dans les mœurs de l'Europe contemporaine; mais il 
renonçait, sur le terrain de l'État, à «la recherche de l'ab- 
solu, » comme il avait renoncé , sur le terrain de la vie bour- 
geoise, à la poursuite et à la réalisation de l'idéal poétique 
qu'il continuait à chérir et à cultiver, loin des regards indis- 
crets , au fond de son cœur. 

La clef du caractère de M. Schùtzenberger est dans celte 
contradiction permanente entre les espérances premières, 
juvéniles, indestructibles et le désillusionnement journalier; 
entre ses aspirations intérieures et la douche d'eau froide que 
le monde du dehors lance sur elles; entre le vouloir et le pou- 
voir. Si j'ai réussi à faire toucher du doigt à mes lecteurs le 
point de départ de cette organisation d'artiste et peut-être de 
soldat, à montrer comment elle sut se contraindre et s'assou- 
plir pour se faire une place au soleil, l'attitude que va prendre 
le jeune maire de Strasbourg s'expliquera d'elle-même, sans 
qu'il soit besoin d'entrer à ce sujet en de très -longs dévelop- 
pements. 

Au moment où Frédéric Schùtzenberger était placé , par la 
confiance du gouvernement de Juillet , à la tête du conseil de 
la cité (1 er avril 1837), il avait depuis près de deux ans fourni, 
comme adjoint, des preuves d'une incontestable aptitude aux 
affaires. Délégué pour les travaux publics, il y trouvait un 
champ ouvert à son activité naturelle; et par l'impulsion don- 
née à l'important litige avec la ville de Darr', dont l'heureuse 
issue valut à Strasbourg un domaine de 950 hectares de fo- 



1. Arrêt de la cour royale du 17 décembre 1837. 
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rèts, il fut initié aux plus graves intérêts et à l'histoire de la 
cité. 

Mais, dans la haute et désirable position qu'il allait occuper, 
la plus consciencieuse étude dus lois administratives et des 
affaires locales ne formait que la partie la plus facile de la 
tâche du maire. Le nœud de la difficulté se trouvait autre part. 
Il fallait à la fois louvoyer entre les différents groupes qui frac- 
tionnaient le conseil et qui répondaient aux partis politiques 
du grand monde parlementaire ; il fallait satisfaire le pouvoir, 
représenté par le préfet, sans se brouiller avec d'anciens amis, 
sans devenir la risée des rivaux ou des adversaires politiques ; 
il fallait compter avec la presse qui, dans ses libres allures, n'é- 
tait pas tenue de respecter l'écharpe municipale, car elle s'atta- 
quait bien, chaque jour, aux grands corps et au chef de l'État; 
il fallait, sans être ni découragé, ni exaspéré par les contra- 
dicteurs, s'instruire à leur contact, empruntera leur opposition 
quelquefois loyale, quelquefois tracassière à dessein, les bons 
conseils, les projets réalisables; opposer une fin de non-rece- 
voir aux exigences peu mesurées ; faire, à travers des difficultés 
chaque jour renaissantes, les affaires de la ville à laquelle il 
devait son premier mandat; il fallait, je vous prie de me passer 
l'expression un peu vulgaire, faire cuire, sans se hrùler, le pain 
dans un four lézardé et éviter de mettre le feu à la maison. 

Dans une position aussi compliquée, c'était, il me semble, 
déjà beaucoup que d'administrer sans hésitation et de conduire 
à bonne lin de nombreuses entreprises d'utilité publique pen- 
dant dix à douze ans, et d'inscrire, sans désavantage, son nom 
à côté ou à la suite des citoyens qui avaient déjà occupé le 
siège d'édile à Strasbourg. M. Schûtzenberger était, comme 
eux, passionné pour les traditions et l'histoire de sa ville natale ; 
au nombre des reproches que lui adressait parfois lè préfet, 
il acceptait le plus volontiers celui de trancher « du bourgue- 
mestre du moyen âge; » car de ces anciens chefs de la magis- 
trature souveraine, il avait la carrure traditionnelle, l'attitude 
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fière lorsqu'il s'agissait des intérêts de la cité, et l'humeur 
querelleuse lorsque son amour -propre personnel se trouvait 
engagé. 

Dans trois occasions surtout les doux courants du pouvoir 
central et du pouvoir municipal se heurtèrent avec violence 
sans qu'un compromis fût possible. 

Plus d'un de mes lecteurs se souvient encore des fêtes 
pour l'inauguration de la statue de Gutenberg, et du concours 
inusité d'étrangers qui se pressèrent pendant trois journées 
(en juin 1840) dans les murs de Strasbourg. La place du maire 
était marquée dans cette solennité et son rôle tracé à l'avance. 
Devant faire les honneurs de la ville qui revendiquait la gloire 
d'avoir été le berceau de l'imprimerie, comment aurait-il pu 

se dispenser d'être le panégyriste de l'immortel inventeur? 

S'il avait eu des doutes sur les bienfaits de l'imprimerie, 
dans un jour pareil il eût été tenu de les comprimer; mais ici 
ses convictions personnelles se trouvèrent d'accord avec son 
devoir public ; sans tomber dans une exagération puérile , il 
put développer les paroles sacramentelles inscrites sur le vo- 
lume que le noble Maycnçais tient ouvert dans ses mains : « Et 
la lumière fut!» — Peut-être y eut-il une nuance d'emphase 
dans le discours que le maire prononça au pied de la statue; 
mais il faut bien se rappeler que c était un discours tenu en 
plein air, devant une foule composée de tous les rangs de la 
population, et que, dans ces occasions, des nuances un peu 
vives sont presque de rigueur. Quoi qu'il en soit, les dévelop- 
pements oratoires de M. Schùtzenberger furent malicieusement 
commentés par le journal de la préfecture. Il s'ensuivit néces- 
sairement, de la part du magistrat municipal, des éclats de 
colère qui tombèrent sur le journaliste, ne pouvant frapper 
le coupable dans l'intérieur de la coulisse. Après ces escar- 
mouches, on marchait d'ailleurs de bon accord; c'étaient de 
courtes éclipses, des froncements de sourcils, qui n'empê- 
chaient point les deux hommes placés à la tète du département 
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et de la ville de se rendre justice mutuelle et de se tendre la 
main. 

Un incident plus grave se produisit dans le courant de 1841, 
lorsque, par ordre de l'administration des finances, il fallut 
procéder à une nouvelle assiette des contributions directes, et 
que le travail des contrôleurs, circulant de maison en maison, 
eut provoqué au cœur de la cité une excitation assez vive pour 
attirer l'attention du gouvernement central. En cette circon- 
stance , le maire marcha résolument avec l'opposition , et pro- 
voqua au sein du conseil une délibération qui fut aussi très- 
résolûment cassée par un arrêté préfectoral. Pendant cette 
crise, M. Sers était absent du déparlement, et le maire avait 
essayé de prévenir le coup d'autorité dont le conseil municipal 
était menace, par une démarche auprès du conseiller de pré- 
fecture qui gérait les affaires, et qui était décidé à maintenir 
à tout hasard les droits de l'administration supérieure. Aux 
instances très -vives que le maire avait fait entendre, en s'ap- 
puyant de l'irritation croissante au sein de la bourgeoisie , le 
vieux et respectable préfet intérimaire répondit invariablement, 
en montrant la plume qu'il tenait en main : « Cher maire et 
cher collègue, voici mes armes.» El le maire dut se retirer 
devant cet inflexible sentiment du devoir qu'il respectait, sans 
partager en cette circonstance la conviction de son collègue 
sur l'urgence et la nécessité de la mesure financière. 

Cinq ans plus tard — et que d'événements s'étaient accomplis 
dans cet intervalle — une difficulté plus sérieuse encore surgit, 
et traça, entre les deux administrations rivales, une ligne de 
démarcation que la catastrophe de Février parvint seule à 
effacer complètement. C'était dans le courant de l'hiver de 
1846 à 1847, au moment de la grande disette publique. Ici le 
préfet, sans être le moins du monde imprévoyant, avait cepen- 
dant été optimiste; il n'était point d'accord avec la commission 
des subsistances qui, sous l'empire d'une crise désolante et 
sous l'impulsion du maire , avait fait une opération mauvaise 
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au point de vue commercial, mais excellente, nécessaire peut- 
être, au point de vue philanthropique et social. On se rappelle 
que des achats de grains furent faits à Odessa , au compte de 
la ville, et que ces grains, rendus à Strasbourg, furent livrés 
à un prix réduit à la boulangerie pour diminuer la taxe. Qui 
oserait blâmer aujourd'hui une concession de cette nature, 

dans un moment pareil? Les dissentiments entre le chef 

de la cité et celui du département n'étaient au surplus que des 
divergences théoriques, d'homme à homme, qui se traduisaient 
par l'échange de quelques lettres acerbes ; au fond du cœur, 
le préfet était fort aise de voir, qu'à laide de ces sacrifices et 
d'une distribution de soupes, la tranquillité la plus profonde 
continuait à régner au chef- lieu du Bas -Rhin; il avait dû se 
laisser convaincre par les déplorables accidents qui se pas- 
saient sur d'autres points de la France et qui étaient les tristes 
avant-coureurs de février 

Mais je m'aperçois que dans cette esquisse de l'activité de 
M. Schûtzenberger j'ai devancé les événements. Jusqu'ici j'ai 
plutôt indiqué les tiraillements, les contrariétés, les incerti- 
tudes dans sa carrière ; je vais aborder une partie de ma tâche 
qui me semble plus facile. C'est au sein du conseil municipal 
que M. Schûtzenberger était dans son véritable élément. Je 
pense que ses adversaires politiques mêmes ont rendu justice 
au tact qu'il portait dans la présentation des affaires et à l'habi- 
leté avec laquelle il dirigeait les discussions les plus véhémentes 
et les plus orageuses. Aussi, à quelques très- rares exceptions 
près, le concours de la grande majorité de ses collègues ne 
lui fit jamais défaut; il put, dans la mesure des ressources que 
présentaient les finances de la cité , entreprendre et exécuter 
toute une série de travaux publics, qui donnèrent à la ville et à 
ses environs une physionomie nouvelle. Je l'ai déjà dit : il n'est 
guère possible de faire de Strasbourg mie ville , belle selon 
les exigences modernes; mais ce qu'un édile contemporain 
pouvait tenter, M. Schûtzenberger le fit en perçant des rues 
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(fossé des Tanneurs), en créant une série de- quais le long du 
canal intérieur et du cours d'eau principal , en établissant de 
nouvelles maisons d'école et une halle couverte. Les projets 
de restauration dans l'intérieur de la cathédrale furent élaborés 
et en partit* exécutés sous son patronage, et vers le milieu de 
sa carrière administrative (de 1840 à 1842), il lui fat donné 
de créer sur les terrains d'Ostwald un établissement de bien- 
faisance que l'on a sévèrement critiqué au point de vue éco- 
nomique , mais qui a conquis à la culture des terrains vagues 
et improductifs, enlevé, dès 1841, du pavé de Strasbourg une 
population flottante et désœuvrée, et donné, depuis 1847, un 
asile à l'enfant du pauvre. Demandez au propriétaire agronome 
au prix de quels labeurs incessants il défriche un sol inculte! 
A-t-on jamais blâmé, comme une prodigalité, cette foi dans 
l'avenir qui porte à confier des capitaux à la terre nourricière? 
A tous ceux qui condamneraient la création d'Ostwald et la 
colonie pénitentiaire au point de vue financier, je dirais de faire 
un voyage à Mellray, à Petitbourg, à Sainte-Foy, et de s'infor- 
mer confidentiellement quel est, par an, le coût réel d'un jeune 
pensionnaire .... Non-seulement les intentions du maire étaient 
excellentes — et dans une œuvre de charité, il faut beaucoup 
tenir compte de celte pensée première du fondateur — mais 
je persiste à croire que les calculs mêmes n'auraient pas été 
inexacts, si, dans une entreprise publique, il était toujours 
possible de trouver, à tous les degrés de l'échelle administra- 
tive, des instruments capables et parfaitement dévoués. Ce qui 
neutralise dans le meilleur système pénitentiaire les espérances 
des fondateurs, c'est le manque d'aides et de soutiens; on di- 
rait que le feu de l'inspiration première s'amoindrit et s'épar- 
pille à mesure qu'il s'éloigne de son foyer. 

L'insalubrité du sol d'Ostwald forme maintenant l'une des 
grandes et graves objections contre cet établissement. Il y a 
vingt ans, au moment de la création de la colonie, on ne con- 
cevait à ce sujet aucune crainte sérieuse ; à la vue d'un site , 
n. 32 
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ouvert à tous les vents et assez éloigné de la rivière de 1*111 el 
du village où régnaient quelquefois des fièvres, on aurait 
certes traité de pessimiste tout homme qui aurait essayé d'en- 
traver les constructions et les défrichements à raison des dan- 
gers que courraient les habitants futurs de la localité. De re- 
grettables épidémies ont à diverses reprises désolé Oslwald ; 
mais elles ont régné avec plus d'intensité encore dans nos 
maisons de répression intra-muros , et tout en déplorant les 
ravages occasionnés dans la jeune population d'Ostwald, serait- 
il juste d'imputer des malheurs, envoyés sans doute par la main 
de Dieu à titre d'épreuves, de les imputer, dis -je, au fonda- 
teur qui voulait ardemment le bien et qui essayait de le réa- 
liser dans la mesure de ses lumières aidées de celles d'hommes 
compétents et bien intentionnés comme lui? 

Je ne m'étais nullement proposé, au début de cette esquisse, 
de me constituer l'avocat ou le panégyriste de M. Schûtzen- 
berger; je voulais simplement exposer les faits; mais le sou- 
venir de l'homme qui m'honorait de son amitié m'a entraîné 
au delà de mon but; j'en demande pardon à mes lecteurs. 

Au mois de juin 1842, c'est-à-dire à l'époque même où la 
colonie d'Ostwald commençait à donner ses premiers résul- 
tats, à cette époque où le maire était encore dans toute la 
force de l'âge, il fut appelé à la députation du Bas-Rhin el 
remplit ce mandat de ses concitoyens pendant trois ans. Sur 
les bancs de la Chambre des députés, comme au sein du con- 
seil municipal, M. Schûtzenberger était le défenseur de la 
cause de l'ordre, mais il faisait profession de n'être point un 
conservateur systématique; en d'autres ternies, il tenait à 
maintenir ses libres allures et se réservait le droit de ne pas 
voter avec le ministère, si ses convictions personnelles le por- 
taient dans une autre direction. 

Il étudiait de préférence les questions qui touchaient à l'éco- 
nomie politique et au budget de l'État , se fît remarquer dans 
les commissions par le côté sérieux , je dirai par la nuance 
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germanique de son esprit et de son jugement, et sut conqué- 
rir et conserver parmi ses collègues d'honorables et d'illustres 
amitiés. A la tribune, il avait débuté, presque dès les premiers 
jours de son arrivée à la Chambre, par une discussion sur la 
Régence (juillet 1842), discours qui fut regardé comme un 
échec, parce que l'orateur débutant ne réussit pas à faire 
prendre en considération les avis d'ailleurs très-sages, pres- 
que prophétiques, qu'il émit sur ce grave sujet. Mais il sut 
largement reconquérir le terrain qui semblait de prime abord 
perdu; et au moment de quitter la Chambre (en août 1845), 
il avait obtenu de véritables sucr'ès d'estime (par exemple 
dans la question de la navigation du Rhin) qui auraient pu lui 
causer des regrets d'avoir abandonné la carrière parlemen- 
taire, s'il n'avait senti que des devoirs de famille impérieux 
lui faisaient une loi de se restreindre. M. Schûtzenberger 
n'était point assez riche pour suffire aux exigences de la vie 
«le Paris, quelque modestes que fussent ses besoins person- 
nels, et quelque simple que fût le genre de vie invariablement 
adopté par lui au milieu du luxe général. 

M. Schûtzenberger, indépendamment de la carrière admi- 
nistrative, suivait aussi celle de l'enseignement. Depuis le mois 
de mars 1838, il remplissait à la Faculté de droit la chaire de 
droit administratif que lui avait conférée M. de Salvandy, alors 
ministre de l'instruction publique; et dans le silence du cabi- 
net, tandis que d'autres hommes de son âge et de sa position 
cherchaient des délassements dans le monde, il reprenait les 
études philosophiques et historiques de sa jeunesse: h théorie 
expliquée, enrichie, éclairée à ses yeux par la pratique des 
affaires, exerçait un charme irrésistible sur cet esprit actif et 
chercheur. Comme plusieurs de ses amis de Paris et de Stras- 
bourg, il appréciait les trésors de science que l'Allemagne in- 
tellectuelle lient accumulés; il s'en inspirait, il y puisait avec 
ardeur et intelligence. Plus d'une fois, dans l'intimité, je me 
suis permis de le blâmer; je lui reprochais d'enlever trop de 



500 BIOGRAPHIES ALSACIENNES. 

temps aux devoirs réels, journaliers de la vie; mais il me ré- 
pondait avec une douce fermeté et avec le calme d'une convic- 
tion forte : « Mes éludes doivent servir au bien-être public lui- 
même; je sais que je ne m'égare pas en recherchant les lois 
qui règlent l'organisation des sociétés, et les remèdes destinés 
à guérir des plaies et des vices inhérents à des corps usés et 
dégénérés. • Pour avoir vu de trop près les maladies qui ron- 
gent nos Etats modernes, il s'était laissé prendre à l'illusion 
véritablement juvénile et touchante, que les éludes de l'homme 
solitaire et les vérités conquises par lui dans les veilles pro- 
longées peuvent arriver à prévenir des maux plus grands et à 
guérir ceux qui affligent déjà nos contemporains. M. Schùtzen- 
berger étail socialiste dans la bonne acception du mot; et 
lorsqu'il publia, en 1850, les deux volumes sur les Lois de 
l'étal social, terminés en 1848 dans le silence de la retraite, 
mais combinés et composés pendant les dix années qui avaient 
précédé ; lorsqu'il lança au milieu d'un monde préoccupé , in- 
différent ou hostile ces pensées abstraites, sévères, solides qui 
se présentaient sans ornement , sans les agréments d'un style 
coloré, il fut tout étonné, dans le premier moment, de ne ren- 
contrer qu'un succès d'estime chez quelques penseurs ou 
quelques amis disposés à le suivre sur le terrain aride du rai- 
sonnement métaphysique. Le dirai-je d'ailleurs sans détour? — 
et aux morts mêmes on ne doit que la vérité — M. Schûtzen- 
berger n'a point réussi, à mon sens, à transformer au complet 
sa pensée allemande, à la jeter dans un moule parfaitement 
nouveau, à lui faire subir, encore au sortir de ce moule, l'iné- 
vitable élaboration que réclame le public français avant de se 
laisser initier dans les résultats conquis par les philosophes et 
les économistes de la Germanie. M. Cousin est resté sous ce 
rapport un modèle parfait, inimitable sans doute, mais un mo- 
dèle qu'il fallait avoir constamment sous les yeux. M. Schùtzen- 
berger n'avait peut-être point, sous ce rapport, le sentiment 
plein et entier de ce qui lui manquait; et, comme la plupart 
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des savants allemands, ou, — pourquoi limiter ainsi mon dire? 
— comme la plupart des savants de profession, il avait la certi- 
tude naïve que le public sérieux se donnait la peine de suivre 
le penseur dans tous les replis de son raisonnement et de ses 
déductions, sans se laisser effrayer par les difficultés et les 
aspérités de la route. 

C'est au milieu de ces études, de cette poursuite d'un but 
presque idéal, et lorsqu'il était occupé d'autre part à prendre 
les premières mesures pour recueillir les fruits du legs Apffel, 
que la révolution de Février vint surprendre le maire de Stras- 
bourg. Il s'était attendu, comme tous les esprits clairvoyants, 
à de grands ébranlements, à de grandes épreuves ; cette ca- 
tastrophe toutefois dépassa son attente inquiète , et un instant 
il éprouva une vive et pénible commotion. Puis retrouvant sa 
calme énergie , il espéra pendant quelques jours pouvoir lou- 
voyer ou naviguer au milieu de la tempête déchaînée; cet 
espoir, il dut y renoncer bientôt. La situation exigeait des 
hommes nouveaux; il quitta la mairie, volontairement, dans 
la journée du 2 mars, après avoir prononcé au sein du conseil 
municipal ces paroles d'adieu : 

«Dans un moment de transition très-difficile, vous m'avez 
« récemment honoré de vos suffrages aux fonctions de maire. 
« En ce moment je considère la situation comme étant assez 
« bien fixée pour que l'urgence qui avait motivé mon accepta- 
tion ait cessé. Pendant les dix années de ma gestion, j'ai 
«considéré ma position de maire comme une position admi- 
nistrative; les derniers événements en ont fait une posilion 
«politique. Quand des transformations aussi graves viennent de 
« s'accomplir, il faut que les positions soient nettes; je résigne 
« donc entre vos mains la délégation que vous m'avez conférée. » 

Un membre 1 , provisoirement adjoint à la municipalité, se 
leva et dit : 
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cM. le maire a depuis longtemps rempli avec éclat des 
c fondions difficiles; il a rendu à la cité des services que nos 
«concitoyens se plaisent à reconnaître. Je demande que la 
«commission lui vote des remerdments. » 

Ces paroles honorent celui qui les prononça dans un mo- 
ment de révolution où les adversaires politiques ne sont d'ha- 
bitude point tentés de se rendre justice; elles prouvent d'une 
manière officielle que le maire démissionnaire avait conquis 
et conservé des sympathies dans tous les rangs de la popula- 
tion, et elles semblaient promettre que le souvenir de son sé- 
jour aux affaires et du bien qu'il avait essayé d'accomplir sur- 
vivrait aux événements qui changeaient la face de la cité. 

Je voudrais dire qu'il en fut ainsi. Mais la marche de l'his- 
toire ressemble à celle d'un navire poussé au milieu d une 
tempête vers des cotes inconnues. Si le vaisseau vient à entrer 
dans une rade abritée, après avoir perdu , pendant les manœu- 
vres de sauvetage, des pilotes, des matelots ou des passagers, 
les survivants se félicitent d'avoir la vie sauve et oublient leurs 
compagnons ou leurs guides malheureux. 

Ce sont des réflexions de cette nature qui me troublèrent , 
lorsque, onze ans plus tard, le 26 janvier 1859', le convoi 
funèbre escortait Frédéric Schùtzenberger à sa dernière de- 
meure. La journée hivernale était douce; le soleil couchant 
dorait de ses derniers reflets les sombres ifs du cimetière 
Saint-Gall que la main de l'ancien maire avait plantés. Un cor- 
tège nombreux avait suivi la route humide et entourait le tom- 
beau; l'assemblée silencieuse s'attendait qu'un homme, qu'un 
ami se détacherait de ces groupes et dirait pour la dernière 
fois, sur le bord de cette fosse ouverte, la carrière de l'homme 
public, la carrière du citoyen, du maire bourgeois qui avait 
tant aimé sa ville natale et dont la dépouille mortelle allait 
reposer dans ce champ de repos, transformé par lui en un 
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jardin auslère, mais paré d'une verdure éternelle, symbole de 
l'espérance au delà du tombeau. Par un concours de circon- 
stances fatales, inexplicables, on ne s'était pas concerté; per- 
sonne n'était préparé à prendre la parole, et le cercueil du 
maire, de l'ancien député, de l'ancien avocat, du professeur, 
de l'homme de science, de l'agronome, de l'homme de bien, 
disparut au milieu des sanglots de ses fils, de ses frères et 
des adieux muets de ses amis. Oh! que n'eussé-je donné dans 
ce moment d'angoisse pour avoir une voix qui domine les 
foules attentives, et pour redire, à côté de ces tombes qui 
prêchent le néant, ce que le cœur qui venait de cesser de 
battre avait eu de chaleur, d'affection et de hautes espérances; 
combien cette tête, dont les rouages venaient de s'arrêter, 
avait abrité de bonnes et de nobles pensées, et à quel point 
elle avait reconnu, elle aussi, le néant de tous les honneurs 
terrestres ! 

Dans le silence de la retraite où il réunissait encore les 
matériaux pour l'histoire de la France administrative, l'ancien 
maire de Strasbourg se repliait de plus en plus sur lui-même; 
i'i l'entrée de la vieillesse, sans croire d'ailleurs sa fin si pro- 
chaine, il recueillait ses souvenirs, scrutait sa conscience et 
se tenait prêt à paraître devant le trône du juge qui sonde les 
reins et les cœurs. 

Si, en me rappelant cette journée de deuil, je me suis laissé 
aller sur la pente des pensées de tristesse et de décourage- 
ment, j'ai eu tort sans doute, et j'ai exagéré peut-être cette 
somnolence involontaire au sein de laquelle l'homme oublie 
ceux qui ne sont plus. Pour la plupart de nous, la dure néces- 
sité de vivre et de supporter le fardeau de chaque jour force 
à comprimer les regrets; mais dans la solitude des nuits, les 
âmes qui nourrissent le culte des souvenirs demeurent en 
communion avec les trépassés. La voix publique même réagit 
contre le trop rapide oubli des hommes publics qui ont bien 
mérité du pays. En 1859, la population de Strasbourg a revu 
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avec une émotion reconnaissante le buste de son ancien maire 
que le maire actuel de la cité, mû par une délicate pensée, 
avait fait placer dans l'une des salles de cet hôtel de ville où 
Frédéric Schûtzenberger, pendant douze ans, s'était concilié 
les sympathies de l'immense majorité de ses concitoyens. 

Cette forte ligure, ciselée par la main d'un artiste qui avait 
aimé l'homme et le magistral, restera comme type du Stras- 
bourgeois de vieille roche ennobli par le travail de la pensée. 
Son frère Charles, l'un des ornements de notre école de mé- 
decine, a dit de lui dans l'effusion de sa douleur en rentrant 
de Saint-Gall: c Frédéric a été un second père pour moi; je 
lui dois tout ce que je suis.» Ces paroles, plus d'un ami, plus 
d'un protégé du maire les aurait souscrites et répétées si elles 
avaient été dites sur sa tombe ; c'est le plus bel éloge funèbre 
qui puisse accompagner au champ de repos le lutteur fatigué. 
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Au moment d'écrire la notice biographique du préfet dont 
le nom est porté en tête de ces lignes, je n'éprouve pas un 
médiocre embarras. Introduit, initié dans la vie administrative 
par M. Sers, honoré de sa confiance, et j'ai le droit d'ajouter, 
de son amitié, je cours le risque, en mêlant l'éloge à mon 
appréciation de l'homme et de l'administrateur, d'être accusé 
de partialité ; je me trouve presque dans la position d'un fils 
ou du moins d'un parent par alliance ; cependant il me sem- 
blerait dur de ne pas remplir un devoir de reconnaissance, 
pour échapper à des appréhensions peut-être gratuites et en 
tout cas puériles. Plus d'une fois déjà le nom d'un ami s'est 
trouvé sous ma plume, et, tout en honorant la mémoire de 
ceux que j'aimais pendant leur vie, j'ai su exercer à leur en- 
droit une justice posthume. Nous admettons volontiers dans 
nos albums des portraits photographiés, sans que la physio- 
nomie, reproduite parce procédé réaliste, réponde au type 
d'une beauté absolue et idéale. 

M. Louis Sers est né à Bordeaux, le 2 mars 1791, dans une 
famille protestante appartenant au haut commerce et liée avec 
les membres éminenU de la fraction parlementaire qui s'est 
immortalisée , dans les fastes de la République française , sous 
le nom du parti des Girondins. 

L'un des frères aînés de l'ancien préfet du Bas-Rhin était 
sous-préfet de Spire vers la fin du premier Empire. C'est au- 
près de ce jeune fonctionnaire que Louis Sers fil son éduca- 
tion ; il fréquenta le gymnase de Worms et travailla dans les 
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bureaux de la préfecture de Mayence, sous Jean-Bon-Sainl- 
André, alors préfet du Mont-Tonnerre. La double influence 
d'un frère et d'un ami paternel laissa dans l'esprit et le carac- 
tère de M. Louis Sers une empreinte indélébile. De bonne 
heure il fut façonné à une vie de labeur assidu et initié dans 
le maniement des affaires et des hommes. Par les écoles alle- 
mandes, il s'élail familiarisé avec une langue étrangère; ses 
heureuses facultés gagnèrent à ces études commencées dans 
un autre pays que le sien. Il ne perdit rien de sa vivacité méri- 
dionale, rien de son esprit primesautier, rien de ses qualités 
françaises, rien de son amour passionné pour le sol natal; mais 
la connaissance de la langue et de la littérature allemandes lui 
facilita plus lard l'entrée d'une carrière brillante en Allemagne 
même; elle lui valut des succès littéraires, des amitiés hono- 
rables, haut placées, et des moyens d'existence à Paris, pen- 
dant une époque de transition. Dans l'âge mùr, elle devint pour 
lui une source de jouissances et de noble délassement. 

M. Sers aimait les Allemands et leur sol; mais chez lui, c'était 
un peu une affection de conquérant. Il envisageait les déparle- 
ments rhénans, annexés à la France impériale, comme un do- 
maine national ; je ne connais point d'homme public qui ait 
aulant que lui, sous le régime de Juillet, rêvé la reprise el 
l'incorporai ion de ces belles provinces. La possession de la 
rive gauche du Rhin était pour lui un article de foi politique ; 
c'eût été, en 1840, le comble de ses vœux d'être appelé à 
Mayence ou à Cologne pour réorganiser ces départements , 
dépendance ou partie intégrante de l'empire de Charlemagne. 
Sa correspondance politique de tous les jours avec le minis- 
tère de l'intérieur portait à cette époque le cachet de ce désir 
véhément. Pour faire valoir sa thèse envers et contre tous, il 
avait une inépuisable provision de raisons, empruntées à une 
série d'idées très-diverses; l'histoire, les mœurs, la religion 
lui fournissaient tour à tour des arguments, et, en dernière 
analyse, il s'arrêtait à la sentence: sii pro ratione voluntas. 
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Les souvenirs de jeunesse tenaient évidemment une grande 
place dans ces convictions presque passionnées, qui, dans le 
premier moment, m étonnaient de la part d'un homme expé- 
rimenté et déjà dans la seconde moitié de sa carrière; plus 
lard seulement j'entrevis toute sa pensée; je compris que la 
gloire du premier Empire ait pu imprimer au jugement du 
préfet de 1840 un caractère qui n'était pas toujours en harmo- 
nie avec le régime parlementaire et cauteleux de celte époque. 

Le 30 août 1813, à l'âge de vingt-deux ans, M. Sers fut envoyé 
à l'armée du Rhin comme adjoint aux commissaires des guerres. 
11 venait de faire, pendant le prinlemps de cette même année, 
comme officier, la campagne de Lûtzen et de Bautzen. A Dresde, 
il avait trouvé l'un de ses frères atteint du typhus; il le fit trans- 
porter hors de l'hôpital militaire dans une demeure particu- 
lière, et il eut le bonheur de l'arracher à la mort. Jamais il ne 
me parlait de ce séjour de Dresde et de ses charmants envi- 
rons sans une émotion profonde; la ville et ses habitants lui 
apparaissaient sous le mirage du souvenir; le tableau du beau 
fleuve, des collines et des montagnes se déroulait de nouveau 
devant ses yeux avec le coloris que lui prèle une imagination 
de vingt ans ; et à cette idylle se mêlait le souvenir des glo- 
rieux combats et de la grande bataille livrée dans la seconde 
moitié d'août aux environs de la capitale de la Saxe. 

La satisfaction du jeune commissaire des guerres ne fut pas 
«le longue durée. Pendant la retraite, il tomba entre les mains 
des Russes et leur échappa miraculeusement, à trois reprises, 
grâce à sa connaissance parfaite de la langue allemande et du 
pays. En dernier lieu il réussit à ne pas se laisser reprendre. 
Cette fuite, lorsqu'il la racontait, avait l'intérêt d'une petite 
Odyssée. Il traversa le Rhin, si je ne me trompe, entre Worrns 
et Spire, au cœur de l'hiver, dans une pauvre petite nacelle, 
au milieu des glaçons que charriait le fleuve débordé. Déjà le 
Palatinat était envahi et occupé par les troupes alliées. Nous 
sommes dans les premiers mois de 181 i. A travers des péri- 
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pélies multiples, l'intrépide officier parvint à rentrer dans la 
vieille France et à rejoindre le petit noyau de l'armée impé- 
riale près de Laon. II assista à l'héroïque lutte des dernières 
semaines de mars. Après l'abdication de Fontainebleau, il ren- 
tra dans la vie civile. 

Sa physionomie spirituelle, le nom de sa famille, sa connais- 
sance des langues modernes, le recommandèrent au prince de 
Talleyrand, qui l'emmena comme troisième secrétaire d'ambas- 
sade au Congrès de Vienne. M. Sers était, à celte époque, trop 
jeune pour avoir été initié à toutes les grandes affaires qui se 
traitaient alors à l'ambassade de France; cependant la part de 
confiance qu'on lui témoignait était assez grande pour flatter son 
amour-propre, s'il en a eu; mais il était à bonne école, à côté 
des Dalberg, des Noailles; cette école lui a profité pour toute sa 
vie. Je n'ai guère connu d'homme cuirassé comme lui contre 
la vanité et impitoyable à l'endroit de défauts qui font le mal- 
heur de tant de petits caractères. Pendant les sept mois passés 
dans la capitale de l'Autriche, M. Sers compléta ses études lit- 
téraires, observa, tout novice qu'il fût, les hommes et les faits 
sociaux qui se produisaient devant lui. Son amabilité, sa finesse 
naturelle, son assiduité au travail, lorsque les circonstances 
l'exigeaient, lui valurent l'amitié dévouée de M. de la Bénar- 
dière, premier secrétaire d'ambassade, qui était le rédacteur 
habituel des dépêches officielles du prince. M. Sers apprit, dans 
ce contact journalier avec l'un des plus habiles interprètes de 
la diplomatie écrite, à exprimer avec une étonnante rapidité 
toutes les nuances de la pensée. Comme préfet, non-seulement 
il ne se piquait point d'être homme de lettres; il dédaignait ou 
j II celait de dédaigner le talent d'écrire, quoiqu'il eût à sa dis- 
position, toutes les fois qu'il voulait s'en donner la peine, un 
style à la fois précis, incisif et riche d'images. 

Avec les Cent-Jours, il rentra en France. Vers la fin de 1815, 
il avait un instant été destiné à faire partie, comme premier 
secrétaire, de la légation de Rio-Janeiro ; je ne sais ce qui lui 
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fit manquer celle carrière; bref, il dul chercher, pendant quel- 
que temps, des ressources dans sa plume élégante et facile; il 
fit des traductions de l'allemand et fournil, en collaboration 
avec Bayard et Melesville, des canevas de pièces de théâtre ; 
puis il utilisa ses loisirs par des travaux plus sérieux en tra- 
duisant les orateurs du Parlement anglais, à partir de l'époque 
de Pitl et de Fox. Ces calques fidèles des discours politiques 
de l'Angleterre, pendant les années où l'éloquence parlemen- 
taire était aussi, chez nous, l'une des premières puissances de 
l'État, mirent M. Sers en rapport avec M. Decazes, qui en fit 
le chef de son cabinet. 

A Vienne, M. Sers avait appris à connaître les rapports inter- 
nationaux ; de cette école de la grande diplomatie, il avait garde 
une prodigieuse souplesse d'esprit, et il éprouvait, comme pré- 
fet du Bas-Rhin, le désir incessant d'étendre son action, sa part 
d'influence, au delà des frontières de son départemenl. Placé 
à Paris auprès du jeune ministre de la police, qui devait bien- 
lot, comme ministre de l'intérieur, révéler à la France et à l'Eu- 
rope un homme d'Élat éminenl, M. Sers put étudier le rouage 
de l'administration d'un grand pays. Son palron le fit nommer 
sous-préfet de Coulommiers, en février 1819; de là, M. Sers 
passa en qualité de secrétaire général dans le département de 
la Manche (septembre 1820). A Saint-Lô, il se trouva en rap- 
port avec un préfet, homme de beaucoup d'esprit, de goût et 
de savoir, avec le comte d'Estourmel, qui s'est fait, dans un 
âge avancé, un renom de touriste et de dessinateur par son 
voyage en Terre-Sainte et en Égypte. M. d'Estourmel aban- 
donnait le soin des travaux publics à son jeune collaborateur, 
qui applique dès lors toutes ses facultés à la partie pratique 
et utilitaire de ses fonctions. 

En juillet 1826, M. Sers fut nommé sous-préfet à Chalon- 
sur-Saône; il s'y trouvait, à ce que l'on m'assure, placé sur un 
terrain d'une extrême difficulté , où son esprit fin et concilia- 
teur lui rendit d'excellents services. 
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C'est comme sous -préfet fie Chàlon qu'il eul l'honneur dp 
recevoir chez lui, à la date significative et fatale du 27 juillet 
1830, M mo la duchesse d'Angoulème, qui revenait des eaux de 
Vichy et devait retourner à Saint-Cloud. Le roi et M. de Poli- 
gnae s'étaient bien gardés de la mettre dans la conûdence du 
coup d'État; on l'avait même écartée à dessein, pour ne pas 
rencontrer des objections et peut-être une résistance opiniâtre. 
La malheureuse princesse avait une grande indépendance de 
jugement; avant de quitter Paris, elle avait dit, en propies 
termes, au due de Polignac, que son nom avait toujours porté 
malheur à la famille royale, et qu'il en serait de même à l'ave- 
nir. A Châlon-sur-Saône, où elle était arrivée, accompagnée 
de M. le comte de Puymaigre, préfet du département de Saône- 
et-Loire, elle avait encore, en bonne conscience, pu donner 
l'assurance au sous-préfet qu'il n'y aurait point d'ordonnances 
pour modifier la Charte. Peu d'heures après, le courrier vint 
donner un démenti à ses paroles. 

Après la révolution de Juillet, M. Louis Sers rentra pendant 
quelques mois dans la vie privée; mais cette retraite, comman- 
dée par une délicatesse que je n'ai pas besoin de relever, ne 
pouvait durer indéfiniment. Les amis du duc Decazes, les an- 
ciens amis et patrons de M. Sers étaient au pouvoir. Les ten- 
dances franchement libérales cl constitutionnelles de l'inter- 
prète des orateurs anglais devaient le rallier au régime de 
Juillet. M. Sers commença par refuser la sous-préfecture de 
Tournon, puis il se laissa nommer à Compiègnc (30 octobre 
1830), où il trouva les affaires courantes arriérées à un point 
inimaginable. Je lui ai entendu dire qu'il mit la main sur des 
dossiers litigieux qui remontaient au premier Empire, sans 
avoir reçu de solution. 11 travailla pendant quatre mois, sans 
se donner une heure de repos, pour mettre à jour ces affaires 
arriérées. Sa constitution de fer résistait alors encore à des 
épreuves de cette nature. 

Pendant ce séjour à Compiègne, il reçut, de la part de ses 
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anciens administrés, des témoignages de confiance et d'affec- 
tion qui devaient l'encourager dans sa vie de labeur. 

On le remerciait officiellement d'avoir, en juillet 1830, empê- 
ché le désordre; on demandait au gouvernement qu'il voulût bien 
le nommer préfet de Saônc-et-Loire. Dans les premiers jours de 
mars 1831 , désigné pour la sous-préfeolurc do Kambouillel, il 
apportait au ministre de l'intérieur son refus et se trouvait dans 
le cabinet de Casimir Périer, lorsqu'une députalion, portant 
une lettre collective de tous les fonctionnaires et des notabili- 
tés de l'arrondissement de Compiègne, survint pour demander 
le maintien de l'administrateur qui, dans un court espace de 
temps, s'était fait estimer et aimer. — «Vous voulez donc 
aussi nous faire une émeute?» lui dit le ministre en souriant. 
On le garda, en effet, à Compiègne; mais au mois de juillet 
de la même année, il passa comme préfet dans le département 
des Landes. 

C'était un terrain vierge; tout était à faire, tout à créer. 
M. Sers se précipita avec une ardeur encore toute juvénile 
dans une carrière où il trouvait à la (in le libre emploi de ses 
facultés. Le défrichement du sol, l'exploitation rurale en grand, 
et, à cet effet, rétablissement de voies de communication pour 
donner une valeur aux terres par l'écoulement des produits, 
telles devaient être ses premières pensées. Son arrêté sur la 
«vicinalité» devint la base réelle, le principal élément de la 
loi de mai 183C. 11 entreprit de faire sous ce rapport, pour les 
Landes, ce que Lezay-Marnésia s'était appliqué à entreprendre 
pour les cantons agricoles du Bas-Rhin et pour les vastes ter- 
rains communaux que renfermait alors encore la Basse-Al- 
saoe. On ne laissa à M. Sers que le* temps d'ébaucher son 
œuvre de pionnier et d'agronome. L'influence d'abord occulte, 
puis avouée d'un député de l'opposition neutralisa les projets 
de réforme intérieure de M. Sers. Le gouvernement sentit la 
nécessité de rallier ce député incommode en donnant une 
autre destination au préfet. M. Sers, à peine depuis deux ans 
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dans les Landes, fui envoyé à Morilbrison. Son cœur saignait 
en laissant inachevés ses travaux de vicinalilé ; mais dés lors , 
il avait conçu le projet de fixer sa retraite et de finir ses jours 
dans les Landes, cette Amérique française, où, sans passer 
l'Océan, un homme d'action, intelligent, dévoué aux intérêts 
sérieux de son pays, pouvait trouver l'emploi de ses forces 
dans l'exploitation rurale sur une grande échelle. 

Dans le beau département de la Loire, M. Sers, au bout de 
peu de temps, allait se trouver en face d'une terrible épreuve. 
A cette époque, la ville de Saint-Étienne n'était que le chef- 
lieu d'arrondissement, mais elle écrasait par son importance 
industrielle et politique la ville qui servait de résidence au 
préfet. La révolte de Lyon, au mois d'avril 1834, provoqua 
celle de la population ouvrière de la Loire. Soixante-dix mille 
ouvriers arborèrent le drapeau de la rébellion; ils annoncèrent 
hautement le dessein de voler au secours de leurs camarades 
sur les bords du Rhône et de la Saône. A cette levée de bou- 
cliers, il s'agissait de tenir tête avec six cents hommes d'in- 
fanterie et soixante gendarmes ; il fallait avant tout empêcher 
la sédition de s'emparer de l'immense provision de fusils que 
contenait la manufacture d'armes de Saint-Etienne. Pendant 
six jours et six nuits le préfet fut constamment sur pied au 
milieu de cet effroyable tumulte. C'était un acte de guerre ci- 
vile ou sociale qui pouvait, dès cette époque, aboutir à un 
grand désastre. Que les ouvriers de Saint-Étienne fussent par- 
venus à s'armer et à marcher sur Lyon, le gouvernement de 
Juillet était ébranlé dans ses fondements. «Si vous êtes vaincu 
ià Saint-Étienne, écrivait M. Thiers, alors ministre de l'inté- 
« rieur, Lyon est perdu;. mais le gouvernement du roi compte 
«sur vous.» — «Si les ouvriers arrivent à Lyon, répondit 
« M. Sers, c'est qu'ils auront passé sur mon corps.» 

Il eut le bonheur d'arrêter ce formidable mouvement; mais 
la surexcitation de la crise, l'impossibilité de prendre, pendant 
une longue semaine d'angoisse et d'incertitude, une seule heure « 
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de repos, ni de jour ni de nuit, cette fièvre incessante laissa des 
traces indélébiles dans l'organisme de M. Sers; pendant de 
longues années des insomnies et des névralgies chroniques ra- 
menaient sa pensée sur ces journées cruelles, où la voix im- 
périeuse du devoir avait parlé plus haut que le mouvement 
instinctif du cœur. 

A la suite des événements de Lyon et de Saint - Ëtieniie , 
M. Thiers voulut appeler le préfet de la Loire à la direction 
générale de la police. M. Sers refusa d'une manière nette et 
formelle. Le ministre de l'intérieur ne lui garda point rancune. 
«Je vous promets de respecter votre indépendance, lui écrivit- 
cil, elle vous honore infiniment à mes yeux.» 

Trois ans plus tard, le 21 juillet 1837, M. Sers fut appelé à 
la préfecture du Bas-Rhin; il arriva à Strasbourg, presque au 
moment de l'ouverture du Conseil général, dans le courant du 
mois d'août, et n'eut que le temps de prendre une connaissance 
superficielle des dossiers qu'il déposait sur le bureau des man- 
dataires du département. Dès son entrée en fonctions, il donna 
une marque de bienveillance et de satisfaction à ses collabo- 
rateurs en sous-œuvre en rendant témoignage de leur zèle et 
de leur intelligence devant les conseillers. 

Le département du Bas-Rhin, ou plutôt la ville de Stras- 
bourg, présentait au nouveau préfet des difficultés d'une tout 
autre nature que celles qu'il avait fallu combattre à Saint- 
Etienne. Ici, point de population compacte d'ouvriers, point de 
rébellion à main armée à craindre ; mais à cette époque une 
opposition municipale fortement organisée et nullement sym- 
pathique au gouvernement de Juillet: une presse locale, vive 
et acérée ; une partie notable du corps électoral animée d'un 
esprit d'indépendance très-marqué; ces circonstances, sinon 
exceptionnelles, du moins plus fortement dessinées qu'en 
d'autres provinces, formaient une digue d'opposition qu'il fal- 
lait ou tourner ou amoindrir, tantôt par d'habiles concessions, 
tantôt par des coups d'autorité. M. Sers étudia le terrain avec 
h. 33 
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beaucoup de soin et de. perspicacité ; il ne larda pas à aperce- 
voir le point par lequel il pourrait avoir prise sur l'ensemble 
de la population et se faire accepter par tous sans sacriûer 
l'autorité centrale. 

Les travaux publics lui offraient ce terrain neutre où il pou- 
vait se rencontrer avec les nommes de tous les partis, sans 
froissement, et même dans des sentiments sympalbiques. La 
vicinalité, les cours d'eau, les canaux, les chemins de fer dont 
on commençait à s'occuper, étaient pour M. Sers autant de 
points de repère sur la longue et difficile route de conciliation 
qu'il s'appliquait à suivre. Dans l'application de la loi du 21 mai 
1836, il apporta une prodigieuse activité. Bientôt le Kochers- 
berg, ce canton agricole si riche, mais jusque-là jeté comme 
un pays perdu entre deux grandes routes de Strasbourg à Sa- 
verne, fut sillonné par des voies de communication. 

En ouvrant le Conseil général de 1845, le préfet pouvait 
affirmer que des centaines de mille prestataires employaient 
leurs bras à des terrassements, à creuser des fossés, à casser 
des pierres et à faire transporter les matériaux par de nom- 
breux attelages. 

Le canal de la Marne au Rhin, celui de 1*111 au Hhiu, complé- 
tant celui du Rhône au Rhin, furent en grande partie exécutés 
pendant l'administration de M. Sers; la rectification et l'endi- 
guement du Rhin, le long de notre département, avancèrent 
considérablement pendant la même période décennale ; la na- 
vigation à vapeur, le pilotage, la batellerie, dont l'importance 
avant rétablissement du chemin de fer badois était considé- 
rable, furent un objet constant de son attention'. — Dans un 

1. Je n'ai pas besoin de rappeler que pour la conception et l'exécution 
de ces travaux multiples, M. Sers était admirablement secondé par des 
ingénieurs tels que MM. Couturat, Legrom, Schwilgué, Goumes, Guerre, 
etc., que son accueil sympathique électrisait. 

H eut aussi la satisfaction de voir signer en avril 1840 la convention 
entre la France et le graud-duché de Bade, pour la délimitation du thalweg. 
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nombre considérable de communes rurales s'élevèrent des 
maisons d'école, des maisons communales, des presbytères, 
des églises; mais le point culminant de l'activité du préfet, ce 
fut l'agitation pacifique provoquée par lui pour arracher au 
gouvernement le projet de loi qui devait relier Strasbourg par 
un chemin de fer direct à Paris. 

La ligne de Strasbourg à Bâle avait été étudiée et exécutée 
de 1837 à 1841; après l'ouverture complète de cette nouvelle 
voie de communication, une vie inusitée sembla circuler dans 
le pays; ce fut un élan de joie universelle; le mouvement ma- 
tériel et moral provoqué par cette fabuleuse vitesse, appliquée 
aux hommes et aux marchandises, entraînait les imaginations, 
séduisait par les perspectives d'un avenir incomiu et prospère. 
M. Sers s'empara de ce mouvement et le dirigea vers une 
entreprise bien autrement considérable que celle de la modeste 
ligne de Strasbourg aux frontières de la Suisse. 

Dès le mois de février 1841 , il avait fait élaborer dans son 
cabinet un mémoire étendu, détaillé sur le développement 
rapide des voies ferrées en Allemagne et sur l'impérieuse né- 
cessité qui en résultait pour la France unitaire de ne point se 
laisser dépasser par la Confédération germanique, fractionnée 
en une trentaine d'États grands et petits, mais d'accord pour 
la première fois dans la construction de ces roules ingénieuses 
qui triplaient partout la valeur des immeubles et l'activité de 
l'industrie. Pour appuyer plus vivement les considérations po- 
litiques, stratégiques, nationales, commerciales qu'il faisait 
valoir en faveur de son projet, il provoqua dans toutes les 
communes, grandes et petites, de son département, des péti- 
tions, des souscriptions bénévoles, des offres de concours. Des 
commissions avaient été nommées dans les chefs-lieux d'arron- 
dissement pour étudier la question sous toutes ses faces; l'ad- 
ministration municipale de Strasbourg, électrisée parce projet, 
adopta, développa les vues de l'administrateur départemental; 
le Conseil général fut convoqué extraordinairement en dé- 
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cembre 1841 pour émettre un vote, et son vice -président, 
M. de Schauenburg, qui remplaçait alors le titulaire M. Hu- 
mann, que ses devoirs de ministre retenaient à Paris, M. de 
Schauenburg, en réunissant dans un banquet solennel ses col- 
lègues du Conseil et les membres de la commission centrale 
formée à Strasbourg par le préfet, put proclamer et prédire le 
succès infaillible de cet élan patriotique d'un demi-million 
d'habitants. 

Si les exploits guerriers sont de nature à frapper davantage 
les masses, il faut cependant accorder aussi une part d'heu- 
reuse influence à ces œuvres pacifiques qui font éclater un 
généreux enthousiasme et provoquent des jouissances et des 
joies auxquelles les larmes ne se mêlent jamais. 

Le discours par lequel le préfet avait ouvert cette session 
extraordinaire et mémorable du 6 décembre 1841 est à la 
fois un modèle d'éloquence administrative, et un exposé lu- 
cide des faits qui avaient précédé cette réunion et l'annonce 
prophétique de l'avenir qui attendait la création des voies 
ferrées. — M. Sers ne se trompait que sur un point. Après les 
perles récentes et considérables que venait d'éprouver la Com- 
pagnie du chemin de fer de Bâle à Strasbourg, il lui semblait 
que le gouvernement seul serait de force à entreprendre les 
grandes lignes. En disant que l'Étal avait couvert du manteau de 
sa munificence les fautes de ses enfants , il ne prévoyait point 
l'essor que prendrait le crédit public après 1851 ; mais il de- 
vinait à coup sûr les changements qui allaient s'opérer dans 
les habitudes sociales, dans les mœurs, dans l'économie poli- 
tique. — < Les mœurs patriarcales du foyer domestique y per- 
dront sans doute, disait-il dans le même discours; mais l'homme, 
poussé vers une activité et vers des destinées inconnues, ne 
peut se soustraire à cet avenir; les gouvernements sont pré- 
posés pour le diriger dans cette route incertaine pour régula- 
riser sa marche et empêcher ses écarts; ils ne sauraient, sans 
se briser, apporter des entraves à ce flot qui nous entraine 
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tous et dont le cours doit être sagement endigué , mais qu'au- 
cune puissance n'arrêtera. » 

La conclusion financière du rapport s'est fort heureusement 
trouvée inutile, puisque l'État renonça plus tard à tout con- 
cours départemental. 

Le vote du Conseil général n'avait pas mis une fin subite à 
toutes les tribulations. Avant que la loi du 11 juin 1842, qui 
prescrivait la construction du chemin de fer direct, ne fut 
votée, il avait fallu soutenir une lutte contre des intérêts de 
clocher et contre les raisonnements d'une stratégie pédan- 
tesque qui affirmaient que le chemin de fer direct, trop rap- 
• proché de la frontière du Nord, courait de grands dangers en 
temps de guerre et qu'il fallait, en prévision d'une semblable 
éventualité, le diriger par Mulhouse et Dijon. C'était allonger 
le parcours de plus de moitié. Heureusement ces objections ne 
l'emportèrent point sur le bon sens et sur les intérêts réels des 
populations échelonnées entre le Bas -Rhin et la capitale. Le 
projet de chemin de fer circulaire, d'abord fortement patronné 
dans les hautes régions, tomba sous la risée du public, après 
avoir tenu en suspens des hommes sérieux dans les deux 
Chambres. L'administration de M. Sers, vivement appuyée par 
le Conseil municipal de Strasbourg, put revendiquer, à bon 
droit, la bonne part de ce succès. 

M. Sers ne bornait pas son activité aux travaux publics. 
L'instruction primaire et la propagation de la langue française 
parmi les jeunes générations rencontraient chez lui un patro- 
nage actif; mais il ne voulait pas unilatéralement l'usage du 
français. Renoncer a l'allemand, qui s'apprend dès le berceau 
et qui peut fournir un instrument de développement de plus, 
lui eût tout simplement paru absurde. — Il contribua très- 
activement à la fondation de l'école normale des jeunes insti- 
tutrices protestantes et encouragea par de fréquentes visites 
cet établissement naissant. 

Les graves questions du paupérisme le préoccupaient; de 
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toute manière il favorisait les émigrations en Algérie et en 
Amérique; il étudiait assidûment les questions pénitentiaires. 
Lorsque le maire de Strasbourg, M. Schùtzen berger, méditait 
l'établissement de la colonie agricole d'Ostwald, le préfet l'en- 
courageait, lui en facilitait les voies et moyens. — Les jeunes 
détenus dans la maison de correction furent, pendant son ad- 
ministration, répartis entre six ou sept ateliers pour apprendre 
des métiers; et au printemps de 1847, une première fournée 
de ces enfants fut conduite, en pleins champs, dans la colonie 
fondée par le maire cinq ans auparavant. Cet essai de culture 
par les jeunes détenus, qui dans le principe avait semblé très- 
chanceux, réussit pleinement. 

Toutes les fois qu'il s'agissait de patronner une œuvre de cha- 
rité, M. Sers s'y appliquait avec une vivacité, une ardeur qui 
prouvaient de reste que les soucis ou les déboires des affaires 
n'avaient point étouffé les généreux instincts de son cœur. Il 
payait d'exemple. A peine la nouvelle des terribles inondations 
du Rhône était-elle parvenue à Strasbourg (en novembre 1841 ), 
que le préfet, sans s'arrêter au moyen banal des circulaires ou 
des arrêtés pour provoquer des souscriptions, et sans prendre 
d'autre conseil que celui de ses sentiments- de chaleureuse 
commisération, fit immédiatement rédiger un récit détaillé de 
l'épouvantable désastre qui venait de frapper tous les riverains 
du grand fleuve méridional. Il prescrivit la lecture de ce rap- 
port tragique du haut des chaires des églises et dans les salles 
des mairies. On vit alors se produire dans la sphère de la cha- 
rité ce qui, peu de mois auparavant, avait remué, électrisé les 
esprits dans le Bas-Rhin, lorsque le préfet avait fait un appel 
au concours de tous pour l'établissement du chemin de fer 
national. Les sanglots éclatèrent dans les maisons de Dieu, et 
les dons en nature, en argent affluèrent au delà de toute pré- 
vision. Au bout de quelques jours, le préfet put transmettre à 
son collègue du Rhône, à Lyon, le premier produit de cette 
fraternelle collecte et recueillir des expressions de gratitude, 
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qu'il transmit à son tour avec une expansion de joie, à peine 
contenue, à ses administrés. 

En 1846, le même fait se reproduisit pour les inondations 
de la Loire, qui ne furent pas moins terribles que celles du 
Rhône. Le mérite des contributions volontaires était d'autant 
plus grand, que Strasbourg et les campagnes de l'Alsace com- 
mençaient à ressentir les suites d'une disette qui, dans l'hi- 
ver de 1846 à 1847, menaça un moment de dégénérer en 
famine. 

Dans cette circonstance, je me trouvai en désaccord avec les 
prévisions de M. Sers, qui était ou voulait être optimiste et 
s'efforçait, par devoir de position et par la pente naturelle de 
son esprit, d'atténuer la gravité de la crise. — J'étais resté, à 
trente ans de distance, sous l'impression de la cruelle disette 
de 1816 et 1817. Quoique à peine sorti de l'enfance à cette 
époque néfaste, le souvenir des inquiétudes qui avaient alors 
gagné les plus insouciants, le souvenir des privations que les 
riches mêmes commençaient à s'imposer, me revenait malgré 
moi, et je ne cachais point mes craintes. Fort heureusement 
le manque de subsistances et le prix des denrées n'atteignit 
pas à la moitié des prix fabuleux de 1817 1 ; cependant le mal 
fut assez grave, surtout dans les campagnes et les vallées des 
Vosges, pour nécessiter des mesures exceptionnelles. Dès que 
M. Sers se fut rendu compte de l'étendue des souffrances et 
des éventualités qui pouvaient se présenter, loin de se décou- 
rager, il sut se multiplier, électriser les maires pour la répar- 
tition des secours, la distribution des vivres et de soupes à 
prix réduit. A Strasbourg, l'administration municipale décida 
l'achat de blés d'Odessa sur une grande échelle pour se mettre 
en état de fournir aux classes pauvres du pain à prix réduit. 
Ces opérations difficiles avaient donné lieu, dans le principe, 
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à des dissentiments entre la préfecture et la mairie ; mais le 
devoir qu'il s'agissait de remplir en commun étouffa bientôt ce 
désaccord passager; Ton parvint à gagner la bonne saison et 
l'espérance d'une meilleure récolte sans avoir eu à déplorer 
des accidents tragiques, tels qu'il s'en produisit dans plusieurs 
départements du centre et qui furent les indices avant-coureurs 
de la révolution de Février. 

Ce n'était pas là, au surplus, la seule difficulté majeure que 
M. Sers eût à surmonter pendant son administration décennale. 
La question délicate, complexe des églises mixtes ou du simul- 
taneum, vint assombrir, pour le préfet, à partir de 1843, un 
horizon qui avait été pour lui si riche de promesses et de jouis- 
sances légitimes pendant les premières années de son séjour 
dans le Bas-Rhin. Je ne veux point renouveler et rappeler ici 
en détail les pénibles discussions sur la co-jouissance du chœur 
entre les deux cultes. Mes convictions à ce sujet ont radicale- 
ment changé ; je ne crains pas d'avouer que j'étais, il y a vingt 
ans, quant à la possibilité d'une conciliation, dans une illusion 
complète. M. Sers, comme administrateur impartial, devait 
vouloir le maintien de l'état de choses tel qu'il avait été établi 
depuis des temps immémoriaux ; il devait vouloir le maintien 
des articles du traité de Westphalie. Mais cet état de choses 
semblait intolérable aux catholiques fervents. La réserve du 
chœur, comme sanctuaire, étant pour eux un article de foi, il 
n'y a d'autre solution possible que la construction d'églises 
nouvelles pour séparer les deux cultes dans toutes les com- 
munes où l'espace trop restreint de l'intérieur d'un temple ne 
permet pas de réserver l'abside exclusivement pour le service 
de la messe. 

Des conflits pénibles, surtout à Baldenheim et à Gunders- 
hoflen, avaient eu un triste retentissement jusqu'à Paris. Les 
passions locales, des questions d'amour-propre personnelles, 
des antipathies individuelles, les journaux, les pamphlets 
avaient contribué à envenimer des discussions et à faire de 
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ces questions «le dogme ou de réglementation intérieure un 
sujet d'agitation sérieuse et incommode. Dans l'arrondissement 
de Wissembourg, cette querelle byzantine fut la cause du dé- 
placement d'un sous-préfet, fort aimé, fort estimé, mais qui 
avait eu le torl généreux de mêler des convictions person- 
nelles à des affaires d'administration qui exigent le calme le 
plus complet, je dirai presque l'indifférence dogmatique de 
l'arbitre. 

La sérénité de M. Sers ne fut que passagèrement troublée 
par ces incidents qui donnaient lieu, dans l'intimité, à des dis- 
cussions historiques ou confessionnelles, c'est-à-dire à une oc- 
casion d'élucider, si possible, des questions confuses; c'étaient 
des joûtes, des exercices de gymnastique intellectuelle. 

Antérieurement à cette agitation, provoquée par la lutte 
entre les deux cultes, il avait fallu faire face, en 1841, à une 
question presque aussi grave, à celle de la répartition de l'im- 
pôt. Dans la biographie du maire de Strasbourg, j'ai rendu 
compte de cette crise locale qui devint, comme la question 
des subsistances, l'occasion d'un dissentiment passager entre 
l'administration départementale et celle de la mairie de Stras- 
bourg. Je n'ai garde d'y revenir ici en détail. L'attitude de la 
préfecture fut approuvée par le ministre des finances, par 
M. Humann, qui ne pouvait admettre que l'on fit d'une affaire 
d'équitable distribution des charges publiques une question 
politique. Le maire de Strasbourg, tout bouillant encore d'ar- 
deur juvénile, y voyait, de son côté, un acheminement vers 
une aggravation des charges locales ; appuyé par ses collègues 
du Conseil, il avait provoqué une délibération que le préfet 
annula par un arrêté. 

J'ai hâte d'abandonner le terrain ingrat des discussions qui 
réagissaient en ce temps-là sur moi comme l'eussent fait des 
questions personnelles. Il me tarde de rappeler encore une 
inappréciable qualité de M. Sers, celle de sa fibre sympathique 
pour les souvenirs de l'ancienne Alsace et pour les mœurs de 
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la bourgeoisie au milieu de laquelle il était appelé à vivre. En 
arrivant en Alsace, il n'avait pas tardé à deviner que c'était là 
un levier puissant pour exercer une bonne influence, pour re- 
muer les masses de la population et se faire accepter lui-même 
comme s'il avait été un enfant du pays. Lezay-Marnésia avait, 
le premier, donné cet exemple et cette impulsion. Pour M. Sers, 
qui parlait l'allemand, la moitié du chemin était déjà faite, sans 
effort, naturellement; ses goûts personnels étaient simples, et 
il cherchait, sans calcul, à se ménager des affections plutôt 
dans les classes moyennes que dans les rangs de l'aristocratie 
d'ailleurs très-clair-semée en Alsace. C'était peut-être là, sans 
qu'ils s'en rendissent compte eux-mêmes, la cause et l'occasion 
des dissentiments passagers entre le préfet et le maire qui, par 
une coïncidence vraiment singulière, prirent, l'un et l'autre, 
en même temps, les rênes du déparlement et du chef-lieu et 
qui les cédèrent presque le même jour 1 . Le préfet et le maire 
ambitionnaient, avec raison, la faveur publique; et lorsque 
M. Sers parlait des allures du «bourgmestre de Strasbourg, » 
on entrevoyait dans celte innocente ironie le fond d'une pen- 
sée qui cumulait volontiers avec l'autorité, les jouissances de 
la popularité. 

Lorsque je fus présenté à M. Sers par le maire, dans les 
derniers jours de décembre 1839, ce qui me frappa de prime 
abord chez lui, ce fut son air de commandement, tempéré 
toutefois par un sourire plein d'aménité et de bonté. Il détailla 
les devoirs qui m'attendaient et me questionna sur mes études 
et mes occupations antérieures. Au sortir du cabinet du préfet, 
le maire me rassura sur l'impression que j'avais produite, et, 
dans une seconde entrevue, mon futur chef me témoigna, en 
effet, une satisfaction anticipée qui me donna bon courage. — 
« Vous pourrez, me dit-il avec un abandon plein de confiance, 

I. M. Sers lui préfet du Das-Rhin depuis Juillet I837 jusqu'au 26 février 
I848; M. Schlltzenberger, maire de Strasbourg, depuis avril 1837 jusqu'au 
2 mars 1848. 
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vous pourrez adoucir bien des chocs entre la préfecture et la 
mairie. » — Quelque flatté que je fusse de cette démonstration, 
j'en eus peur immédialement; je vis combien ma position se- 
rait délicate entre les deux autorités, et je ne m'en tirai dans 
la suite que par une franchise absolue vis-à-vis de l'un et de 
l'autre de ces deux fonctionnaires, toutes les fois qu'elle était 
possible, par la réserve ou le silence, lorsqu'ils étaient néces- 
saires et en prenant la défense de l'absent toutes les fois qu'il 
était attaqué. 

M. Sers n'aimait point ce qu'il appelait la paperasserie ad- 
ministrative, et au fond, il attachait une médiocre importance 
aux archives anciennes et modernes. Il lui importait bien plus 
de me voir prendre part, au besoin, en amateur à la rédaction 
du journal de la préfecture et à l'étude des affaires multiples 
qu'il réservait au cabinet. Cependant, dès noire première entre- 
vue, il m'engagea beaucoup à publier des chartes historiques 
qui auraient quelque intérêt pour l'Alsace et pour Strasbourg; 
il pressentait parfaitement que le public alsacien et le Conseil 
général verraient avec plaisir les études de l'archiviste appli- 
quées à des travaux de cette nature. Non-seulement je suivis 
son conseil presque immédiatement après mon entrée en fonc- 
tions, mais je devançai d'une douzaine d'années les instructions 
ministérielles sur la confection des inventaires, et j'eus la satis- 
faction, par des rapports annuels et par des tournées dans les 
archives communales, de donner un peu de relief à nos anciens 
dépôts qui avaient jusque-là intéressé tout au plus quelques 
érudils. M. Sers m'en sut gré, tout en me poursuivant de ses 
plaisanteries spirituelles et amicales sur la manie des vieux 
parchemins que je dépouillais dans les moments de répit et de 
loisir. 

La confection de la carte géologique du fias -Rhin, par 
M. Daubrée, fut chaudement patronnée par lui; il y intéressa le 
Conseil général et donna au jeune savant, auteur de ce beau 
travail et d'un volume de commentaire, des preuves matérielles 



524 BIOGRAPHIES ALSACIENNES. 

• 

d'intérêt en associant le département, par la voie de ses man- 
dataires, a l'édition et à la propagation de l'œuvre. 

Au sein du Conseil général, il s'était fait des amis dévoués 
dont la chaude et active affection le suivait dans l'intimité du 
foyer domestique. A plusieurs reprises, pendant son séjour 
dans le Bas-Rhin, la mort vint frapper des membres de cette 
assemblée qui lui étaient chers, au titre de collaborateurs et 
de conseillers; pour rendre hommage à leur mémoire, il trou- 
vait des accents dictés, on ne peut s'y méprendre, par un cœur 
fortement ému. Les paroles d'adieu qu'il adressait à M. Florent 
Saglio étaient celles d'un ami fraternel. J'ai été témoin du pre- 
mier moment de sa consternation, lorsque, dans l'automne de 
1842, il rentra en m'annonçant qu'une paralysie mortelle ve- 
nait de frapper son frère d'armes, «cet esprit fin et conciliant, 
- cet homme de bien qui savait remplir auprès du ministre des 
•finances (M. Ilumann) le rôle d'un bienveillant conseiller, 
< adoucir pour lui et pour les autres les rudes accès du pou- 
« voir, t» 

Lors de l'ouverture du Conseil général de cette même année 
si mémorable, M. Sers avait jeté un coup d'œil rétrospectif 
sur la carrière laborieuse de I eminent ministre que la France 
avait perdu peu de mois auparavant. iLa mort, s'écriait-il, a 
trouvé M. Humann la plume à la main, établissant la balance 
des ressources financières du pays, calculant les améliorations 
que ses soins y avaient apportées et y apporteraient encore... 
La pensée incessante du devoir le fortifiait contre les plus 
grands dégoûts du pouvoir. » 

A cette époque, je n'avais pas encore acquis une expérience 
suffisante des hommes et des affaires pour comprendre toute 
la portée de ces paroles et la tristesse dont elles portaient l'em- 
preinte. Il a fallu que la catastrophe de février vînt refouler, 
sous mes yeux, dans la vie privée et presque dans l'oubli, cet 
homme encore si jeune d'esprit, et me faire toucher du 
doigt les déboires auxquels le préfet faisait allusion. M. Sers 
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rentra dans l'obscurité- sans proférer une seule plainte sur sou 
propre sort ou son avenir ; la seule appréhension qu'il mani- 
festa pendant le peu de semaines passées à Strasbourg, après 
avoir été dépossédé du maniement des affaires départemen- 
tales, portait sur l'avenir de la France et de l'Alsace qu'il ai- 
mail d'une affection filiale et désormais toute platonique. 

Le dernier acte de grande administration publique auquel ii 
apposa son nom , à la fin de janvier 1848, ce fut le traité inter- 
national entre la France et la Bavière pour la construction d'un 
chemin de fer qui allait relier Strasbourg au Palalinat et à 
Mayence. Cet acte complétait dignement la série des opéra- 
tions majeures auxquelles le nom de M. Sers reste associé 
pour l'établissement des chemins de fer alsaciens, dans la di- 
rection de l'Est, du Midi et du Nord; pour l'établissement et 
l'amélioration de deux grands canaux et d'un canal de jonction; 
enfin pour la navigation et la régularisation du Rhin. 

Il ne lui a pas été donné de voir l'exécution et l'ouverture 
du chemin de fer de Paris. Pendant les solennités qui signalè- 
rent cet événement, le nom de l'ancien préfet, premier pro- 
moteur de cette gigantesque entreprise, fut prononcé en si- 
lence par quelques amis; mais il ne faut point se le dissimuler, 
ces grandes conquêtes de l'industrie de l'homme sur la matière, 
sur le temps et sur l'espace, s'accomplissent comme la prise 
dune redoute ou d'une forteresse; on ne voit que le résultat, 
que le drapeau planté sur le rempart; les combattants les 
meilleurs restent dans les fossés, la plupart du temps incon- 
nus et oubliés. 

Le souvenir des dernières semaines, des dernières journées 
passées par M. Sers à la préfecture du Bas -Rhin m'ont laissé 
une sinistre impression qui ne s'effacera de ma vie. Je préfère 
les couvrir du voile de l'oubli. Ces temps sont trop rapprochés 
de nous ; les cendres de ce feu à peine éteint sont trop chaudes 
encore; il n'appartient pas à ma main de les remuer. 

M. Sers a passé les dix-sept dernières années de sa vie au 
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milieu de ses terres des Landes, dans une solitude à peu près 
absolue , n'ayant plus d'autres occupations que celle de réfor- 
mer l'agriculture de son pays d'adoption 1 ; il n'a plus revu cette 
Alsace qu'il avait tant aimée. Une rentrée furtive à Strasbourg 
lui aurait évidemment causé une cruelle émotion; il n'y aurait 
plus rencontré les mêmes visages. Lorsque des séparations 
pénibles sont accomplies, lorsque le temps a fait sur vous, 
sur votre esprit et sur votre corps l'office du chirurgien de 
Charles XII, il vaut mieux, certes, laisser entre vous et le 
passé un abîme et se préparer, dans la retraite, à la dernière 
séparation. 

C'est ce que M. Sers a fait en vrai philosophe chrétien. Il 
est mort le 28 février 1865, presque jour par jour, au dix- 
huitième anniversaire de sa retraite; il venait d'accomplir sa 
soixante-quatorzième année*. 

t . M. Sers a introduit dans ses terres la culture de la betterave, la luzerne, 
le sarrasin, la vesec, et remplace les vieux ustensiles aratoires par les 
instruments modernes. Ses voisins et ses amis avaient commencé par lui 
prédire des échecs; il triompha des préjugés, à force de persévérance, et 
eut la satisfaction de voir les railleurs convertis et transformés en imita- 
teurs. 

2. H. Sers attachait peu ou poiut d'importance aux distinctions honori- 
fiques; je ne puis cependant me dispenser de rappeler ici qu'il était, depuis 
1846, commandeur de la Légion d'honneur et grand'eroix de l'ordre du 
Lion de Zaîhringen (de Bade). — M""' Sers, qui a laissé d'excellents souve- 
nirs dans la société de Strasbourg, est morte treize ans avant son mari. — 
Un ûls et deux ûlles, dont l'une mariée à l'un de nos compatriotes (M. Klein), 
lui survivent. Le fils de M. Sers était en dernier lieu sous-préfet à fiayonne; 
il a quitté les affaires publiques en décembre 1851, et vit retiré à Pau. 
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